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I skyrius 
Ankstyvasis Morelių vedybinis gyvenimas 


Pragaro grandinę pakeitė Dugnas. Pragaro grandine bu- 
vo vadinama eilė šiaudastogių trobelių, stirksančių upokšnio 
slėnyje palei Grynhilo taką. O upokšnis toliau ramiai sau 
čiurleno po alksniais, ir jo pirmapradis švarumas dar buvo 
veik nesudrumstas dulkių, kylančių iš nedidelių angliaduo- 
bių. Anglis į viršų traukdavo asiliukai, kurie pavargusia Žin- 
gine kinkuodavo nepabaigiamu ratu po angliaduobes. Tokių 
duobių tuo metu buvo gausiai prirausta po visą vietovę. Kai 
kuriose anglys buvo kasamos dar nuo S II laikų. Jose 
dirbdavo keletas angliakasių, o anglis vežiodavo asilaičiai. Jie 
nuropodavo gilyn po žeme tarsi skruzdės, o paskui iškilda- 
vo į viršų ir suversdavo ant žemės juokingus keistus kūge- 
lius, iš kurių paskui likdavo tik juodų dulkių nužymėti plo- 
teliai. Angliakasių būstai, čia pulkeliais, čia po du, ir tarp jų 
įsiterpę pavieniai ūkiai bei angliaduobių savininkų namai — 
štai ir visas Bestvudo kaimas. 

Tačiau prieš šešiasdešimt metų čia staiga įvyko netikėtos 
permainos. Angliaduobių pašonėje išdygo didžiulės finansinin- 
kų kasyklos. Paaiškėjo, kad Notingamšyro ir Derbišyro anglių 
ir geležies rūdos telkiniai — tikras turtas. Taigi ėmė kurtis stam- 
bios finansininkų kompanijos. Lydimas begalinio žmonių su- 
sijaudinimo, lordas Palmerstaunas viešai atidarė pirmąją kom- 
panijos kasyklą Spini Parke, Šervudo miestelio pakraštyje. 
Maždaug tuo pat metu gaisras nusiaubė liūdnai pagarsėjusią 
Pragaro grandinę, kuri baigdama dienas buvo įgavusi tikrai 
prastą vardą. Taigi ugnis nušlavė daug nereikalingo purvo. 
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Savininkai Karstonas, Vaitas ir kompanija, supratę, kad 
aptiko aukso gyslą, užsimojo gręžti naujus gręžinius žemyn 
palei upelį, todėl Selbio ir Natalio kryptimi viena po kitos 
išdygo šešios naujos kasyklos. Nuo Natalio aukštu smėlio 
kriaušiu per mišką nuvinguriavo geležinkelis. Apsukęs ap- 
griautą kartuziečių vienuolyną, aplankęs Robino Hudo ka- 
syklą, jis leidosi žemyn į Spini Parką, tada į Mintoną pro mil- 
žinišką anglių kasyklą, išsikėtojusią vidur javų laukų, iš Min- 
tono - vėl per dirbamus laukus Bankerio kalno įloma, čia 
skilo į atšakas ir nuvinguriavo šiaurėn į Begarlį ir Selbį, Žžvel- 
giantį į Kryčo ir Derbišyro kalveles. Šešios kasyklos atrodė 
it juodos vinys, sustrigdytos į derlingus laukus. 

Kad būtų kur apgyvendinti angliakasius, „Karstonas, Vai- 
tas ir kompanija“ Bestvude ant kalvos surentė barakus - ma- 
syvius ketvirtainius statinius, 0 upokšnio slėnyje, garsiosios 
Pragaro grandinės vietoje, užtupdė Dugno gyvenvietę. 

Dugną sudarė šeši ir dar šeši sujungti angliakasių būstai, 
dvi eilės namų, kiekvienoje cilėje dar sugretintų po tris, tarsi 
kauliukai Žaidimų lentoje — iš viso dvylika būstų, ir visi vie- 
noje krūvoje. Ta dviguba angliakasių namelių grandinė glau- 
dėsi stataus šlaito, nusileidžiančio nuo Bestvudo kalvos, pa- 
pėdėje ir savo langais, tikriau — stoglangiais, žvelgė į slėnį, 
kuris kopė Selbio link. 

Pažiūrėti nameliai patogūs, švariai užlaikomi. Vaikštinė- 
damas galėjai gėrėtis nedideliais priekinių daržų lopinėliais; 
žemutinės namelių eilės šeimininkės augino auseles ir mo- 
laskėles, o saulėtoje pusėje, palei aukštutinius būstus, mie- 
liau augo šiurpiniai gvazdikėliai ir tikrieji didžiagalviai gvaz- 
dikai; maloniai kvietė švariai nuplauti priekiniai langai, dai- 
liai sutvarkyti mažučiai prieangiai, žaismingos ligustrų gyva- 
tvorės, linksmai merkė akį stoglangiai. 

Tačiau toks vaizdas tik iš lauko, taip atrodė tik ta pusė, 
kurią dažniausiai angliakasiai skirdavo savo žmonų kamba- 
riams; O gyvenamieji kambariai ir virtuvė paprastai būdavo 
namo gale, langais į vidaus kiemą, kurį sudarė dvi viena į 
kitą žvelgiančios barakų eilės, į skurdų galinį sodelį, 0 pas- 
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kui jau Žvilgsnis krisdavo tiesiai į pelenų duobes. O tarp šių 
dviejų anglių kasėjų būstų eilių, tarp nusitęsusių pelenų duo- 
bių, įsiterpė siauras takas; čia pat ant jo striksėdavo žaidžian- 
tys vaikai, plakdavo liežuviais moteriškės ir susitikdavo pa- 
pypkiuoti vyrai. Taigi čia, Dugne, kur tokie dailūs angliaka- 
sių nameliai, maloniai traukiantys akį, gyvenimo sąlygos iš 
tikrųjų buvo grėsmingos sveikatai — juk Žmonės dažniausiai 
spiesdavosi virtuvėse, kurių langai išeidavo tiesiai į dvokiantį 
pelenų duobių taką. 

Nenoromis ponia Morel ruošėsi kraustytis į Dugną, mat 
ši gyvenvietė jau buvo dvylikos metų senumo, 0 jos šlovė ge- 
rokai priblėsusi dar tada, kai ji apsistojo čia atvykusi iš Be- 
stvudo. Tačiau ponia Morel jau neturėjo jėgų kovoti už ko- 
kią padoresnę vietą. Jai, beje, pavyko - jos namelis stovėjo 
pačiame eilės gale, viename iš aukštutinių kvadratų. Tad jai 
teko laimė turėti kaimynus tiktai iš vienos pusės, o iš kito 
šono - dar ir papildomas žemės ruoželį! Apsigyvenusi gali- 
niame namuke, ji netruko pasijusti ponia tarp kitų moterų, 
kurios gyveno spaudžiamos kaimynų iš abiejų pusių. Nuomą 
ji mokėjo net penkis šilingus ir šešis pensus už savaitę, o ki- 
tos moterys mokėdavo tik penkis šilingus. Tačiau toks jos pa- 
dėties pranašumas buvo jai menka paguoda. Ponia Morel bu- 
vo trisdešimt vienerių, ir jau aštuoneri metai, kai ištekėjusi 
už Morelio. Nedidukė moterytė, smulkaus sudėjimo, tačiau 
ryžtinga, tvirtos laikysenos, bet ir jai per nugarą perbėgda- 
vo šiurpuliukai pagalvojus, kaip reikės susitikti su Dugno 
moterimis. Ji atsikraustė Dugnan liepos mėnesį, 0 rugsėjį tu- 
rėjo gimti trečias vaikas. 

Jos vyras Morelis dirbo anglių kasyklose. Vos tris savai- 
tes jiems pagyvenus naujojoje vietoje, Žmonės ėmė ruoštis 
šventei, turėjo vykti mugė ir linksmybės. Ji, žinoma, neabe- 
jojo, kad kas jau kas, o Morelis tai tikrai pasidarys iš to 
pramogą. Pirmadienį, šventės dieną, iš pat ryto jis iškilo iš 
namų kuo anksčiausiai. Abudu vaikai irgi veržėsi eiti, tiesiog 
nenustygo kuo greičiau lėkti. Viljamas, septynerių metų ber- 
niukas, išskrido tuoj po pusryčių pasibastyti po aikštę, kur 
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vyks šventė. Anė liko namie, jai tebuvo penkeri metukai, bet 
ir ta visą rytą verkšleno, kada gi ji eisianti. Ponia Morel su- 
kosi su darbais. Kaimynų ji dar beveik nepažinojo, ir jos gal- 
va neišnešė, kam čia palikus pasaugoti mažąją. Neliko nie- 
ko, kaip tik pažadėti mergytei, jog po pietų ir ją pasiimsian- 
ti į šventę. 

Viljamas parpuolė namo pusę pirmos. Jis buvo judrus ber- 
niokas, gelsvaplaukis, strazdanotas, šviesaus gymio - it koks 
danas ar norvegas. 

— Gal jau pietūs paruošti, mama? - sušuko skubinai nusi- 
voždamas kepurę. - Ten visi tik ir kalba, kad pusę dviejų pra- 
sideda. 

— Kai tik išvirs, ir galėsi valgyti, - atsakė motina griežtokai. 

— Ką, dar neišvirę?! - sukliegė vaikas ir pasipiktinęs įsmei- 
gė į motiną mėlynas akis. - Tada aš lekiu. 

— Nespirgėk. Po penkių minučių viskas bus paruošta. Juk 
dar tik pusė pirmos, dar visa valanda. 

— Ne, jie tuoj pradės! - jau proverksmiais šūktelėjo ber- 
niukas. 

Paskui jis puolė skubiai dengti stalą, ir visi trys nedelsda- 
mi susėdo. Jau valgė pudingą su džemu, kai berniukas stryk- 
telėjo nuo kėdės ir sustingo. Kažkur tolumoje jis išgirdo pir- 
muosius karuselės garsus ir rago tūtavimą. Veidas sutrūkčio- 
j0, jis priekaištingai pažvelgė į motiną. 

— Na ką, ar aš tau nesakiau! —- ir puolė į spintą kepurės. 

— Pasiimk pudingą ir neškis, nors dar tik penkios po pir- 
mos, nėra ko skubėti. Be to, nepasiėmei savo dviejų pensų! - 
suriko ji jau be kvapo. 

Berniukas nusivylęs grįžo atgal pasiimti savo dviejų pen- 
sų ir tuomet išėjo, nė žodžio netaręs. 

— Ir aš noriu eiti, ir aš noriu eiti, - vėl prapliupo verkš- 
lenti Anė. 

— Gerai, gerai, eisi ir tu, žlabanojanti ir cypianti maža už- 
sispyrėle, - ramino motina. 

Ir jau kiek po pietų ji ropštėsi į kalvą palei aukštą gyva- 
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tvorę su mergyte ant rankų. Laukuose kvepėjo sugrėbtas šie- 
nas, rupšnojo besiganantys gyvuliai. Buvo šilta ir ramu. 

Ponia Morel tokių pasilinksminimų nemėgo. Štai matyti 
dvi poros medinių „arklių“, vieni varomi garu, kitus „trau- 
kia“ medinis ponis. Gailiai girgžda treji sudilę vargonėliai, 
kažkur keistai pliaukšteli tarsi pistoleto šūvis; orą perskro- 
džia įkyrus cypčiojimas —- tai kažkoks žmogėnas siūlo koko- 
so riešutus, girdėti tetos Selės žaislinio žmogiūkščio šūkalo- 
jimai, moteriškas spigus balsas primygtinai kviečia pažiūrė- 
ti „kino“ — paveikslėlių pro skylutę. 

Ponia Morel iš tolo išvydo, kaip jos sūnus palei liūtais iš- 
paišytą būdelę susižavėjęs apžiūrinėja paveiksliukus, vaiz- 
duojančius narsųjį liūtą, nukovusį juodaodį ir suluošinusį du 
baltuosius. Tačiau motina nepriėjo prie jo, o pasuko nupirkti 
Anei čiulpinuko. Staiga sūnus išdygo priešais ją degdamas 
iš susijaudinimo. 

— Kodėl tu nesakei, kad ateisi! Kiek čia visokių nuosta- 
bių dalykų - aš jau išleidau tuos du pensus! Tu tik pažvelk 
štai čia! - Jis išsitraukė iš kišenės du indelius, padarytus iš 
kiaušinio lukšto ir papuoštus samanų kuokšteliais. - Aš juos 
išlošiau prie ano prekystalio, ten, kur reikia pataikyti rutu- 
liukus į skyles. Aš laimėjau šituos du dviem bandymais - vie- 
nas pensas už vieną bandymą - tu tik pažiūrėk, ant jų rožės 
iš samanų! Aš norėjau šitų! 

Ji žinojo, kad šitų jis norėjo dėl jos. 

— Hm, - numykė patenkinta, - tikrai gražūs. 

— Gal tu paimk, aš bijau juos sutraiškyti. 

Dabar, jai pasirodžius, vaiko džiaugsmas tryško per kraš- 
tus. Jis vedžiojo motiną po aikštę ir stengėsi viską jai paro- 
dyti. Prie „kino“, kur paveikslėlius reikėjo žiūrėti prikišus akį 
prie skylutės, ji paaiškino, kas ten vaizduojama, - vaikas 
klausėsi kaip užkerėtas. Jis nieku gyvu neleido jai nueiti, vis 
stengdavosi prie jos prisiglausti, spinduliuodamas netramdo- 
mą vaikišką susijaudinimą ir pasididžiavimą ja. Nė viena kita 
moteris neatrodė tokia tikra ponia kaip ji - su savo juoda 
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skrybėlaite ir apsiaustu. Išvydusi pažįstamas moteris, ji link- 
čiojo joms ir šypsojosi. Paskui, kai pasijuto pavargusi, pa- 
klausė sūnaus: 

— Na, ar dabar eisi su manim, ar vėliau grįši? 

— Ką, tu jau eini? - Jo veidą perkreipė priekaištas. 

— Jau! Jau pusė penkių. 

— Bet kodėl tu taip greit išeini? —- suaimanavo jis. 

— Tu gali dar pabūti, jeigu nori, - ramino ji vaiką. 

Ir tada iš lėto nuėjo su mažąja dukrele, o sūnus žvelgė jai 
pavymui ir jo širdis plyšo žiūrint, kaip ji tolsta, tačiau šven- 
tės palikti jis dar nenorėjo. Eidama veja palei „Mėnulio ir 
žvaigždžių“ barą, ji girdėjo vyrus šūkalojant ir užuodė alaus 
tvoską. Pasiskubino praeiti pamaniusi, kad ir jos vyras grei- 
čiausiai aludėje. 

Apie pusę septynių grįžo ir sūnus, jau gerokai pavargęs, 
net išbalęs, kažkoks nelaimingas. Jis ir pats nesuprato, kas 
įvyko, tačiau kai ji nuėjo, pasidarė taip liūdna, kad ilgiau ne- 
begalėjo mėgautis švente. 

— Ar tėvas negrįžo? —- paklausė berniukas. 

— Ne, - atsakė motina. 

— Jis padeda pilstyti alų „Mėnulyje ir žvaigždėse“. Aš ma- 
čiau jį pro tą juodą alavinį skylėtą daikčiuką, kur ant lango. 
Tėvas sukasi net rankoves pasiraitojęs. 

— Cha, - trumpai ištarė motina, - jis gi neturi pinigų. 
Džiaugsis, jeigu nors kiek šitaip užsidirbs, nežiūrės, daugiau 
ar mažiau jie jam pila. 

Sutemus taip, kad nebeįžiūrėjo siūti, ponia More! pakilo 
ir atsidarė laukujes duris. Visur šurmuliavo, džiugus jaudu- 
lys vis dar nesisklaidė, tas pakilus šventiškumas pagaliau už- 
valdė ir ją. Išėjo į šoninį darželį. Moterys jau grįžo namo iš 
linksmybių, vaikai glaudė prie savęs kas baltą avinaitį su Ža- 
liom kojom, kas medinį žirgelį. Cia, žiūrėk, prastrapalioja 
šeimos galva, stengdamasis žengti taip sparčiai, kaip įkerta 
netvirtos kojos, čia vienas kitas padorus vyras ramiai parlin- 
guoja su savo šeimyna, tačiau daugiausia moterys ir vaikai 
pareina vieni. Mamos namisėdos spiečiasi pašaliais, tyliai 
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samsto paskalas pasikišusios rankas po prijuostėmis, ir pa- 
tyliukais jas apgaubia sutemos. 

Ponia Morel buvo viena, tačiau vienatvė tapo jai ištikima 
bičiulė. Sūnus ir mažoji mergytė jau miegojo viršuje, tad jai 
rodėsi, jog namai už nugaros tvirti ir pastovūs. Tik varė į ne- 
viltį tas besiartinantis trečias vaikas. Pasaulis atrodė sielvar- 
tinga nelemta vieta, kur jos jau niekas nelaukia - bent tol, 
kol užaugs Viljamas. O jai pačiai tai iš tiesų nelieka nieko 
daugiau, kaip tik dantis sukandus kentėti. Bent kol užaugs 
vaikai. Bet šio trečio ji tikrai neturėjo sau leisti. Ji nenorėjo 
šito trečio. Tėvas dabar šinkuoja alų aludėje, pats vis labiau 
apgirsdamas. Ji niekino jį, tačiau priklausė nuo jo. Atkeliau- 
jantis vaikas bus iš tiesų daugiau, negu ji gali ištverti. Jai vis- 
ko jau per akis — ji pavargo kovoti su skurdu, bjaurastimi, 
su gyvenimo menkyste. Bet yra Vilis ir Anė. 

Ji išėjo į priekinį sodelį. Buvo pati sau per sunki atsistoti, 
vaikščioti, tačiau ir viduje šusti ilgiau nebetvėrė. Karštis ją 
dusino. O galvodama apie tai, kas dar bus, kas galėtų vadin- 
tis jos ateitimi, jautėsi taip, tarsi būtų gyva palaidota. 

Priekinis sodas panėšėjo į nedidelį ketvirtainį, rėminamą 
ligustrų gyvatvorės. Čia ji ir stovėjo mėgaudamasi gėlių ir 
gęstančio nuostabaus vakaro kvapais. Prieš jos vartelius, pa- 
lei aukštą gyvatvorę, į viršų kilo medinės lipynės, kuriomis 
palypėjęs atsidurdavai glotniose ir švytinčiuose nugremžto- 
se ganyklose. Prisiartinanti naktis it valktį nutraukė nuo lau- 
kų aksominį žvilgesį. Žemė ir gyvatvorės vėl įkvėpė dulkių. 
Vis Žemiau leidžiantis sutemai, viršum kalvos prieblanda 
rausvėjo, ir joje vilkeliu dar sukosi išsikvepiantis šventės sū- 
kurys. 

Tamsos įloma, kuri susidarė gyvatvorei užtamsinus taką, 
čia vienas, čia kitas namo parsvyruodavo vyrai. Vienas, dar 
visai jaunas, pasileido risčia stačiu šlaitu ir trenkėsi į laipte- 
lius. Atsistojo piktai keikdamasis, tarsi tas negyvas daiktas 
būtų sumanęs jį užgauti. 

Ji įėjo vidun svarstydama, ar tikrai visa tai niekuomet ne- 
pasikeis. Dabar jau ėmė suvokti, kad ne. Atrodė, ištisi švies- 
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mečiai skiria ją nuo mergystės. Ji negalėjo atsistebėti, ne- 
jaugi ši žŽmogysta, dabar su tokiu vargu pūškuojanti per ga- 
linį sodą Dugne, tikrai yra toji mergaitė, prieš dešimtį metų 
it plaštakė skrajojusi po molą Šienese? 

„Ką gi aš turiu bendra su visu šituo? Net ir su tuo vaiku, 
kurį netrukus turėsiu? Ničniekas šiame gyvenime nesiruo- 
šia paisyti mano valios“. 

Kartais taip ir atsitinka — įvykių srautas pagauna Žmogų, 
nuplukdo kažkur ir nubloškia, iki galo parašęs jo istoriją, bet 
ši istorija visai neatspindi tikrojo žmogaus gyvenimo, nes joje 
lyg ir nėra vietos jam pačiam, jis tarsi lieka nuošalyje. 

„Aš laukiu, - atsiduso ponia Morel, - aš laukiu, tačiau tai, 
ko aš laukiu, niekad negali įvykti“. 

Tada ji apsitvarkė virtuvėje, uždegė lempą, sužiūrėjo skal- 
binius kitai dienai ir užmerkė juos. Vėl sėdo siūti. Ilgas va- 
landas jos adata žybčiojo po siuvinį. Retkarčiais ji atsidus- 
davo, sukrutėdavo išvaikydama kūno stingulį. Kiekvieną mi- 
nutę jos galvoje nepaliaujamai tiksėjo mintis, kaip iš to, ką 
turi, kuo daugiau laimėti vaikams. 

Vyras įžengė pusę dvyliktos. Smarkiai įkaitę jo skruostai 
žėrėjo raudoniu viršum juodų ūsų. Galva palengva svyravo. 
Atrodė be galo patenkintas savim. 

— O, tu lauki manęs, širdele! Aš padėjau Antoniui, ir ką, 
tu manai, jis man už tai davė? Net sumautos kronos neatki- 
šo, o už kiekvieną skatiką aš... 

— Turbūt pamanė, kad kitką atsiėmei alumi, - atkirto ji. 

— O ne, aš tikrai ne. Patikėk manim, šiandien aš visai ne- 
daug teišlenkiau. 

Jo balsas sušvelnėjo. 

— Štai parnešiau tau sausainėlį su brendžiu, o vaikams štai 
kokoso riešutą. 

Jis išdidžiai padėjo ant stalo imbierinį meduolį ir koko- 
są —- plaušuotą vaisių. Dėl šventos ramybės ji pateliuskavo 
riešutą. 

— Pilnutėlaitis, galiu lažintis iš ko nori. Man jį davė Bilas 
Hodkinsonas. „Bilai, - sakau, — trijų man nereikia, girdi? 
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Duok vieną — mano sūneliui ir mano mergaitei, a?“ - „Aš 
tik tau, Valteri, mano sūneli, - tasai man sako, - rinkis tą, 
kuris labiausiai prie širdies“. Tad aš vieną ir pasiėmiau, pa- 
dėkojau. Nepatogu buvo kratyti vaisių jam prieš akis, bet jis 
sako: „Tu verčiau įsitikink, ar jis tikrai pilnas, Valteri“. Tai 
matai, aš Žinojau, kad čia tai jau tikras daiktas! Argi jis ne 
puikus vaikinas, tasai Bilas Hodkinsonas? Tikrai šaunus vy- 
rukas! 

— Žmogus girtas atiduos bet ką, o-tu argi ne su juo prisi- 
lakei, - metė ponia Morel. 

— Ei tu, nutriušusi pele, kas prisilakė, norėčiau paklausti! — 
Jis be galo didžiavosi, kad šiandien šyptelėjo laimė pagel- 
bėti „Mėnulyje ir žvaigždėse“. Todėl pliauškė toliau. 

Ponia Morel, jau visiškai nuilsusi, nebepakęsdama jo veb- 
lenimo, kaip įmanydama greičiau spruko į lovą, o jis likęs 
vis dar Žžarstė židinį. 

Ponia Morel buvo kilusi iš senos garbingos šeimos, gar- 
sių nepriklausomybininkų, kurie kadaise kovėsi kartu su pul- 
kininku Hačinsonu ir išliko užkietėję kongrecionistai. Jos se- 
nelis bankrutavo su savo smulkiu batraiščių versleliu, tada 
Notingame tūkstančiai tokių smulkių gamintojų buvo vėjais 
paleisti. Jos tėvas Džordžas Kopardas buvo inžinierius - di- 
delis, stambių kaulų, pasipūtęs vyriškis, mėgstąs pasipuikuoti 
savo šviesia oda ir melsvomis akimis, tačiau dar labiau be- 
sikeliąs į puikybę dėl savo, kaip asmens, nenuolaidumo. 
Smulkiu sudėjimu Gertrūda buvo panaši į motiną, tačiau 
temperamentą, išdidumą ir nesilankstymą paveldėjo iš Ko- 
pardų. 

Džordžą Kopardą stačiai iš proto varė jo paties skurdas. 
Jis tapo inžinierių profesiniu vadovu Šieneso laivų statyklo- 
se. Ponia Morel - Gertrūda - buvo jo antroji duktė. Ji visad 
palaikydavo motinos pusę, nes labiausiai mylėjo motiną. Iš 
Kopardų ji paveldėjo skaidrias akis ir išdidų, tiesų žvilgsnį, 
šaunantį iš aukštos kaktos. Ji prisiminė, koks nepakenčiamas 
jai atrodydavo įsakmus tėvo tonas, valdingas jo elgesys su 
motina - švelnaus būdo, humorą laidančia kilnios sielos mo- 
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terimi. Ponia Morel mėgdavo prisiminti: štai ji laksto sau 
Šienese, štai randa valtį. Ji pamena, kaip ją paglosto ir pa- 
giria vyrai, kai ji atstriksi į laivų statyklą, — visiems patinka 
šis trapus, išdidokas vaikas. 

Ji prisimena, kokižjuokinga buvo senoji jos mokytoja, ku- 
rios nuoširdžia padėjėja Gertrūda tapo tada, kai ėmė lan- 
kyti privačią mokyklą. Dar ir dabar ji turi tą Bibliją, kurią 
padovanojo jai Džonas Fyldas. Ji eidavo su Džonu Fyldu na- 
mo iš koplyčios, kai jam buvo devyniolika metų. Džonas, pa- 
siturinčio prekybininko sūnus, lankė koledžą Londone, mat 
tėvas jam buvo numatęs verslininko karjerą. 

Ji niekuomet neužmirš —- neužmirš nė vienos smulkmenos — 
tos rugsėjo popietės, kai jiedu su Džonu sėdėjo po vijokliais 
prie jos tėvo namų. Saulės spinduliai skverbėsi pro vijoklių 
lapelius, kurdami nuostabaus grožio piešinį, sakytum kokį 
nėrinių tinklą, kuris gaubė jį ir ją. Vienas kitas lapelis jau 
tviskėjo geltoniu it kokios didžiulės plokščios gėlės. 

— Na, dabar nejudėk, - liepė jis. - Pažiūrėk, kokie dabar 
tavo plaukai, aš tiesiog negaliu nupasakoti, kokios jie spal- 
vos! Tviska kaip auksas, dega raudoniu it varis! O kai ant 
jų užkrinta saulės spindulys, išryškėja auksinės sruogos. Ir 
dar kažkas tvirtina, kad jie rudi. O tavo mama sako, esą to- 
kios spalvos pelės kailiukas. 

Jos Žvilgsnis sutiko jo spinduliuojančias akis, tačiau jos 
skaidriame veide beveik visai neatsispindėjo tas pakilumas, 
kurį jautė širdyje. 

— Tai, sakai, neisi į verslą? - užsispyrusi kvotė ji vaikiną. 

— Aš jo nemėgstu. Neapkenčiu! - karštai sušuko jis. 

— O norėtum eiti į dvasininkus, - beveik maldaujamai ta- 
r ji. 

— Taip, aš norėčiau, jeigu būčiau tikras, kad pajėgsiu tap- 
ti tikrai geru pamokslininku. 

— Tai kodėl gi tau nepabandžius? Kodėl? - jos balse it me- 
talas suskambo priekaištingas iššūkis. — Jeigu būčiau vyras, 
niekas manęs nesustabdytų. 

Galvą ji laikė iškėlusi. Jis pasijuto prieš ją nedrąsiai. 
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— Tačiau mano tėvas baisus kietasprandį. Jis suplanavo, 
kad padarys iš manęs verslininką, ir aš žingu, kad jis pasieks 
savo. ė 


— Bet tu gi vyras?! - sušuko ji. | 

— Būti vyru toli gražu dar ne viskaygfaisakė jis, raukyda- 
masis iš bejėgiškumo. i 

Dabar, kai ji it voverė rate sukasi su darbais čia, Dugne, 
ir yra šiek tiek patyrusi, ką reiškia gyventi su vyru, iš tiesų 
supranta, kad būti vyru tai tikrai dar ne viskas. 

Kai jai buvo dvidešimt, dėl sveikatos buvo priversta pa- 
likti Šienesą. Jos tėvas išėjo į pensiją ir apsigyveno Notin- 
game. Džono Fyldo tėvas prarado pinigus, o jis pats išvyko 
mokytojauti į Norvudą. Ji taip nieko ir negirdėjo apie jį iki 
tol, kol maždaug prieš porą metų tyčia ėmė apie jį visų klau- 
sinėti, tada ir sužinojo, kad Džonas vedė savo buto šeimi- 
ninkę, keturiasdešimtmetę moterį, turtingą našlę. 

Tačiau ponia Morel vis dar saugojo Džono Fyldo Bibliją. 
Ji netikėjo, kad dabar jis galėtų būti... na, tiek jau to, ji ge- 
rai suprato, kuo jis galėjo ir kuo negalėjo būti. Tad saugojo 
Bibliją, o giliausiame širdies kampelyje saugojo jo atmini- 
mą —- ne kam nors kitam, oO tik pačiai sau. Trisdešimt penke- 
rius metus, iki mirties dienos, ji taip niekam apie jį ir ne- 
prasitarė. 

Kai Gertrūdai suėjo dvidešimt treji, per Kalėdas kažko- 
kiame vakarėlyje ji sutiko jauną vyriškį, kilusį iš Erevošo slė- 
nio. Tam vyriškiui, Moreliui, tada jau buvo trisdešimt septy- 
neri. Tvirtas, dailiai sudėtas, tiesus, galantiškas, Žžvilgančiais 
juodais plaukais, suspaustais bangomis, vešlia juoda barzda, 
kurios niekuomet nesiskusdavo. Jo skruostai buvo rausvi, o 
raudonos drėgnos lūpos atrodė neįprastai ryškios galbūt to- 
dėl, kad jis dažnai ir širdingai juokdavosi. Tas juokas išsky- 
rė jį iš visų — toks sodrus ir tilindžiuojantis it varpelis. Ger- 
trūda Kopard stebėjo jį kaip užkerėta. Jis atrodė jai toks 
spalvingas, toks spinduliuojantis gyvastingumu. Jo balsas ne- 
jučiomis imdavo skambėti komiškai, o elgėsi jis su visais vie- 
nodai paslaugiai ir maloniai. Gertrūdos tėvas taip pat turė- 
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jo nNeišsenkamą humoro gyslą, tačiau jo humoras neretai virs- 
davo satyra. O šis Žmogus buvo visai kitoks: švelnus, negi- 
lus, it šokinėjantis medžiaginis kamuoliukas. Ji - visiška prie- 
šingybė, apdovanota skvarbiu ir visa savin imančiu protu; di- 
džiausias malonumas jai būdavo klausytis kitų. Ji sumaniai 
gebėdavo atverti žmonėms burnas, ją domino idėjos, ji bu- 
vo laikoma intelektualia. Už viską labiau pasaulyje mėgda- 
vo pasiginčyti sau vyrais apic religiją, filosofiją, politiką. Ta- 
čiau tokia laimė jai retai nusišypsodavo. Dažniausiai žŽmo- 
nės pasakodavosi jai apie save, tačiau ir tai teikdavo jai ne- 
mažą malonumą. 

Gertrūda buvo palyginti smulkaus sudėjimo, aukštos kak- 
tos, rudų plaukų, tankiomis šilkinėmis sruogomis dailiai gau- 
biančių galvą. Turėjo dailias Kopardų rankas. Drabužius mė- 
go nekrintančius į akį, dažniausiai dėvėdavo tamsiai mėly- 
ną šilką, o puošdavosi savo mėgstama sidabro grandinėle su 
sidabro geldelėmis. Ši grandinėlė ir sunki sukta aukso apy- 
rankė buvo jos vieninteliai papuošalai. Ji atrodė visiškai ne- 
sudrumsčiama, kupina dvasinės ramybės, buvo nuoširdžiai 
tikinti, ir tokia tiesi, kad net stulbino. 

Valteris Morelis tirpte ištirpo prieš ją. Angliakasiui ji pa- 
sirodė be galo paslaptinga, tikras apžavas, tikra lcdi. Kai ji 
prašneko, — pietietiška tarsena, nepriekaištingai gryna an- 
glų kalba, - jam tiesiog kvapą užgniaužė. Gertrūda stebėjo 
Morelį. Jis taip puikiai šoko, tarsi šokti jam būtų įgimta, tarsi 
nebūtų džiaugsmingesnio užsiėmimo už šokį. Jo senelis bu- 
vo prancūzų pabėgėlis, vedęs anglę, baro padavėją, jeigu tą 
jų sąjungą galima pavadinti vedybomis. Taigi Gertrūda Ko- 
pard negalėjo akių atitraukti nuo šokančio jauno angliaka- 
sio: kiekvienas jo judesys buvo kupinas paslaptingo augimo, 
kuris plazdeno aplink jį tarytum romantiška aureolė. Jo vei- 
das — tarytum gėlė visame kūne, sveikai raudonas, plaukai 
išsidraikę, jis linksmai šypsosi visoms, kam tik nusilenkia 
kviesdamas šokio. Iki tol jai atrodė, jog visi vyrai turėtų bū- 
ti tokie kaip jos tėvas Džordžas Kopardas - išdidžios laiky- 


senos, piktokas; skaitydavo jis tiktai teologijos knygas, 0.jū 
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palankumą pelnė vienas vienintelis žmogus - apaštalas Pau- 
lius. Tuos, kuriuos jis valdė, laikė tvirtai, su tais, kam buvo 
artimesnis, laikėsi visad ironiškai. Jis niekino jutiminius ma- 
lonumas. O šis angliakasys pasirodė Gertrūdai visai kitoks. 
Ji pati gerokai iš aukšto žvelgė į tokį užsiėmimą kaip šokiai, 
todėl taip ir neišmoko netgi Roger de Coverley. Gertrūda, 
kaip ir jos tėtušis, buvo puritonė, tvirtų principų, griežtoka 
asmenybė. 

Šio vyriškio spinduliuojama juslinga gyvasties ugnis, kuri 
žiro dulksvomis minkštomis aukso dulkėmis, kylančiomis nuo 
jo kūno it šiltas plevenimas nuo žvakės, buvo tokia priešin- 
ga ledinei baltai šviesai, kuria pulsavo visa jos esybė, kad tai 
atrodė jai kažin kas stebuklinga, kažin kas, kas jai visai ne- 
pasiekiama. 

Morelis priėjo prie jos ir nusilenkė. Ir tada jos kūne pa- 
sklido šilumos ratilai tarsi gurkštelėjus vyno. 

— Na, eime, pašokite šį šokį su manim, - tarė jis glamo- 
nėjančiu balsu. - Tai visai lengva, jūs gi Žinotc. Aš tiesiog 
nenustygstu pamatyti jus šokančią. 

Jau anksčiau ji buvo jam sakiusi, kad nešoka. O dabar pa- 
matė jo nusižeminimą ir nusišypsojo. Jos šypsena - it saulės 
švystelėjimas — taip sujaudino vyriškį, kad jis užmiršo viską 
pasaulyje. 

— Ne, aš nešoksiu, - švelniai atsisakė ji. Jos žodžiai nu- 
skambėjo aiškiai, tarsi varpelio tilindžiavimas. Pats nesupras- 
damas, ką darąs, - jis dažnai pasielgdavo teisingai tiesiog pa- 
stūmėtas nuojautos, - atsisėdo šalia, pagarbiai palinkdamas 
prie jos. 

— Ne, ne, maldauju, dėl manęs nepraleiskite šokio, - pa- 
priekaištavo ji. 

— Na ką jūs, aš visai nenoriu šokti, šito šokio aš visai ne- 
mėgstu. 

— Tai kodėl kvietėte mane? 

Jis nuoširdžiai nusijuokė. 

— Et, aš apie tai nė nepagalvojau. Man lengva išmušti ką 
iš galvos — tas pats, kas garbaną nupešti. 
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Dabar jau ji nusijuokė. 

— Tačiau neatrodote, kad būtumėte labai smarkiai nupe- 
šiotas. 

— Na taip, taip, aš primenu paršo uodegą, aš garbanotas, 
toks jau esu, - ir jis vėl užkrečiamai nusijuokė. 

— Ar jūs iš tiesų angliakasys? — paklausė ji nustebusi. 

— Taip. Pirmą kartą nusileidau į kasyklą, kai man buvo de- 
šimt metų. 

Ji pažvelgė į jį apstulbusi ir išsigandusi. 

— Dešimt metų! Argi nebuvo per sunku? - nusistebėjo. 

— Ką ten, po Žeme greitai pripranti. Tūnai kaip pelytė, iš- 
lendi tiktai naktį pasidairyti, kas dedasi aplinkui. 

— Bet ten juk tamsu - jaučiu, aš greit apakčiau, - susirau- 
kė ji. 

— Taip, taip, mes iš tiesų kaip kokie kurmiai, kurie vis rau- 
siasi, kad tik gilyn į tamsą. Dievaž, kiti vaikinai jau seniai 
niekuo nesiskiria nuo kurmių. 

Jis atkišo veidą mėgdžiodamas aklą kurmį, atkišusį snu- 
kį, kuris stengiasi užuosti, kokia čia kryptimi tursenti. 

— Tiesa, jie kartais išspaudžia iš to pinigų, - bandė jis nai- 
viai teisinti juos. - Jūs niekad nematėte, kaip jie sulenda po 
žemėmis? Tada leiskite bent vieną sykį man pasiimti jus ten, 
savo akimis viską pamatysite. 

Ji žiūrėjo į jį neslėpdama nuostabos. Staiga jai atsivėrė vi- 
siškai nepažįstamas gyvenimas. Vaizduotė jau piešė anglia- 
kasių darbą - šimtai jų triūsia giliai Žemėje ir išlenda tiktai 
vakare. Jos akyse tas vaikinas įgavo kilnumo. Jis kasdien ri- 
zikuoja gyvybe, tačiau tą daro linksmai, nieko nepaisydamas. 
Ji pažvelgė į jį taip nusižeminusi, jog iš to nusižeminimo netgi 
pajuto jam savotišką trauką. 

— Tik kažin ar jums ten patiktų, - toliau kalbėjo jis švel- 
niai. - Ne, geriau nereikia, nes jūs išliptumėte visa dulkėta. 
Dar niekas iki šiol nebuvo į Gertrūdą kreipęsis „jūs“. 

Per Kalėdas jiedu susituokė. Tris mėnesius jos laimei iš 
tiesų nieko netrūko, šešis mėnesius jautėsi pakankamai lai- 
minga. 
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Morelis pasirašė priesaiką negerti ir užsirišo mėlyną blai- 
vininko juostą; tegu puošeiva jo pavadinti negalėjai, bet ir 
prikišti jo išvaizdai nebuvo ko. 

Gyveno jie, kaip jai atrodė, vyro namuose. Namas, nors 
ir nedidelis, bet gana patogus, apstatytas gražiais baldais, visi 
daiktai jame patvarūs ir vertingi. Kaimynės moterys elgėsi 
su ja atšiaurokai, o Morelio motina ir seserys vis pasišaipy- 
davo, kad ji laikosi it kokia ledi. Tačiau Gertrūda kuo pui- 
kiausiai galėjo gyventi ir be jų, pati sau, nes šalia nuolat bū- 
davo vyras. į 

Kartais, kai jau pati pavargdavo nuo to meilės burkavi- 
mo, pamėgindavo rimtai atverti jam širdį. Pastebėjo, kad 
klausosi jis pagarbiai, tačiau nesupranta jos. Tad paskui net 
ir nesistengdavo su juo atvirauti, tik kartais dėl tokio sveti- 
mumo ją nutvilkydavo baimė. Matė, kaip vakarais jis nerims- 
ta, po trupučiuką ėmė suvokti, kad jam toli gražu nepakan- 
ka būti su ja. Džiaugdavosi, kai pavykdavo sugalvoti jam kokį 
užsiėmimą. Rankas Morelis turėjo auksines - galėjo patai- 
syti ar padirbti ką tik nori. Žiūrėk, Gertrūda jo paprašo: 

— Man patinka tavo motinos grotelės anglims. Jos tokios 
nedidukės ir dailios. 

— Ar tikrai, širdele? Aš pats jas padariau. Galiu ir tau to- 
kias padaryti. 

— Tikrai? Betgi jos iš plieno! 

— Tai kas, kad iš plieno! Na, tegu ne lygiai tokias, bet la- 
bai panašias padarysiu. 

Jai visai netrukdė, kad jis meistraudavo čia pat, kamba- 
ryje, neerzino nė triukšmas ar plaktuko taukšėjimas. Jaus- 
davosi tiktai laiminga, radusi jam užsiėmimą. 

Po kokių septynių mėnesių, šepečiu braukdama jo šven- 
tinį surdutą, krūtinės kišenėje užčiuopė kažkokius popierius. 
Smalsumo pagauta ištraukė juos ir perskaitė. Jis retokai vilk- 
davosi tą surdutą, su kuriuo tuokėsi, taigi jai nė nedingtelė- 
jo ieškoti ten kokių nors popierių ar dokumentų. Tai, ką ji 
aptiko, pasirodė sąskaitos už namą, dar neapmokėtos. 

— Klausyk, — kreipėsi ji vakare, kai jis nusiprausė ir pa- 
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valgė pietus, — aš radau štai šituos popierius tavo surduto 
kišenėje. Ką, tu dar neapmokėjai sąskaitų? 

— Ne, vis nebuvo laiko. 

— Tai tu man melavai, kad viskas apmokėta? Tavim dėta, 
šeštadienį aš nuvykčiau į Notingamą ir viską apmokėčiau. 
Neturiu nė menkiausio noro sėdėti ant svetimų kėdžių ir val- 
gyti prie stalo, už kurį nesumokėta. 

Jis nieko neatsakė. 

— Gal galėtum parodyti man savo čekių knygelę? 

— Gali sau Žiūrėti, tik nežinau, kokia tau nauda iš tos ma- 
no knygelės. 

— Aš maniau... - pradėjo ji. 

Jis juk buvo sakęs, kad turi visai padorią sumelę banke. 
Tačiau Gertrūda ūmai susivokė, kokie beprasmiai visi šitie 
jos klausimai, todėl sėdėjo tiesi, sustirusi iš pasipiktinimo ir 
nusivylimo. 

Kitą dieną ji išsiruošė pasikalbėti su anyta. 

— Ar jūs pirkote Valteriui baldus? - paklausė Gertrūda. 

— Aš, o ką? - šiurkščiai atrėžė anyta. 

— Ir kiek jis jums davė, kad sumokėtumėt? 

Senoji pasijuto nejuokais įgelta tokio įžeidaus klausimo. 

— Aštuoniasdešimt svarų, jei taip nori žinoti, - atšovė. 

— Aštuoniasdešimt svarų! Bet čia parašyta, kad jis skolin- 
gas dar keturiasdešimt du svarus! 

— O ką aš galiu padaryti, jei skolingas? 

— Tai kur tie pinigai? 

— Viskas surašyta popieriuose. Be to, dar priskaičiuok de- 
šimt svarų, kuriuos jis man pačiai skolingas, taip pat ir tuos 
šešis svarus, kuriuos išleidome jo vestuvėms atšvęsti. 

— Šešis svarus! - suvaitojo ponia Gertrūda Morel. Šita ži- 
nia ji tiesiog pasibaisėjo — jos tėvas paklojo šitokius varga- 
nai uždirbtus pinigus, kad tokią brangybę užmokėtų už ves- 
tuves, o čia lyg niekur nieko dar šeši svarai iššvaistomi val- 
gant ir geriant Valterio tėvų namuose, ir viskas jos tėvo 5ą- 
skaita! 

— Tai į kokias skolas jis įgrimzdęs už savo namus? 
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— Savo namus? Kokius namus? 

Gertrūda išbalo kaip drobė. Morelis tikino, kad namas, 
kuriame jie gyvena, ir dar kitas, tolėliau, esąs jo, Morelio. 

— Maniau, kad namas, kuriame gyvename, yra jo? — išle- 
meno Gertrūda. 

— Tie du, abudu, mano, - vėl nukirto anyta. - Beje, dar ne- 
aišku, ar ilgai. Tol, kol pajėgsiu mokėti palūkanas už paskolą. 

Gertrūda sėdėjo tyli, išbalusi. Dabar joje pabudo tėvas. 

— Tokiu atveju mes turėtume mokėti jums nuomą, - šal- 
tai pratarė ji. 

— Valteris man moka nuomą, - ramiai atsakė anyta. 

— Ir kiekgi jis moka? —- pasidomėjo Gertrūda. 

— Šešis šilingus ir šešis pensus už savaitę, - paaiškino anyta. 

Suma Gertrūdai pasirodė kur kas didesnė už tikrąją na- 
mo vertę. Bet ir toliau ji laikė galvą iškeltą ir žvelgė tiesiai 
prieš save. 

— Gerai tau, - įgėlė senoji, - turėti tokį vyrą kaip Valteris, 
už jo kaip už mūro, gali nėmaž nesukti galvos dėl pinigų. 

Jaunoji Valterio žmona tylėjo. 

Vyrui ji vėliau beveik nieko ir nepasakojo, tačiau jos el- 
gesys su juo pasikeitė. Jos išdidžioje garbingoje sieloje ėmė 
formuotis naujas, kietas kaip uola kristalas. 

Atėjus spaliui, ji jau negalvojo apie nieką daugiau, tik apie 
Kalėdas. Prieš porą metų per Kalėdas jiedu su Valteriu su- 
sitiko. Pernai per Kalėdas jie susituokė. Per šias Kalėdas ji 
pagimdys jam vaiką. 

— Jūs pati nešokate, ar ne, ponia? - kartą spalį paklausė 
Gertrūdos artimiausia kaimynė. Visi tada tik ir tekalbėjo 
apie šokių mokyklą, kuri turėjo būti atidaryta „Plytų ir čer- 
pių“ užeigoje Bestvude. 

— Ne, niekada nejaučiau tam nė menkiausio noro, - atsa- 
kė jai ponia Morel. 

— Tik pamanykite, kaip keista, kad jūs ištekėjote už savo 
pono! Juk jis toks pagarsėjęs šokėjas! 

— Štai kaip, o aš ir nežinojau, kad jis toks pagarsėjęs, — 
nusijuokė ponia Morel. 
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— Bet taip yra! Juk jis daugiau kaip penkerius metus vedė 
šokių pamokas angliakasių klube! 

— Tikrai? 

— Na taip, jis, kas gi daugiau. Antradieniais, trečiadieniais 
ir šeštadieniais klubas tiesiog sprogte sprogdavo nesutalpin- 
damas visų norinčiųjų - tokia būdavo spūstis. Ir žinote, esu 
girdėjusi apie juos tokių dalykėlių!.. 

Ponia Morel it tulžį nurijo šiuos žodžius, o kaimynė jų dos- 
niai atseikėjo. Moteris įskaudino ją iš visos širdies, nesigai- 
lėdama - už tai, kad ponia Morel tokia už jas pranašesnė. 
O ir ką ji, vargšelė, galėjo daugiau padaryti. 

Morelis įjunko gana vėlai pareiti namo. 

— Jie ilgokai dirba paskutiniu metu, ar jums taip neatro- 
do? - paklausė ji savo skalbėją. 

— Na, man tai tikrai neatrodo, kad jie dirbtų ilgiau negu 
visuomet. Bet jie užsuka išlenkti pintos „Pas Eleną“, ten kol 
išsipliauškia, ir štai — pietūs jau į akmenį pavirtę! Bet argi 
ne patys kalti? 

— Tačiau ponas Morelis juk nė į burną neima. 

Moteriai net skalbiniai iš rankų iškrito, ji pažvelgė į ponią 
Morel, o paskui nė žodžio netarusi toliau tęsė savo darbą. 

Kai gimė berniukas, ponia Morel vos nenumirė. Morelis 
tupinėjo aplink ją it šilta vilna, it jaukus avinėlis, nors prie 
žaizdos dėk. Tačiau ji jautėsi tokia vieniša ir nutolusi per my- 
lių mylias. Su juo dabar ji jautėsi vieniša, ir kuo įkyriau jis 
lindo su savo paslaugumu, tuo vienišesnė ji jautėsi. 

Berniukas gimė menkutis, tačiau greit atsigavo. Gražučiu- 
kas, su auksinėmis garbanėlėmis, tamsiai mėlynų akių, ku- 
rios vėliau pamažėle pasidarė skaidriai pilkos. Motina aist- 
ringai mylėjo savo pirmagimį. Jis atėjo į jos gyvenimą tada, 
kai neviltis ir širdgėla atrodė nebepakeliama, kai susvyravo 
jos tikėjimas gyvenimu, kai jos siela visiškai išdžiūvo iš siel- 
varto ir vienatvės. Vaikutį ji tiesiog dievino, o tėvas tuo tar- 
pu neįstengė sutramdyti pavydo. 

Gertrūdos jausmai savo vyrui netrukus virto tikra neapy- 
kanta. Ji ėmė glaustis prie kūdikio ir nusisuko nuo jo tėvo. 
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Šis savo ruožtu pradėjo su ja visai nesiskaityti, nė kiek jos 
nepaisyti. Namų gūžta, šviežiai susuktas lizdelis, jo jau ne- 
bemasino. Su kartėliu ji stebėjo, kaip jis visiškai nebesival- 
do. Būdavo, jei ko užsimano tą minutę, tas jam ir svarbiau- 
sia. Nesiruošė su niekuo nėmaž taikstytis. Išryškėjo jo tik- 
rasis veidas, padoraus šeimos galvos vaidmenį jis jau buvo 
suvaidinęs. 

Ir tada tarp vyro ir Žmonos užvirė kova - kruvinas negai- 
lestingas karas, kurį galėjo užbaigti tik kurio nors mirtis. Ji 
kovojo versdama jį pasijusti atsakingą už savo pareigas šei- 
moje, stengdamasi priversti jį atlikti savo + tėvo ir vyro — 
priedermes. Tačiau jis ir ji buvo pernelyg skirtingi. Jo pri- 
gimtis paisė tik juslių, o ji varžė jį, prievarta brukdama jam 
moralę, religiją. Ji stengėsi priversti jį išvysti, kas yra kas, o 
jis negalėjo su tuo taikstytis, tai jį iš proto varė. 

Kūdikis dar tebebuvo visai silpnutis, kai tėvo charakteris 
pasidarė tiesiog netramdomas, dėl šventos ramybės teko lai- 
kyti vaiką kuo toliau nuo jo. Būdavo, vos kiek suknebžda kū- 
dikis, ir Morelis pasileidžia siautėti. Praėjo dar kiek laiko, 
ir sunki angliakasio ranka pakilo prieš savo vaiką. O, kaip 
Gertrūda Morel tada jo neapkentė, kaip neapkentė! Tada 
Morelis išsliūkindavo iš namų ir girtuokliaudavo. Tačiau jai 
širdies neskaudėjo dėl to, kur jis eina ir ką veikia. Bet kai 
įžengdavo į namus, ji perliedavo jį šaižiu pašaipos rimbu. 

Gal Morelis ir pats to gerai nesuvokė, tačiau jis ėjo iš pro- 
to dėl tos susvetimėjimo sienos, stojusios tarp judviejų, tad 
stengėsi kaip įmanydamas skaudžiau ją užgauti - anksčiau 
jam širdis būtų plyšusi, jei taip būtų su ja pasielgęs. 

Viljamui suėjo metukai, ir motina neapsakomai juo di- 
džiavosi, toks jis buvo meilutis. Tuomet ji nebuvo itin pasi- 
turinti, tačiau seserys mielai parūpindavo Viliukui rūbelių. 
Su savo maža skrybėlaite, už kurios užkišta lenkta stručio 
plunksna, su baltu apsiaustėliu jis buvo gyvas ponios Morel 
žaisliukas, linksmai purtantis garbanas, kurių ant mažos gal- 
velės turėjo visą kupetą. 

Vieną sekmadienio rytą ponia Morel dar gulėjo klausy- 


SŪNŪS IR MEILUŽIAI 25 


damasi, kaip apačioje čiauška tėvas ir vaikas. Paskui neju- 
čia užsnūdo. Kai pabudusi nulipo žemyn, židinyje, matyt, jau 
seniai šokčiojo ugnis, nes kambarys buvo gerokai įšilęs, sta- 
las apšnerkštas pusryčių likučiais, o Morelis sėdėjo įsitaisęs 
savo minkštakrėslyje palei židinį. Jis tyliai kažkuo užsiėmęs, 
o tarp jo kojų suspaustas vaikas - nukirptas trumpai kaip 
avis, kažkaip keistai apvaliai nurėžtas. Vaikas nustebęs žvel- 
gia į ją, kilimėlį Morelis pridengęs laikraščiu, o ant jo — ne- 
suskaičiuojama gausybė vaiko plaukų sruogelių, kaip mažu- 
čių pusmėnulių, kaip medetkos žiedlapių. 

Ponia Morel sustingo. Tai buvo jos pirmas kūdikis. Ji nu- 
balo it drobė, jai atėmė žadą. 

— Na, kaip jis tau atrodo? - nejaukiai bandė juokauti Mo- 
relis. 

Ji suspaudė abu kumščius, iškėlė juos ir pamažėle artino- 
si prie vyro. Morelis susigūžė. 

— O, jei pajėgčiau tave užmušti, aš tave užmuščiau, užmuš- 
čiau! — vargais negalais pratarė, tačiau gerklę užsmaugė pyk- 
tis, ir ji nebeįstengė išspausti žodžių, tiktai mosavo iškėlusi 
kumščius. 

— Tu gi neketini užauginti iš jo mergytę, - nedrąsiai mėgi- 
no teisintis Morelis, sukdamas savo žvilgsnį nuo jos įtūžu- 
sių akių; jo pastangos juokauti kaipmat išgaravo. 

Motina negalėdama patikėti žvelgė į išrantytą savo kūdi- 
kio galvą, kuri atrodė tarsi per trumpai apkapotas avies kai- 
lis. Ji uždėjo rankas ant vaiko galvelės, glostė ir mylavo nu- 
kirptus plaukus. 

— Mano berniuk, - suvaitojo ji užsikirsdama. Jos lūpos dre- 
bėjo, veidą iškreipė skausmas, pačiupusi vaiką ji nulenkė galvą 
jam ant pečių ir pratrūko verkti, nors buvo iš tų moterų, ku- 
rios nemoka išsiverkti, kurios kenčia dantis sukandusios - taip 
kenčia vyrai. Atrodė, šis raudojimas plėšo jos širdį į gabalus. 

Morelis sėdėjo įsirėmęs alkūnėmis į kelius ir taip suspau- 
dęs rankas, kad net sąnariai balo. Jis žvelgė į ugnį visiškai 
priblokštas, bijodamas net kvėpuoti. 

Pagaliau ji išsiraudojo, nuramino vaiką, sutvarkė ap- 
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šnerkštą stalą. Tačiau laikraštį su pasklidusiomis sruogomis 
paliko ant kilimėlio prie židinio. Neapsikentęs vyras galų ga- 
le suėmė popierių su plaukų sruogomis ir įmetė į ugnį. Ji dir- 
bo įprastus kasdienos darbus kietai sučiaupusi lūpas, kaip 
niekad tyli. Morelis pasijuto visiškai sugniuždytas. Jis tylu- 
tėliai krebždėjo aplinkui, o valgiai tądien jam atrodė tikra 
vargo vakarienė. Zmona šnekėjo su juo mandagiai, nė men- 
kiausiu Žodeliu neužsimindama apie tai, ką jis padarė. Ta- 
čiau jis aiškiai jautė, kad tądien įvyko kažin kas neatšaukia- 
ma, kažin kas tarp jų nukirsta. 

Vėliau, tiesa, ji pati sakė, kad kvailokai anąsyk pasielgu- 
si, juk berniukui plaukus anksčiau ar vėliau vis tiek būtų rei- 
kėję nukirpti. Pagaliau ji net prisivertė pasakyti vyrui, kad 
jis kaip tik laiku tada įsisukęs su tomis žirklėmis ir puikiai 
atstojęs kirpėją. Tačiau ji suvokė, suvokė ir Morelis, kad tas 
jo poelgis kažką vienu ypu išplėšė iš jos sielos. Tą sceną ji 
prisiminė visą gyvenimą, nes tada ji iškentėjo skaudžiausia. 

Šis vyriško netikėliškumo proveržis kirto dar vieną kirtį, 
dar sykį stumtelėjo Morelį atsivėrusion bedugnėn, prariju- 
sion jų meilę. Dar anksčiau, smarkiai jį užsipuolusi, paskui, 
žiūrėk, ponia Morcl imdavo nerimastauti dėl jo meilės, sie- 
lotis, kad jis nuo jos nenusigręžtų. Nūnai ji nebemėgino pa- 
lenkti jo prie savęs, užsitikrinti jo meilę. Dabar jis buvo vi- 
siškai jai svetimas. Užtat gyvenimas tapo kur kas pakenčia- 
mesnis. 

Tačiau net patyrusi tokias vidines permainas, Gertrūda ir 
toliau su juo rungėsi. Ji nepalaidojo kilnių savo moralės prin- 
cipų, kuriuos lydė ir grūdino kelios puritonų kartos, o rėmėsi 
jais kaip kokiu religijos priesaku. O Moreliui šiuos princi- 
pus ji taikė tiesiog fanatiškai, vien dėl to, kad mylėjo jį ar 
buvo mylėjusi. Jis brido į nuodėmę, 0 ji nesiliovė jį graužu-, 
si. Jis gerdavo ir meluodavo, jis neretai elgdavosi it bailys, 
kartais kaip niekšas, o ji negailestingai pliekdavo jį priekaištų 
bizūnu. Iš tiesų apgailėtina, bet turbūt nebuvo kitų tokių 
dviejų priešingybių kaip ponia Morel ir Morelis. Ji nieku gy- 
vu nepasitenkindavo mažu, skirtingai nei jis; ji kėlė jam di- 
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džiausius reikalavimus. Tad smaugdamasi padaryti iš jo kil- 
nesnį, negu jis iš tikrųjų įstengė būti, ji naikino jį. Ji Žeidė, 
skaudino, žaizdojo ir pati save, tačiau žmogiškojo vertumo 
ji neprarado. Be to, ji turėjo vaikus. 

Morelis smarkokai gėrė, nors, tiesa, ne daugiau už kitus 
angliakasius. Maukdavo daugiausia alu, kuris sveikatą gal 
kiek ir apardė, tačiau niekad labai nepakenkė. Didžiausios 
išgertuvės jo laukdavo savaitgaliais. Jis rūgdavo „Kasėjų 
herbe“ iki uždarant kiekvieną penktadienio, kiekvieną šeš- 
tadienio ir kiekvieną sekmadienio vakarą. Pirmadienį ir ant- 
radienį turėdavo norom nenorom pakilti ir išeiti dar prieš 
dešimtą. Trečiadienį ir ketvirtadienį vakarais jis dažniausiai 
tūnodavo namie, 0 jeigu ir išsiruošdavo, tai ne ilgiau kaip 
kokiai valandai. Dėl gėrimo jis niekad - šiukštu — darbo 
nepraleisdavo. 

Tačiau nors jis buvo kietasprandis angliakasys, vis dėlto 
užmokestis ėmė lysti. Jis mat nelaikė liežuvio už dantų, tik- 
riau sakant, buvo geras pliuškis. Negalėdavo prisitaikyti prie 
jokios valdžios. Savo darbdavius jis dėdavo į šuns dienas, vi- 
sai nieko nepaisė. Štai „Palmerstauno“ užeigoje jis pasako- 
ja bičiuliams: 

— Šįryt ponas savininkas nusileido į mūsų kirtavietę ir sa- 
ko: „Valteri, žinai, netvarka, šitaip tikrai nebus. Kaip ten tic 
sutvirtinimai?“ O aš jam: „Kur tu lenki? Rėžk tiesiai šviesiai 
apie tuos sutvirtinimus!“ Jis vėl savo: „Kad aš šito daugiau 
nematyčiau. Vieną gražią dieną jums lubos užgrius ant gal- 
vos!“ O aš jam tada vėl varau: „Tai tu pats tada stokis ant 
šitų molio luitų ir galva parėmęs laikyk lubas!“ Kad būtumėt 
matę, kaip jis įsiuto, kaip keikėsi, o kiti vyrai juokais plyšo! 

Morelis turėjo tikrą mimiko talentą. Jis nuostabiai tikro- 
viškai pamėgdžiodavo žemą, gergždžiantį prižiūrėtojo balsą, 
jO persistengimą kalbėti taisyklinga anglų kalba. 

— „Ne, Valteri, aš to nedarysiu, - porino toliau Morelis. — 
Kas daugiau apie visa šitai išmano, aš ar tu?“ O aš jam vėl 
kertu: „Aš turbūt ir nebesužinosiu, kiek tu išmanai, Alfre- 
dai. Bet tavo išmanymo užteks, kad nušliumpintum iki 10- 
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vos, 0 rytą išsikrapštytum iš jos!“ — smagino Morelis alaus 
bičiulius. 

Kartais jo istorijos gerokai panėšėjo į realybę. Kirtavie- 
tės savininkas, Žmogėnas be jokio mokslo, dar berniūkštis 
būdamas lakstė kartu su Moreliu, tad nors dabar ir nekentė 
vienas kito, vis tiek abu žinojo, kuris ko vertas. 

Tačiau Alfredas, pasirodo, neketino pamiršti, kaip aludė- 
je iš jo smaginosi darbininkai. Tad po šitokių juokelių Mo- 
relį, uolų angliakasį, kuris, kai vedė, uždirbdavo iki penkių 
svarų per savaitę, ėmė vis dažniau siųsti į prastesnės ir pra- 
stesnes kirtavietes, kur anglių tebūdavo šykščiai, kur sunku, 
kur menkas pelnas. 

Ir šiaip vasarą darbas kasyklose dažnokai apmiršta. Tada 
dar net neįdienojus gali išvysti angliakasius, kurie kokią de- 
šimtą, vienuoliktą, na, vėliausiai dvyliktą, jau pėdina namo. 
Prie kasyklų žiočių nesimato jokių tuščių sunkvežimių. Mo- 
terys ant kalvelės, išėjusios laukan išdaužyti kilimėlių, užme- 
tusios jas ant tvorų, skaičiuoja vagonėlius, kuriuos garvežys 
velka kalva. Vaikai, ir tie grįždami per pietus iš mokyklos, 
žvalgydamicsi po laukus ir regėdami ratukus, suvarytus prie 
pagrindinės saugyklos, sakydavo: 

— Mintonas sustojo. Mano tėvas bus namie. 

Ir visus, moteris ir vaikus, aptemdo nelinksmumo šešėlis, 
nes savaitės pabaigoje tėvas ne kažin kiek pinigų teparneš. 

Morelis paprastai duodavo žmonai trisdešimt šilingų per 
savaitę, kad toji galėtų užmokėti už viską - nuomą, maistą, 
drabužius, klubus, draudimą, gydytojus. Kartais, jei nusišyp- 
sodavo didesnė sėkmė, numesdavo jai trisdešimt penkis. Ta- 
čiau tokių progų tikrai retai pasitaikydavo — dažniausiai jis 
atkišdavo jai tik dvidešimt penkis šilingus. Žiemą, kai nusi- 
leisdavo į padorią kirtavietę, kasėjui pavykdavo uždirbti pen- 
kiasdešimt, net penkiasdešimt penkis šilingus per savaitę. 
Tuomet ateidavo šventė. Penktadienio naktį, taip pat šešta- 
dienį ir sekmadienį Morelis karališkai paūždavo, prašvilpda- 
mas sovereną ar panašią sumelę. Net ir iš to jis retai išdrebė- 
davo ilgesnį skatiką vaikams, retai nupirkdavo jiems obuolių. 
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Viską perleisdavo per gerklę. Liesesniais laikais būdavo 
sunkėliau, tačiau Morelis tada rečiau pasigerdavo. Tad po- 
nia Morel ir sakydavo: „Jau net nežinau, gal aš ir taupiau 
išsiversčiau, bet kai jis turi kišenėje, nėra nė minutės ra- 
mybės“. 

Uždirbęs keturiasdešimt šilingų, jis pasilikdavo dešimt; už- 
dirbęs trisdešimt penkis, pasilikdavo penkis; uždirbęs trisde- 
šimt du, pasilikdavo keturis; uždirbęs dvidešimt aštuonis, pa- 
silikdavo tris; iš dvidešimt šilingų — vieną ir šešis pensus, iš 
aštuoniolikos - vieną šilingą; iš šešiolikos pasilikdavo šešis 
pensus. Niekad nė penso nesutaupydavo, ir jo žmona nie- 
kad neturėjo nė menkiausios galimybės ką nors sutaupyti. 
Maža to, atsitikdavo ir taip, kad ji apmokėdavo jo skolas; 
žinoma, ne aludės skolas, tokių iš moterų nieks nereikalau- 
davo, bet, sakykim, tokias kaip už kanarėlę, kurią jis nusi- 
pirko, arba už madingą pasivaikščiojimo lazdą. 

Prieš šventes Morelis dirbo kaip pašėlęs. Ponia Morel, 
varžydama save kaip įmanė, bandė mažumą sutaupyti. To- 
dėl ją ypač gėlė mintis, kad jis gali sau lyg niekur nieko ka- 
žin kur iškylauti ir švaistyti pinigus, o ji lieka namie, stačiai 
nebeišmanydama, kaip verstis. Švenčių buvo dvi dienos. Ant- 
radienio rytą Morelis pakilo anksti kuo puikiausios nuotai- 
kos. Beveik gaidgyste, dar prieš šešias, ji išgirdo, kaip jis švil- 
piniuodamas nulipa laiptais. Jis mokėjo gražiai švilpiniuoti 
— taip melodingai, skambiai, ir švilpiniuodavo daugiausia 
himnus. Matyt, šie įstrigo jam dar iš tų laikų, kai mažas bū- 
damas angelo balseliu giedojo chore - traukdavo netgi solo 
Soutvelo katedroje. Nepatikėtum dabar, jei negirdėtum švil- 
piniuojant rytais. 

Žmona gulėjo klausydamasi, kaip jis nerūpestingai švyt- 
ruoja kažką sode - panašu, lyg šienautų ir grėbtų žolę, gana 
linksmai sau pritardamas švilpiniavimu. Kai ji šitaip dar gu- 
lėdama išgirsdavo jį anksti rytą darbuojantis, - vaikai dar 
miegodavo viršuj, - laimingą, sakytum rūpesčių neprislėgtą 
vyriškį, ją visad užliedavo geras jausmas, šiluma ir palaima. 

Devintą valandą - vaikai basomis kojomis dar žaidė ant 
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sofos, 0 motina jau plovė indus, - jis įžengė vidun, pabaigęs 
triūsti, pasiraitojęs rankoves, atlapota liemene. Dar iki šiol 
atrodė sveikas, plaukai vis dar juodi, banguoti, dideli šau- 
niai atsikišę juodi ūsai. Gal tik veidas mažumėlę įtartinai iš- 
raudęs, jame jau beveik niekados neišnykdavo pikto aikštin- 
gumo išraiška, tačiau dabar jis įžengė linksmas ir pasuko tie- 
siai prie prausyklės, kur triūsė žmona. 

— O, Žiūrėk, ir tu čia, nagi pasitrauk, leisk man nusiprausti! 

— Galėtum ir palūkėti, kol aš baigsiu. 

— Tikrai? O ką, jeigu nepalūkėsiu? 

Ponią Morel suerzino ir jo juokeliai, ir puiki jo nuotaika. 

— Tad eik ir nusiprausk nutekamojo vandens latake. 

— Aš tuojau tave kai nuprausiu, tu mėšluota pele! 

Sulig tais žodžiais jis sustingo įbedęs akis į ją, paskui nu- 
ėjo šalin palaukti, kol ji baigs triūstis. 

Kai norėdavo, jis sugebėdavo taip išsipustyti, kad tikrai at- 
rodydavo galantiškas. Paprastai kurs nors eidamas pasiriš- 
davo po kaklu šaliką. O šį kartą kaip niekada rūpestingai at- 
liko savo tualetą. Jis su tokiu pasimėgavimu tekšeno ir pliuk- 
šeno prausdamasis, su tokiu azartu skutosi prie veidrodžio 
virtuvėje, o kadangi šis kabojo per žemai, susilenkė trilin- 
kas, kad galėtų prisikišti prie jo, tada kuo skrupulingiausiai 
perskyrė pusiau dar drėgnus juodus plaukus. Ponia Morel 
vargais negalais valdė tūžmastį. Jis prisisegė atverčiamą apy- 
kaklę, pasirišo juodą juostelę po kaklu, apsivilko šventinį fra- 
ką. Šitaip apsitaisęs atrodė iš tiesų elegantiškas, o jeigu ko 
ir stigo drabužiams, tą puikiausiai papildė įgimtas mokėji- 
mas pasirodyti, koks ji šaunus. 

Pusę dešimtos pasiimti savo bičiulio įžengė Džeris Perdis. 
Su Džeriu Morelis trankydavosi po aludes, todėl ponia Mo- 
rel iš visos širdies neapkentė jo —- to aukšto, lieso vyriškio 
lapės mina, keistoku veidu, kuriame tarytum trūko blakstie- 
nų; eidavo jis tarsi sumedėjęs, žingsnis buvo ūmokas, jis 
stengdavosi laikytis oriai, tačiau vis tiek atrodydavo, tarsi jo 
galva būtų pritaisyta ant medinės spyruoklės. Garsėjo bešir- 
dyste ir neregėtu suktumu. Tačiau jeigu norėdavo, mokėda- 
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vo pasirodyti dosnus. Moreliui jis buvo lipšnus be galo, at- 
rodė, jam nėra nieko malonesnio, kaip rūpintis juo. 

Ponia Morel siaubingai neapkentė Džerio. Ji prisiminė jo 
žmoną, kuri mirė džiova. Prieš gyvenimo pabaigą iš visų gęs- 
tančių jėgų ji taip nekentė savo vyro, kad vos tam įžengus į 
kambarį jai prasidėdavo kraujoplūdis. Bet viso to Džeris per- 
nelyg neėmė į širdį. Po Žmonos mirties varganu ūkiu rūpi- 
nosi jo vyriausioji dukra, penkiolikos metų mergaitė. Ji pri- 
žiūrėjo ir dar du jaunesnius vaikus. 

— Niekingas beširdis džiūsna, — niršdavo ant jo ponia Morel. 

— Nesu pastebėjęs, kad Džeris būtų niekingas, bent jau 
man, - šokdavo prieš Morelis. - Kiek aš jį pažįstu, tai tikrai 
nerasi dosnesnio ir platesnių pažiūrų vyruko. 

— Dosnesnio nebent tau, - kirsdavosi toliau ponia Morel. — 
Bet kaip kietai sugniaužtas jo kumštis, kai ko reikia vaikams, 
tiems varganiems bėdžiams. 

— Varganiems bėdžiams! Ir kodėl gi jie jau tokie bėdžiai, 
norėčiau paklausti. 

Kas jau kas, bet tik ne jis galėjo įtikinti ponią Morel pa- 
keisti nuomonę apie Džerį. 

Vilką mini, vilkas čia: štai jis kyšteli savo liesą kaklą pro 
plovyklos širmą. Mėgina atkreipti ponios Morel dėmesį. 

— Labas rytas, ponia. Ar šeimininkas namie? 

— Taip, namie. 

Džeris ilgai nelaukia, kol kas paprašys, jis žengia vidun ir 
stypso virtuvės tarpduryje. Jo šaltakraujiška laikysena aiškiai 
rodo, kad jis tai jau gerai išmano apie vyrų ir šeimos mai- 
tintojų teises. 

— Graži dienelė, - vėl pašnekina ponią Morel. 

— Nieko, nieko. 

— Puikus rytas, puikus - kaip tam tyčia užsakytas paišky- 
lauti. 

— Nori pasakyti, kad jūs einate paiškylauti? —- bandė įgelti ji. 

— Taip, mes ketiname nukakti iki Notingamo, - nesupra- 
to įgėlimo svečias. 

— Hm. 
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Abu vyrai pasisveikino, kuo džiaugsmingiausiai pripulda- 
mi vienas prie kito; Džeris neslėpė esąs tikras, jog tai jie tei- 
suoliai, o Morelis gerokai tvardėsi, mat nenorėjo Žmonos 
akivaizdoje parodyti pernelyg didelio džiugesio, tačiau ba- 
tus varstėsi skubėdamas, su pakilimu. 

Jiedu išsiruošė į dešimties mylių iškylą per laukus į Notin- 
gamą. Negaišuodami smagiai pakilo į kalvą tuojau už Dugno 
ir linksmutėliai paniro į ryto gaivą. „Mėnulio ir žvaigždžių“ 
alinėje gurkštelėjo po pirmą kaušą, o tuomet - į „Senąją 
kui - į Balvelą, kur jau laukė karališka pinta karčiojo alaus. 

Tiesa, dar šnektelėjo laukuose su šienpjoviais, kurie prie 
šono teliuskavo po pilną alaus gertuvę, tad kol pasiekė mies- 
tą, Morelį ėmė lenkti miegas. Miestas lipo aukštyn priešais 
juos, neryškiai padūmavęs vidudienio kaitroje; jo ketera 
driekėsi toliau į pietus, pasišiaušusi suktais bokšteliais, ga- 
myklų masyvais ir kaminais. Perėjęs lauką, Morelis išsitiesė 
po ąžuolu ir it naujagimis valandėlę nusnūdo. Kai pakilo, 
ėmė krėsti šiurpulys. 

Abu bičiuliai papietavo Medouze, pas Džerio seserį, tuo- 
met patraukė į Pančbaulą, kur įsiliejo į džiaugsmingą minią, 
žiūrinčią karvelių lenktynes. Morelis niekada nelošdavo kor- 
tomis, jam atrodė, kad „tie velnio paveikslėliai“, kaip jis va- 
dindavo kortas, turi kažkokią paslaptingą, pikta lemiančią 
galią. Užtat kėgliais ir domino jis pylė tiesiog meistriškai. Ir 
dabar sumetė partiją su vaikinu iš Njūvarko. Visi vyrai, lei- 
dę laiką prie senoviško ilgo baro, susiskirstė į dvi grupes: vie- 
ni palaikė Morelį, kiti - tą vaikiną. Morelis net iš frako išsi- 
nėrė. Džeris nusivožė skrybėlę ir atkišo ją pinigams mesti. 
Kiti vyrai nuo stalelių taip pat juos stebėjo, kai kurie net pri- 
ėjo arčiau su bokalais rankose. Morelis, atidžiai apčiupinė- 
jęs didžiulį medinį kėglį, paleido jį. Numušė devynis, laimė- 
jo pusę kronos ir vėl tapo mokus. 

Apie septintą valandą jie jau buvo kaip reikiant įsilinks- 
minę. Septynios trisdešimt traukiniu išdūmė namo. 

Dugne popiet tvyrojo nepakeliamas karštis. Visi, kas liko 
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gyvenvietėje, buvo išėję į lauką. Moterys - po dvi, po tris — 
nepridengtomis galvomis, baltomis prikyštėmis plakė liežu- 
viais viena apie kitą sustojusios čia pat, ant tako tarp namų. 
Vyrai, ilsėdamiesi nuo vieno išlenkimo iki kito, sutūpę rū- 
kė. Visa gyvenvietė tvoskė karščiu, šiferio stogai net blizgė- 
jo įkaitę. 

Ponia Morel nusivedė dukrytę prie upelio, tekančio per 
pievą už kokių poros šimtų jardų nuo namų. Vanduo skub- 
riai čiurleno per akmenis ir molio skilenas. Motina ir mer- 
gytė persilenkusios per tiltelio turėklus ilgai Žiūrėjo žemyn. 
Kitame pievos gale buvo gili maudyklė ir nuo tiltelio ponia 
Morel galėjo įžvelgti, kaip nuogi berniūkščių kūnai žybčioja 
aplink balą — it kokią gelsvą akį; kartais viena figūra, atsi- 
skyrusi nuo kitų, blykčiodama saulėje nerdavo per sustingu- 
sią juostelėjusią pievą. Ji žinojo, kad Viljamas irgi ten, prie 
tos maudyklės, —- už viską labiau pasaulyje ji bijojo, kad tik 
jis nepaskęstų. Anė žaidė prie aukštos senos gyvatvorės, ran- 
kiodama alksnio kankorėžėlius, kuriuos ji vadino serbentais. 
Nuo vaiko nebuvo galima akių nuleisti, o dar erzino tos įky- 
rios musės! 

Vaikus paguldė septintą valandą, 0 pati tęsė savo nepa- 
baigiamus darbus. 

Kai Valteris Morelis ir Džeris sugrįžo į Bestvudą, jiems 
nuo galvos tarsi kaltūnas nukrito — dabar nebereikėjo bai- 
mintis, kad nepavėluotų į traukinį, ir jie galėjo sėkmingai 
baigti šią puikią dieną. Su gimtojon žemėn sugrįžusių keliau- 
tojų patosu įžengė jie į Nelsono aludę. Tiesa, vyrų nuotaiką 
mažumėlę drumstė mintis apie besiartinantį rytojų, kad rei- 
kės į darbą. Dauguma vyrų jau buvo išleidę viską aliai ska- 
tiko. Vienas kitas galvą nudūręs pėdino namo išsimiegoti 
prieš rytdienos darbą. Ponia Morel, negalėdama pakęsti ap- 
gailėtinai nedarnaus jų bliūvavimo, įėjo vidun. 

Štai jau ir devynios, štai ir dešimt, o „porelės“ kaip nėra, 
taip nėra. Kažkurio namo tarpduryje vyriškis garsiai tęsda- 
mas žodžius traukė „Žėrėki, šviesioji žvaigžde“. Ponia Mo- 
rel visada pykdavo ant įgėrusių, kam jie mėgina giedoti him- 
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ną tada, kai juos traukia į girtą verksmingą sentimentalumą. 
„Tarsi neužtektų „Ženevjevos“, - niršo ji. 

Virtuvėje tvyrojo aitrus verdamų žolių užpilo ir apynių 
kvapas. Ant židinio ramiai pukšėjo skleisdamas garus juo- 
das didelis prikaistuvis. Ponia Morel pasiėmė masyvų rau- 
dono molio indą, įbėrė į jį geroką saują cukraus, o tada sun- 
kiai nukėlusi prikaistuvį ėmė pilti užpilą. 

Kaip tik tuo metu įžengė Morelis. Nelsono aludėje jis 
linksminosi kaip įmanydamas, tačiau kol grįžo namo, spėjo 
suirzti. Nemalonus pojūtis, kažkoks sudirgimas ir skausmas 
vis nepraėjo po to, kai smarkiai sukaitęs jis užmigo ant že- 
mės. O artindamasis prie namų pajuto dar ir sąžinės grau- 
žatį. Net ir pats nežinojo, ko taip niršta. Tačiau kai sodo var- 
teliai nepasidavė atidaromi, spyrė juos koja ir sulaužė vel- 
kę. Įžengė kaip tik tada, kai ponia Morel pylė užpilą iš pri- 
kaistuvio. Lingavęs palingavęs jis susmuko prie stalo. Ver- 
dantis skystis purslojo. 

Ponia Morel žingtelėjo atgal. 

— Viešpatie Dieve! - sušuko ji. - Pareina namo užsipylęs 
akis kaip!.. 

— Pareina namo kaip?.. - sugriaudėjo jis, o skrybėlė už- 
smuko ant akių. 

Kraujas mušte mušė jai į galvą. 

— Gal pasakysi, kad neužsipylęs? — užsipliekė ji. 

Pastatė atgal prikaistuvį ir išmaišė cukrų aluje. Jis sunkiai 
padėjo abi rankas ant stalo, paskui prikišo veidą prie jos. 

— „...-pasakysi, kad tu neužsipylęs?“ - pakartojo jis mėg- 
džiodamas. - Kas dar tą sugalvotų, jei ne šita šlykšti kalė? 

Jis dar arčiau prikišo veidą prie jos. 

— Niekam kitkam pinigų nėra, o lakti - yra, - išspaudė ji. 

— Šiandien aš neišleidau nė poros šilingų, - bandė nuste- 
binti vyras. 

- Žinoma, tu prisimauki iki žemės graibymo už ačiū, - ne- 
norėdama nė klausytis metė ji. - O jeigu... - staiga ją paga- 
vo tūžmastis, - jeigu tu siurbi už to savo brangaus Džerio 
pinigus, tai verčiau jis vaikams atiduotų, jiems labiau reikia. 
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— Melas, melas! Užčiaupk koserę, moterie. 

Ir ūmai tarp jų užvirė žūtbūtinė kova. Abudu užmiršo vis- 
ką, tik kunkuliavo neapykanta vienas kitam ir pykčiu, kuris 
ūmai juos prarijo. Tūžiu ir įniršiu stengėsi nurungti vienas kitą. 

Svaidėsi žodžiais tol, kol jis pavadino ją nepraustaburne. 

— Na jau ne! - sušuko ji dusdama. - Tiktai šitaip tai jau 
prašau manęs nevadinti. Tai tu, tai tu pats esi niekingiausias 
nepraustaburnis, kokį tik kada nešiojo ši žemė! - Paskuti- 
nius Žodžius ji stumte išstūmė iš plaučių, tarytum dusinama. 

— Tai tu nepraustaburnė! - subliuvo jis trenkdamas kumš- 
čiu į stalą. Tu paskalūnė, šlykšti palaidaliežuvė. 

Ji tarsi sumedėjo kietai gniauždama kumščius. 

— Visi namai pradvokę tavimi! - sukliegė jam. 

— Tai ir nešdinkis iš jų! Čia mano namai! Eik lauk! - rėkė 
jis. - Tai aš parnešu pinigus namo, ne tu! - griaudėjo vis 
smarkiau. - Cia mano namai, ne tavo. Nešdinkis iš čia, lauk 
iš mano namų! 

- Ir išeisiu! — suriko ji staiga apsipildama bejėgiškumo aša- 
romis. - Ką, ar aš nebūčiau išėjusi, ar nebūčiau jau seniau- 
siai išėjusi, jeigu ne šitie vaikai! O, jau ne kartą graužiausi, 
kam neišėjau prieš kažin kiek metų, kai dar teturėjau tik vie- 
ną. - Staiga jos ašaros išdžiūvo iš įtūžio. - Gal tu manai, kad 
aš dėl tavęs delsiu? Gal tu manai, kad aš užtrukau dėl tavęs 
bent vieną sekundę? 

— Mauk, mauk! - rėkė jis, pats savęs nebegirdėdamas. — 
Nešdinkis lauk. 

— Ne, - atsigręžė ji. - Ne, - sušuko garsiai, - nemanyk, 
kad viskas bus tiktai taip, kaip tu panorėsi! Nemanyk, kad 
darysi viską, ką tik įsigeidęs. Aš turiu vaikus, kuriais priva- 
lau pasirūpinti. Dieve mano, - nusijuokė pati sau, - gerai 
atrodyčiau, tau juos palikusi. | 

— Eik, - rėkė jis nuleidęs balsą ir pakeldamas kumštį. Jis 
jos bijojo. - Eik. 

— Taip, išeisiu, kuo nuoširdžiausiai džiaugdamasi! Aš tik 
juokčiausi, aš tik džiaugčiausi, brangus pone, jeigu man įsi- 
žiebtų nors menkiausia viltis nuo jūsų pasprukti! — varė ji. 
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Jis prisiartino prie jos, - išraudusiu veidu, krauju pasru- 
vusiomis akimis, - prisikišo kick įmanoma arčiau ir kietai 
sugriebė ją už rankų. Ji pravirko persigandus, mėgindama 
išsiveržti iš geležinių jo gniaužtų. Pamažėle sugrįždamas į 
save, tankiai alsuodamas, jis jėga nustūmė ją prie durų, iš- 
metė ir su trenksmu užšovė skląstį. Tada sugrįžo atgal į vir- 
tuvę, vėl susmuko į minkštasuolį, o galva, sprogte sprogs- 
tanti nuo mušančio į ją kraujo, nulinko tarp kelių. Jis grimz- 
do vis gilyn į stingulį, sukeltą išsekimo ir apsinuodijimo al- 
koholiu. 

Ją priglobė didinga rugpjūčio naktis, skaisčiai apšvietė ma- 
loningas mėnulis. Ponia Morel, įaudrinta pykčio, visa virpė- 
jo atsidūrusi priešais baltą mėnesį, kuris vėsinamai laižė jos 
degančią sielą šaltais blyškių spindulių liežuviais. Kiek pa- 
stovėjo bejėgiškai žvelgdama, kaip blizga lapai didžiulio ra- 
barbaro, prisiglaudusio prie pat durų. Tuomet įtraukė krū- 
tinėn oro, pavaikščiojo sodo taku drebančiomis rankomis ir 
kojomis. Vis dar negalėjo susivaldyti. Suko ir suko atminty 
paskutinę sceną, vartė ir vartė padrikas frazes. Čia vienas, 
čia kitas epizodas iškildavo jai prieš akis, tarsi iki raudonu- 
mo įkaitintas nuodėgulis žaizdodamas sielą. Ir vėl iš naujo, 
vėl tos pačios akimirkos kaip įkaitę akmenys degina sielą, 
įspaudžia joje skaudžias Žymes, — šitaip daugybę kartų, kol 
skausmas pagaliau ėmė slūgti, kol pagaliau ji atsitokėjo. 

Ši kliedesio būsena truko kokį pusvalandį. Paskui ramin- 
dama prie jos švelniai prigludo naktis. Išsigandusi ponia Mo- 
rel apsidairė. Paskui nuklydo į šoninį sodelį. Čia sunerimu- 
si vaikštinėjo pirmyn atgal pro serbentų krūmus, palei ilgą 
sieną. Daržo buvo tik siauras rėželis, stora erškėčių siena at- 
skirtas nuo kelio, einančio išilgai namų. 

Paskui iš šoninio daržo nuskubėjo į priekinį ir čia paniro 
į gyvą balto mėnesio tėkmę, kuri sruvo tiesiai jai į veidą. Bal- 
ta mėnesienos šviesa, atsimušusi nuo kalvų priešais, taip tirš- 
tai pripildė slėnį, kuriame tūnojo Dugnas, jog beveik nieko 
nebuvo galima įžiūrėti. Čia ji ir sustingo - tankiai kvėpuo- 
dama, kone kūkčiodama po patirto sukrėtimo, niekaip ne- 
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įstengdama atsitokėti. Pati sau murmėjo: „Kokia nesąmonė! 
Kokia nesąmonė!“ 

Staiga pajuto kažin ką šalia. Vargais negalais pasijudino 
pažiūrėti, kas gi čia pažadino jos sąmonę. Mėnulio šviesoje 
lingavo baltos aukštos lelijos, oras buvo sunkte prisisunkęs 
jų kvapo, aiškiai juntamos jų būties. Ji palietė didelius blyš- 
kius lelijų žiedlapius ir suvirpėjo. Atrodė, jos tiesiasi aukš- 
tyn į mėnulio šviesą. Ji įkišo ranką į vieną baltą taurelę, pirš- 
tai aplipo auksu, vos vos švytinčiu mėnesienoje. Moteris pa- 
silenkė norėdama iš arčiau pažvelgti į gelsvų žiedadulkių in- 
delį, bet tamsoje negalėjo aiškiai įžiūrėti. Tuomet įtraukė gilų 
gurkšnį jų aromato. Ir visiškai apsvaigo. Ponia Morel atsi- 
rėmė į sodo vartelius, žvelgdama pati nesuvokdama kur, 0 
jos sąmonė aptemo, tarsi ketindama nuo jos atsiskirti. Pati 
nesuprato, ką galvoja. Juto tiktai lengvą silpnumą ir stengė- 
si galvoti tik apie kūdikį. Ji pati tarsi gėlės kvapas išsisklai- 
dė, ištirpo spinduliuojančioje naktyje. Netrukus su ja susi- 
liejo kūdikis, ir abu ištirpo mėnesio svaigulyje, tartum susi- 
liejo su kalvomis; ir ji, ir lelijos, ir namai — visa plūkuriavo 
svaigiame alpulyje. 

Kai atitoko, pasijuto pavargusi, traukė miego. Mieguista 
apsižvalgė aplinkui. Balti flioksų Žiedai panėšėjo į baltas ant 
krūmų užticstas paklodes. Viršum jų šoko naktinės peteliš- 
kės, jų pulkai siautėjo po visą sodą. Stebėdama jų siausmą, 
jį mažumėlę pažvalėjo. Atsigavo įkvėpusi svaigaus, stiproko 
flioksų aromato gūsį, kitą. Tada vėl paėjėjo taku, stabtelėjo 
prie baltųjų rožių krūmo, įkvėpė gaivaus ir salsvo jų kvapo. 
Palytėjo baltas rožių žiedlapių raukšleles. Jų gaivus dvelks- 
mas ir vėsūs, švelnūs žiedlapiai priminė jai ryto aušrą ir sau- 
lės tekėjimą. Ji dievino rožes. Tačiau dabar ją lenkė nuovar- 
gis, norėjosi miego. Paslaptingame nakties gyvenime jautėsi 
apleista, pasimetusi. 

Gili naktis. Vaikai greičiausiai net ir nepabudo, 0 jeigu ir 
pabudo, tai vėl sumigo. Už trijų mylių lėkdamas per slėnį su- 
tūtavo traukinys. Naktis atrodė tokia neaprėpiama, tokia 
stulbinanti, nusidriekusi į neatspėjamą begalybę. Iš pilkšvo 
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tamsaus rūko išplaukia garsai, prislopinti, duslūs, - gilės 
pokštelėjimas, traukinio atsidusimas tolumoje, ir kitokie, žei- 
džiantys ausį — šaižūs vyrų balsai naktyje. 

Mažumėlę aprimusi jos širdis vėl ėmė daužytis, ji skub- 
riai perkirto šoninį sodelį, priėjo prie užpakalinių namo du- 
rų, švelniai paklebeno skląstį, bet durys vis dar buvo užšau- 
tos — jai užšautos! Tyliai pabarbeno, palaukė, tada vėl pa- 
barbeno. Jokiu būdu ji negali prikelti vaikų arba kaimynų. 
O jis greičiausiai miega ir taip lengvai nepabus. Jai tiesiog 
širdis alpo, taip norėjosi būti viduje. Prisiglaudė prie durų 
rankenos. Ėmė krėsti šiurpulys, tik ir trūko persišaldyti, da- 
bar, kai ji tokioje padėtyje! 

Prisidengusi prijuoste galvą ir rankas, ji vėl skubiai grįžo 
į šoninį sodą, dabar jau prie virtuvės lango. Pro užuolaidą 
tegalėjo įžiūrėti ant stalo padėtas vyro rankas ir juodaplau- 
kę galvą. Jis miegojo užsikniaubęs ant stalo. Kažin kas jo po- 
zoje priminė, kaip ji nuo visko pavargusi. Lempa rūko, tą ji 
suprato iš varinio liepsnos atspalvio. Tada pabarbeno į vir- 
tuvės langą. Paskui ėmė belsti taip stipriai, kad atrodė, tuoj 
skils stiklas. Tačiau Morelis nepabudo. 

Visos jos pastangos nuėjo niekais. Ją vėl ėmė krėsti dre- 
bulys - gal nuo to, kad stovėjo atsirėmusi į akmenį, gal nuo 
išsekimo. Baimindamasi dėl negimusio vaiko ji svarstė, kaip 
čia susišildžius. Nuėjo į anglių sandėliuką, ten turėjo būti se- 
nas židinio kilimėlis, kurį anądien ketino atiduoti skuduri- 
ninkui. Radusi apsiaustą, užsimetė ant pečių. Jis buvo šiltas, 
nors ir šiurkštokas. Tuomet ėmė spėriai vaikštinėti pirmyn 
atgal, kartkartėmis vis pažvelgdama pro užuolaidą, pasiba- 
ladodama ir ramindamasi mintimi, jog vis tiek jis turės pa- 
busti, jau vien dėl to, kad tokia nepatogia poza užmigo. 

Paskui, po kokios valandos, ji dar kartą tyliai ir kantriai 
pabarbeno į langą. Pagaliau garsas prasiskverbė į girto są- 
monę. Kai jau netekusi vilties liovėsi barbenti, išvydo, kaip 
jis sukrutėjo ir pakėlė apsiblaususį veidą. Nemalonus skaus- 
mas paširdžiuose privertė jį atgauti sąmonę. Ji dar kartą 
įsakmiai pabarbeno į langą. Jis ūmai išsibudino. Staiga ji iš- 
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vydo, kaip susigniaužė jo kumščiai ir užsidegė akys. Jis dar 
nejuto nė krislelio baimės. Jeigu jį būtų užpuolę dvidešimt 
galvažudžių, būtų nedelsdamas šokęs prieš juos. Žvalgėsi ap- 
link nustebęs, tačiau pasiruošęs kautis. 

— Atidaryk, Valteri, - šaltai įsakė ji. 

Jo kumščiai atsigniaužė. Nudūrė galvą - pavargęs, bet pa- 
siryžęs kovoti toliau. Ji matė, kaip jis nuskubėjo prie durų, 
girdėjo, kaip spragtelėjo užraktas, kaip jis klebena skląstį. 
Durys atsivėrė, ir į jį pažvelgė tamsi pilkaakė naktis, tokia 
bauginanti, lyginant su rausva lempos šviesele. Jis skubiai nė- 
rė atgal. Įžengusi ponia Morel išvydo, kaip jis kone tekinas 
bėga laiptų linkui. Jis plėšte nusiplėšė apykaklę skubinda- 
masis užlėkti laiptais greičiau už ją. Ir štai jis jau guli - išplė- 
šytomis sagų kilpomis. Šis vaizdas ją vėl gerokai įsiutino. 

Ji susišildė, nusiramino. Buvo taip išsekusi, jog viską pa- 
miršusi ėmėsi tiktai menkų darbelių, kuriuos dar turėjo su- 
spėti padaryti iki ryto. Padėjo jam pusryčius, išskalavo jo ger- 
tuvę, paklojo jo darbo drabužius ant židinio, kad sušiltų, šalia 
pastatė batus, su kuriais jis leisdavosi į kasyklą, dar padėjo 
švarų šaliką, užkandžių maišelį, porą obuolių. Pažarsčiusi Ži- 
dinį nuėjo gulti. Vyras jau miegojo kaip užmuštas. Jo siauri 
juodi antakiai buvo suraukti, veide - nelaimingo žmogaus 1š- 
raiška; žemyn nukabę skruostai ir jo aikštinga burna sakyte 
sakė: „Man tas pats, gali tu būti kas nori, gali tu būti kokia 
nori, vis tiek bus taip, kaip aš panorėsiu“. 

Ponia Morel pernelyg gerai pažinojo savo vyrą, kad dar į 
jį žiūrėtų. Nusisegdama sagę prieš veidrodį, ji sąmokslinin- 
kiškai nusišypsojo sau, — visas veidas buvo aplipęs geltono- 
mis lelijų žiedadulkėmis. Ji nubraukė tas geltonas dulkes ir 
pagaliau atsigulė. 

Dar kurį laiką jos sąmonė krūpčiojo ir svaidė žiežirbas, 
tačiau kai vyras pakirdo iš pirmojo girtumo snaudulio, ji jau 
kietai miegojo. 


4() D. H. Lawrence 
II skyrius 
Pauliaus gimimas ir dar vienas mūšis 


Po šio įvykio Valteris Morelis keletą dienų atrodė suglu- 
męs ir pasimetęs, bet netruko atgauti įprastą atsainų ir šal- 
tą abejingumą. Tačiau akyse jo pasitikėjimas savimi menko, 
sekte seko. Net ir fiziškai, rodės, jis susitraukė, puikus ga- 
lingas jo stotas apnyko. Jam niekad nepasisekė sustorėti, o 
kai dar ėmė prarasti savo tiesią, akiplėšišką laikyseną, visas 
jo stotas atrodė susitraukęs, regėjosi, tarytum kūno suma- 
žėjo tiek, kiek sumažėjo jo puikybės ir dvasinės stiprybės. 

Dabar jis ėmė neaiškiai suvokti, kaip sunku Žmonai vilkti 
nepabaigiamą kasdieninių darbų naštą; miglotas suvokimas, 
kaip jai sunku, o dar priekaištaujanti sąžinė vertė jį vis daž- 
niau pulti ir siūlyti savo pagalbą. Iš kasyklos jis žingsniuo- 
davo tiesiai namo, namie būdavo iki pat penktadienio vaka- 
ro, 0 tuomet jau neišturėdavo. Tačiau apie dešimtą valandą 
sugrįždavo beveik blaivutėlis. 

Morelis visada pats pasitaisydavo sau pusryčius. Kadangi 
keldavosi labai anksti ir turėdavo galybę laiko, jis, skirtin- 
gai negu kiti angliakasiai, nekrapštydavo savo Žmonos iš pa- 
talo šeštą valandą ryto. Pabusdavo penktą, kartais ir dar 
anksčiau, tuoj pat risdavosi iš lovos ir lipdavo žemyn. Jo žmo- 
na, jeigu ir negalėdavo ilgiau miegoti, tiesiog gulėdavo lauk- 
dama šito momento kaip taikos laikotarpio. Pailsėdavo ji tik 
tada, kai vyras išeidavo iš namų. Jis nusileisdavo laiptais 
vienmarškinis, o tada užsitraukdavo darbines kelnes, kurias 
ji būdavo palikusi ant židinio nakčiai, kad sušiltų. Židinys 
niekuomet neužgesdavo, kadangi ponia Morel vis pažarsty- 
davo žarijas. Todėl pirmasis garsas namuose, kai jis nusileis- 
davo, būdavo žarsteklio pokštelėjimas į semtuvą - šitaip Mo- 
relis sutrupindavo žarijų likučius, kad galėtų užsikaisti vir- 
dulį, kuris būdavo jam paliekamas ant ugniavietės jau pri- 
piltas. Visa, ko jam reikėdavo pusryčiams, išskyrus, aišku, 
maistą, - jo puodukas, jo peilis, jo šakutė, - jau būdavo padė- 
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ta ant laikraščiu užtiesto stalo. Tuomet jis išsitraukdavo pus- 
ryčius, užsiplikydavo arbatos, užkamšydavo durų apačią sku- 
durais, kad netrauktų skersvėjis, įkurdavo didžiulę ugnį Ži- 
dinyje ir prisėsdavo maloniai puotos valandėlei. Šakute šir- 
dingai smeigdavo kumpį ir taukų lašelius surinkdavo duonos 
gabalėliu, ant storos duonos riekės jis užsidėdavo kiaulienos 
griežinį, o tada viską smulkiai susipjaustydavo lenktiniu pei- 
liu, įsipildavo arbatos į lėkštelę ir pasijusdavo laimingas. Kai 
kartu su juo valgydavo ir šeimyna, niekuomet nebūdavo taip 
skanu. Jis neapkentė šakutės, tas naujoviškas įrankis dar ne- 
buvo įprastas paprastų Žmonių buityje. Morelis iš tiesų ver- 
tino tik lenktinį peiluką. Taigi šitaip vienatvėje jis valgyda- 
vo ir gerdavo, dažniausiai atsisėdęs, ypač kai būdavo šalčiau, 
ant mažo suolelio, valgius išsidėliojęs ant židinio grotelių, o 
puodelį - Židinio apačioje. Tada dar paskaitydavo iš vaka- 
rykščio laikraščio - kiek sugebėdavo —- stropiai jungdamas 
paskiras raides. Jam patikdavo laikyti užtrauktas užuolaidas 
ir uždegtą žvakę net ir dieną, tai kalnakasių įprotis. 

Be penkiolikos šešios jis pakildavo, apsitepdavo sviestu dvi 
storas riekes duonos ir įsidėdavo į medvilnini maišelį. Prisi- 
pildavo alavinę gertuvę arbatos. Labiausiai mėgdavo į šach- 
tą pasiimti šaltos arbatos —- be pieno, be cukraus. Tada išsi- 
traukdavo marškinius, apsivilkdavo darbo liemenę - tokią iš 
flanelės, su giliai iškirptu kaklu ir trumpomis rankovėmis, ta- 
rytum kokius marškinėlius. Dar užlipdavo pas žmoną su puo- 
deliu arbatos - kartais todėl, kad ji negaluodavo, o kartais 
todėl, kad paprasčiausiai ją prisimindavo. 

— Atnešiau tau arbatos, balandėle, - sakydavo jis. 

— Gerai, bet galėjai ir neatnešti, juk Žinai, kad aš jos ne- 
mėgstu, - atsakydavo ji. 

— Gurkštelėk, gal vėl užsnūsi. 

Ji paimdavo puodelį. Jam būdavo be galo malonu žiūrėti 
į ją, šitaip paimančią ir gurkšnojančią arbatą. 

— Galiu lažintis iš ko nori, kad ji be cukraus, - sakydavo ji. 

— Kaipgi be, įbėriau kupiną šaukštelį, - teisindavosi jis įsi- 
žeidęs. 
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— Keista, tikrai keista, - sakydavo ji vėl gurkštelėdama. 

Palaidais plaukais ji atrodydavo miela. Jam patikdavo, kai 
ji taip švelniai ant jo burbėdavo. Jis dar kartą į ją pažvelg- 
davo ir išeidavo neatsisveikinęs. Jis niekad į kasyklą neim- 
davo daugiau kaip dviejų sumuštinių priešpiečiams, o apel- 
sinas arba obuolys būdavo tikra puota. Jam labai patikda- 
vo, kai ji įdėdavo. Apsivyniojęs šaliką aplink kaklą, įlipdavo 
į didžiulius sunkius batus, užsimesdavo sunkų apsiaustą su 
didžiule kišene, į kurią tilpdavo užkandžių maišelis ir ger- 
tuvė, ir žengdavo į gaivų rytmečio orą, uždaręs paskui save 
duris, bet neužrakinęs. Jis mėgdavo tokius ankstyvus rytus 
ir tokį štai ėjimą per laukus. Šachtoje pasirodydavo dažnai 
įsikandęs šiaudelį, kurį išsitraukdavo iš šieno kaugės eida- 
mas, ir visą dieną kramtydavo; burnoje būdavo maloniai 
drėgna, ir net kasykloje po žeme jis jausdavosi laimingas, tar- 
si būtų pievoje. 

Vėliau, kai jau artėjo metas gimti kūdikiui, jis puldinėda- 
vo po namus: gerokai negrabiai išsemdavo pelenus, išvalyda- 
vo židinį, iššluodavo grindis - viską padarydavo prieš eidamas 
į kasyklą. Tuomet patenkintas savimi užkopdavo į viršų. 

— Na, aš tau viską sutvarkiau, galėsi ištisą dieną nepakel- 
ti nė šapelio, o tik sėdėti ir skaityti savo knygutes. 

Ji nusijuokdavo, užmiršusi ir pyktelėti. 

— Pietūs turbūt patys išsiverda? — klausdavo ji. 

— Na ką aš numanau apie tuos pietus. 

— Numanytum, jeigu neišvirčiau. 

— A, nesirūpink dėl tų pietų, - tardavo išeidamas. 

Kai ji atsikeldavo, namus rasdavo sutvarkytus, tačiau ne- 
švarius. Ji neapsiramindavo, kol visko padoriai neišvalyda- 
vo. Kai nešina dulkikliu nusileido prie pelenų duobės, po- 
nia Kirk, pamačiusi, kad ji ateina, tučtuojau sumetė reikalą 
ir tą pačią minutę atlėkė prie pelenų duobės. 

— Tai, sakai, toliau „tinginiauji“, ar ne? - šūktelėjo jai per 
medinę tvorą mėgindama pajuokauti. 

— Et, - atsiliepė ponia Morel rūstokai, - o kas gi visa pa- 
darys. 
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— Gal jūs matėte Chozę? - klaustelėjo mažutė moterytė 
iš anapus kelio. Tai buvo ponia Antoni - juodaplaukė, ne- 
paprastai smulki moteriškė, amžinai dėvinti vis tą pačią ru- 
do aksomo suknelę, aptemtą taip, kad net siūlės braškėjo. 

— Nepastebėjau, - atsiliepė ponia Morel. 

— Ach, norėčiau, kad jis užsuktų, pririnkau skudurų pilną 
krepšį. Bet man negalėjo pasirodyti, aš tikrai girdėjau jo 
varpelį. 

— Klausykite, jis kelio gale! 

Abi moterys atsisuko tenlink, kur prasidėjo takas. Kitoje 
Dugno gyvenvietės pusėje išdygo žmogeliūkštis, kurio tiktai 
galva kyšojo iš seno šlamšto krūvos, jis pats rūpestingai len- 
kėsi prie kūno spalvos skarmalų ryšulio, o moterų pulkas tie- 
sė į jį rankas, beveik visos su nedideliais ryšeliais. Ponia An- 
toni irgi turėjo persimetusi per ranką krūvelę kūno spalvos 
senų kojinių. 

— Šią savaitę suadžiau dešimt tuzinų, - išdidžiai pasigyrė 
ji poniai Morel. 

— Dešimt, - niekinamai vyptelėjo šioji, - nežinau, kaip tu 
ir laiko randi! 

— Kai nori, randi, - atsikirto ponia Antoni. 

— Neįsivaizduoju, kaip tu tiek ir spėji, - toliau stebėjosi 
ponia Morel. — Kiek už visa tai gauni? 

— Nuo dviejų pensų iki pusės šilingo, - paaiškino toji. 

 — Na, - nusprendė ponia Morel, - nebent mirčiau badu, 
tai tada sėsčiau adyti šitokią kaugę kojinių už dvipensį. 

— Nežinau, - užbaigė ponia Antoni, - bet aš ilgai su jomis 
nesikrapštau. 

Chozė jau artėjo skambindamas varpeliu. Moterys lūku- 
riavo kiemugaliuose, nukorusios per rankas suadytas koji- 
nes. Žmogelis - paprastas, nemokąs brangintis - juokavo su 
jomis, vis bandė apmulkinti, erzino. Ponia Morel išdidžiai 
pasuko į savo kiemą. 

Moterys buvo taip sutarusios, kad jei kuriai prireikdavo 
ko iš kaimynės, įkišdavo žarsteklį į Židinį ir imdavo daužyti, 
o kadangi židiniai susisiekdavo, kitame gale kildavo baisin- 
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gas dundesys. Vieną kartą ponia Kirkė maišydama pudingą 
mirtinai persigando išgirdusi garsų trinksėjimą savo židiny- 
je. Miltuotomis rankomis ji nubėgo prie tvoros. 

— Jūs beldėte, ponia Morel? 

— Ar nesutrukdyčiau jūsų, ponia Kirke? 

Ponia Kirkė pasilypėjo ant savo katilo, persirito per tvo- 
rą, nušoko ant ponios Morel katilo ir įrisnojo pas kaimynę. 

— Na, brangute, kaip jūs jaučiatės? — paklausė susirūpinusi. 

— Gal malonėtumėte pakviesti ponią Bauer, - paprašė po- 
nia Morel. 

Ponia Kirkė puolė į kiemą ir iš visų jėgų paleido gerklę. 
„Age, Age!“ - sušuko skardžiu balsu. 

Kvietimas perskriejo visą Dugną —- nuo vieno gyvenvietės 
galo iki kito. Netrukus atkepėstavo ponia Agė, kuri tuojau 
buvo nusiųsta pas ponią Bauer, o ponia Kirkė, pamiršusi sa- 
vo pudingą, pasiliko kiek pabūti su kaimyne. Ponia Morel 
atgulė. Ponia Kirkė padavė Anei ir Viljamui pietus. Ponia 
Bauer, stora ir krypuojanti, ėmėsi viskam vadovauti namuose. 

— Papjaustyk šaltos mėsos šeimininkui pietums ir padaryk 
jam obuolinio pudingo, - paprašė ponia Morcl. 

— Gal šiandien jis galėtų išsiversti ir be pudingo, - meste- 
lėjo ponia Bauer. 

Paprastai Morelis nebūdavo tarp tų, kurie pirmieji iškyla 
iš kasyklos viršun. Kiti vyrai jau pasirodydavo ketvirtą, kai 
tik švilpukas paskelbdavo darbo pabaigą, o Morelis nuo sa- 
vo kirtavietės — vienos iš skurdesnių —- dar turėdavo traukti 
pusantros mylios iki kasyklos angos, tad jis dirbdavo tol, kol 
sustodavo arčiau angos esantys kirtėjai, tada baigdavo ir jis. 
Tačiau šiandien kaip niekuomet darbas paėdė jam širdį. Jau 
antrą valandą žvilgtelėjo į laikrodį, pasižibindamas žalios 
žvakės liepsnele, - jo kirtavietė buvo gana saugi, - 0 pas- 
kui, pusę trijų, vėl. Jis tašė tokį akmens luitą, jog buvo aišku, 
kad užteks dar ir kitai dienai. Pritūpdamas arba atsiklaup- 
damas kirtikliu jis sunkiai kapojo akmenį - uch uch - nesu- 
stodamas nė akimirkos. 

— Ar baigsi šiandien šitą? - šūktelėjo Barkeris, jo draugas. 


SŪNŪS IR MEILUŽIAI 45 


— Baigsiu, sulauksi! Greičiau šitas akmuo mane pribaigs 
negu aš jį! - suriaumojo Morelis. 

Ir tašė toliau. Jautėsi mirtinai pavargęs. 

- Širdis gali iššokti, - užjaučiamai tarstelėjo Barkeris. 

Tačiau Morelis buvo pernelyg įsiutęs ir beprarandąs pas- 
kutinę kantrybę, kad dar galėtų ką atsakyti. Jis tik kirto ir 
tašė iš visų jėgų. 

— Verčiau spjauk tu į jį, Valteri, - bandė sustabdyti Bar- 
keris. — Rytoj ramiai pabaigsi, neišversdamas lauk paskuti- 
nių Žarnų. 

— Rytoj aš prie šito sup... luito piršto nekišiu, Izraeli, - vėl 
sugriaudėjo Morelis. 

— Na, jei ne tu, tai kas nors kitas, - ramino jį Izraelis. 

Bet Morelis nepaliovė grumtis su akmeniu. 

— Ei, klausyk, pamaina! - riktelėjo jam vyrai traukdami 
nuo kitos kirtavietės link kasyklos angos. 

— Pasivysi mane, - tarstelėjo Barkeris nueidamas. 

Kai jie nuėjo, Morelis likęs vienas jau netramdė rirtulio. 
Bet nebaigė. Nusivarė taip, kad jautėsi tarytum velnio apsės- 
tas. Pakilo žliaugdamas prakaitu, sviedė šalin kirtiklį, užsi- 
traukė apsiaustą, užpūtė žvakę, pasiėmė lempą ir nužings- 
niavo. Prieky visu keliu siūbavo kitų angliakasių nešamos 
lempos. Ilga sekinanti kelionė po Žeme. Iš viršaus tekšnojo 
didžiuliai vandens lašai. Prisėdo ant žemės, dar duobėje. An- 
gliakasiai grumdėsi ir garsiai erzeliavo laukdami savo eilės 
pakilti į viršų. Prakalbintas Morelis atsakydavo trumpai, ne- 
draugiškai burbtelėdamas. 

— Lyja, sere, - pranešė senasis Gailsas, išgirdęs naujienas 
Iš VirŠaUS. 

Nors tokia paguoda Moreliui, kad spintoje, kur laikydavo 
kasyklų lempas, jis turėjo seną savo skėtį, kurį nepaprastai 
mėgo. Pagaliau atėjo jo eilė lipti ant keltuvo. Akimirksniu 
atsidūrė viršuje. Tada pasidėjo lempą ir pasiėmė skėtį, kurį 
buvo pirkęs už vieną šilingą ir šešis pensus. Minutėlę pasto- 
vėjo prie šachtos angos, žvelgdamas tolyn į laukus, kuriuos 
plovė pilkšvas lietus. Čia pat laukdami stovėjo vagonai, pri- 
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kupinti drėgnų žvilgančių anglių. Vanduo čiurškė vagonų 
šonais plaudamas baltą užrašą „K.,V. ir kompanija“. Anglia- 
kasiai vienas po kito abejingai žengė į lietų — iš pradžių vo- 
rele, o paskui pasklido po lauką - bespalvis varganas būre- 
lis. Morelis išskleidė skėtį. Su malonumu klausėsi, kaip į jį 
barbena lietaus lašai. 

Angliakasiai traukė į Bestvudą, šlapi ir pilki, murzini iki 
ausų, tačiau visą kelią sklido jų raudonų burnų skleidžiamas 
smagus lalėjimas. Morelis irgi traukė su būriu, tačiau jis, juo- 
das it audros debesis, tylėjo ir tik aikštingai raukėsi. 

Dauguma vyrų pasuko į „Velso princą“ arba „Pas Eleną“. 
Morelis jausdamas, kad bet kurią akimirką irgi gali neatsi- 
laikyti pagundai, nupėstino po lašus purtančiais medžiais, ry- 
mančiais palei parko sieną, paskui nubrido namo Grynhilo 
taku per purvą. 

Ponia Morel gulėjo lovoje, klausydamasi lietaus barbeni- 
mo, angliakasių, grįžtančių iš Mintono, žingsnių čežėjimo, 
vartelių trinksėjimo. 

— Sandėliuke už durų yra šiek tiek apynių alaus, - pasakė 
ji. - Šeimininkas grįžęs norės atsigerti, jeigu neužsuks kur 
pakeliui atsigaivinti. 

Tačiau Morelis užtruko, ir ji nusprendė, kad jis bus stab- 
telėjęs gurkštelėti, kaip įpratęs, kelių kaušų, kadangi vis tiek 
juk lyja. Bene jam rūpi ji arba kūdikis? 

Gimdydama vaikus, ji nežmoniškai prisikankindavo. 

— Kas? — paklausė ji jausdamasi taip, tarsi dabar tai jau 
tikrai būtų atėjusi paskutinioji. 

— Berniukas. 

Kokia paguoda! Jos širdį pakutendavo gera šiluma, kai 
prisimindavo esanti vyrų motina. Pažvelgė į kūdikį. Mėlyn- 
akis, su didele kupeta šviesių plaukų, išsišovusiais kauleliais. 
Užmiršusi visas savo negandas, ji pajuto širdyje sukirbant 
meilę šiam ką tik gimusiam kūdikiui. Paprašė, kad atneštų 
vaikelį jai į lovą. 

Morelis apie nieką pasaulyje negalvodamas slinko daržo 
taku —- išsunktas, tulžingas. Suskliautė skėtį, įstatė jį į prau- 
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syklę, tada sunkiai vilkdamas kojas purvinais batais įčiaužė 
į VirLUVę. 

Tarpdury išdygo ponia Bauer. 

— Jai taip prastai, kad prasčiau negali būti. O vaikiščias 
berniukas. 

Angliakasys suniurnėjo, padėjo tuščią priešpiečių maišelį 
ir gertuvę ant spintelės, nuėjo į plovyklą, pasikabino apsiaus- 
tą ir išlindęs susmuko į krėslą. 

— Ar yra išgerti? - paklausė. 

Moteris nuėjo į sandėliuką. Girdėjosi, kaip pokštelėjo iš- 
šokdamas kamštis. Su pasibjaurėjimu trinktelėjo ąsotėlį ant 
stalo priešais Morelį. Jis gurkštelėjo, giliai įkvėpė, nusišluos- 
tė didžiulius ūsus skarelės kampu, dar gurkštelėjo, giliai įkvė- 
pė, nusišluostė vešlius ūsus skarelės kampu, vėl gurkštelėjo, 
vėl įkvėpė ir atsilošė kėdėje. Moteris su juo daugiau nešne- 
kėjo. Padėjo jam pietus ir užlipo laiptais aukštyn. 

— Ar šeimininkas grįžo? 

— Taip, aš padaviau jam pietus, - atsakė ponia Bauer. 

Tada jis atsitiesė ir pasidėjo rankas ant stalo. Pyktelėjo, 
kad ponia Bauer neužtiesė jam staltiesės, kad padėjo ma- 
žą lėkštelę vietoje jo didelės sriubos lėkštės. Paskui ėmė 
valgyti. Tą minutę jam buvo tas pats, kad jo Žmona nega- 
luoja, kad jis turi dar vieną sūnų. Jis jautėsi baisiai pavar- 
gęs, ir tiek. Jis tenorėjo sėdėti prie stalo ir ištiesęs ilsinti 
rankas. Jis nepakentė, kad ponia Bauer šeimininkauja jo 
namuose. Židinio ugnis, ir toji atrodė per menka, kad jis 
galėtų sušilti. 

Baigęs valgyti dar pasėdėjo kokių dvidešimt minučių, ta- 
da įkūrė didžiulę ugnį. Paskui vienomis kojinėmis užlipo į 
viršų. Turėjo tiesiog kautis su savim, kad prisiverstų išvysti 
žmoną tokią valandėlę. Jautėsi be galo pavargęs. Veidas bu- 
vo it apklijuotas — tirštai apneštas suodžiais, prakaituotas. 
Liemenė džiūdama sugėrė visą purvą. Aplink kaklą apvynio- 
ta vilnonė skarelė atrodė taip, lyg suodžius ja būtų šluostęs. 
Jis sustingo lovos galvūgalyje. 

— Na, kaipgi tu? - šiaip taip išstenėjo. 
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— Praeis, pamatysi, - atsakė ji. 

— Hm. 

Jis stovėjo sutrikęs, visiškai neišmanydamas, ką jai saky- 
ti. Iš paskutinių jėgų stengėsi kaip nors įveikti neapsakomą 
nuovargį, todėl tą minutę buvo bejėgis pasirūpinti ja. Jis tie- 
siog neišmanė, kur dėtis. 

— Sakai, berniukas, - toliau nevykusiai lemeno jis. 

Ji atvertė antklodę ir parodė vaiką. 

— Laiminu jį, - sumurmėjo prajuokindamas ją, kadangi tą 
padarė stengdamasis pamėgdžioti tėviškus jausmus, 0 iš tiesų 
jo mintys klydo kitur. 

— Dabar eik, —- paprašė ji. 

— Gerai, širdele, - atsakė jis nusigręždamas. 

Paleistas jis ketino ją pabučiuoti, tačiau nedrįso. Ji tarsi 
ir norėjo, kad jis pabučiuotų, bet neturėjo jėgų duoti Žžen- 
klą. Lengviau atsiduso, kai jis išėjo iš kambario, vilkdamas 
paskui save nestipraus šachtos kvapo juostą. 

Ponią Morel kasdien aplankydavo pastorius kongregacio- 
nistas. Ponas Hitonas buvo labai jaunas ir labai neturtingas. 
Jo Žmona mirė gimdydama pirmą kūdikį, tad liko gyventi vie- 
nišas savo pastoriškame name. Jis turėjo humanitarinių 
mokslų bakalauro laipsnį, buvo be galo drovus ir prastas pa- 
mokslininkas. Ponia Morel buvo motiniškai prie jo prisiri- 
šusi, O jis nuo jos tiesiog priklausomas. Jis šnekučiuodavosi 
su ja valandų valandas, kai tik.ji truputį geriau pasijuto. Jį 
pakvietė ir vaiko krikštatėviu. 

Retkarčiais šventikas užeidavo pas ponią Morel gerti ar- 
batos. Tuomet ji anksti užtiesdavo stalą geriausia staltiese, 
išimdavo gražiausius puodelius su žaliu smulkiu apvadėliu 
ir mintyse. melsdavosi, kad Morelis užtruktų kuo ilgiau. Ji 
nieko nesakydavo, jeigu jis tokią dieną užsukdavo išgerti 
alaus pintos. Ji visada virdavo dvejus pietus, mat buvo įsiti- 
kinusi, kad vaikai privalo pietauti vidury dienos, o Moreliui 
reikėdavo pietų apie penktą valandą. Taigi ponas Hitonas 
saugodavo kūdikį, kol ponia More! plakdavo pudingo tešlą 
arba skusdavo bulves; nenuleisdamas nuo jos akių, jis apta- 
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rinėdavo su ja savo pamokslą. Jo mintys būdavo beprotiš- 
kos, fantastiškos, keistos. 

Ji kritiškai sugrąžindavo jį į žemę. Šį sykį jie aptarinėjo 
vestuvių Kanoje epizodą. 

— Kai Jėzus Kanoje pavertė vandenį vynu, - pradėjo jis, — 
vanduo tarsi simbolizavo kasdieninį gyvenimą, greičiausiai 
sutuoktinių, vyro ir žmonos, kraują. Jie buvo neįkvėpti kaip 
ir tas paprastas vanduo. Bet Dvasia pavertė vandenį vynu. 
Taigi ir sutuoktinių kraujas bei jų išorinis pavidalas, taip pat 
jų sielos atsimaino, kai jie pasijunta sklidini meilės, kai juos 
įkvepia Šventoji Dvasia. 

Ponia Morel svarstė: „Vargšas vaikinas, matyti, kad jo 
žmona anksti mirė, todėl savo meilę jis gali prilyginti Šven- 
tajai Dvasiai“. 

Jiems vos spėjus įpusėti pirmąjį arbatos puodelį, pasigir- 
do angliakasio batų čiužėjimas. 

— Dieve brangus! - išsprūdo poniai Morel. 

Pastorius taip pat atrodė gerokai išsigandęs. Įžengė Mo- 
relis nuožmia veido išraiška. Pasisveikindamas jis linktelėjo 
dvasiškiui, o šis pakilo paspausti jam ranką. 

— Na, na, - metė Morelis atitraukdamas ranką, - tik pa- 
žiūrėkite! Nemanau, kad jums kiltų noras paspausti tokią 
ranką kaip ši! Ką? Ji per ilgai mosavo kirtikliu ir Žiūrėkite, 
kaip apskreto purvu nuo anglių bertuvo! 

Pastorius išraudo sumišęs ir atsisėdo. Ponia Morel paki- 
lo, išnešė garuojantį prikaistuvį. Morelis nusivilko paltą, pri- 
sitraukė kėdę prie stalo ir sunkiai sudribo. 

— Jūs tikriausiai labai pavargęs? — paklausė dvasiškis. 

— Pavargęs, kas jau taip tai taip, - rėžė toliau Morelis, — 
tu nežinai, ką reiškia taip pavargti, kaip aš esu pavargęs. 

— Ne, nežinau, - sutiko dvasiškis. 

— Štai, pažvelk čia, - nenustygo Morelis rodydamas savo 
liemenės pečius. - Dabar jau pradžiūvo, tačiau vis dar justi 
prakaito drėgmė. Gali pačiupinėti. 

— Viešpatie, - sušuko ponia Morel, - ponas Hitonas visai 
nepageidauja čiupinėti tavo šlykščios liemenės! 
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Dvasiškis nedrąsiai ištiesė ranką pačiupinėti. 

— Na žinoma, suprantama, kad jis nepageidauja, bet tai 
juk mano kruvinas prakaitas, ar jis nori jį liesti, ar ne. Ir 
kiekvieną dieną mano liemenė prisisunkusi prakaito. O jūs, 
ponia, ar nesurastumėt ko nors išgerti vyrui, kuris štai grįžo 
namo išsunktas iš tos duobės? 

— Tu žinai, kad išgėrei visą alų, - pasakė ponia Morel. Ta- 
da įpylė jam arbatos. 

— Taigi sakau, ar nesurastumėt nieko daugiau? - atsisu- 
kęs į dvasiškį toliau porino. - Ten tave aptraukia dulkės ir 
esi taip užspeistas tame duobės dugne, kad būtinai turi 1š- 
gerti parsiradęs namo. 

- Žinoma, tokiam žmogui reikia išgerti, - pritarė dvasiškis. 

— Tačiau vieną kartą iš dešimties jis ras namie gurkšnelį. 

— Štai vanduo, o štai arbata, - bandė nusukti kalbą ponia 
Morel. 

— Vanduo! Vanduo mat praskalaus man gerklę! 

Jis įsipylė arbatos į puodelį, stipriai papūtė aušindamas, 
sutraukė ją per vešlius juodus ūsus, o paskui giliai atsiduso. 
Tada įsipylė antrą puodelį ir padėjo jį ne lėkštutėn, o ant stalo. 

— Saugok staltiesę, - pasipiktino ponia Morel, pastatyda- 
ma puodelį į lėkštutę. 

— Žmogus, kuris pareina namo toks pavargęs kaip aš, ne- 
beturi jėgų kvaršinti galvos dėl staltiesių, - pareiškė Morelis. 

— Kurgi ne, visi turi pulti gailėtis jo! - sarkastiškai tarė po- 
nia Morel. 

Kambaryje tvyrojo tirštas mėsos, daržovių ir kasyklos kva: 
pus sugėrusių drabužių tvaikas. | 

Jis pasilenkė prie pastoriaus, iššaukiamai atkišęs priekin 
vešlius ūsus, 0 jo burna švietė it žarija juodame veido ovale. 

— Ponas Hitonai, - tęsė jis, - Žmogaus, kuris visą dieną 
pralindėjo juodoje skylėje kapodamas anglį, kietesnę už kie- 
čiausią akmenį, atodūsiai irgi kieti - kaip ta anglies siena. 

— Nėra čia ko dejuoti, - priekaištingai pareiškė ponia 
Morel. 

Ji nekentė savo vyro, nes vos tik pasipainiodavo kokia dė- 
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mesingesnė ausis, jis leisdavosi inkšti kaulydamas užuojau- 
tos. Viljamas, žaidęs su kūdikiu, neįsivaizdavo, kaip dar la- 
biau galėtų nekęsti tėvo, jo vaikiška širdelė jokiu būdu ne- 
norėjo taikstytis su tuo apsimetinėjimu, su tėvo vaidinamu 
nuskriaustojo vaidmeniu. Vaikas jo nekentė dar ir už tai, 
kam tas taip kvailai elgiasi su jo motina. Anė tėvo irgi nie- 
kad per daug nemėgo ir stengdavosi nesipainioti jam po akių. 

Kai pastorius išėjo, ponia Morel pažvelgė į savo staltiesę. 

— Kaip tu ją sudergei, - papriekaištavo. 

— Gal tu tikėjaisi, kad aš mataruosiu rankomis po stalu ap- 
link kojas vien todėl, kad pasikvietei tą pastorpalaikį išgerti 
su tavim arbatos? - užbliuvo jis. 

Jie abu įsiliepsnojo, bet netrukus ji susivaldė ir nebeatsi- 
kirtinėjo jam. 

Kūdikis pradėjo knirzėti, ponia Morel traukdama prikais- 
tuvį iš Židinio netyčia užgavo Anę per galvą, toji irgi palei- 
do dūdas, o Morelis užriaumojo ant jos. 

Pačiame šio pragaro įkarštyje Viljamo akys užkliuvo už 
stambaus glazūruoto užrašo viršum židinio, ir jis raiškiai pa- 
deklamavo: „Dieve, laimink mūsų namus!“ 

Išgirdusi tai ponia Morel, kuri galavosi stengdamasi nu- 
ramdyti verkiantį kūdikį, pripuolusi apkumščiavo jį ir užsu- 
kusi ausį riktelėjo: 

— O tu gi ką čia nori pasakyti? - Ir tada net pritūpė iš juo- 
ko - kvatojo tol, kol ašaros ėmė srūti per skruostus, o Vil- 
jamas net apvertė kėdę, ant kurios sėdėjo. Ir tik vienas Mo- 
relis piktinosi: 

— Būta čia ko žvengti! 

Kartą vakare ponia Morel, nebeturėdama jėgų klausytis, 
ką jai išdės Morelis, tiesiog neapsikęsdama, pasiėmė Anę su 
mažyliu ir išėjo laukan. Prieš jiems išžengiant Morelis trink- 
telėjo Viljamui, ir motinos širdis plyšte plyšo. 

Ji perėjo tiltuką ir kirtusi pievos kampą pasuko į kriketo 
aikštelę. Pieva atrodė it bekraštė nenutrūkstama sodrios va- 
karo šviesos upė, kažkur tolumoje įsiliejanti į garmančią ma- 
lūno užtvankos srovę. Ji prisėdo ant suoliuko po alksniais, 
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augusiais čia pat, kriketo aikštelėje. Sėdėjo ir Žiūrėjo į švie- 
sų vakaro veidą. Jai po kojomis driekėsi lygutėlis erdvus kri- 
keto aikštelės plotas, kuris dabar, užtvindytas šviesos, panė- 
šėjo į jūrą. Vaikai žaidė melsvame paviljono šešėlyje. Debesis 
kovų kranksėdami traukė minkštu debesų keliu namop. Čia 
jie imdavo leistis žemyn susigretinę į vieną ilgą vorą, įkypai 
rėžiančią auksinį dangaus spindesį, čia dar garsiau pratrūk- 
davo krankti sukdamiesi verpetu, lėtai lėtai sūkuriuodami it 
juodos snaigės viršum medžių guoto, vienintelio tamsesnio 
kyšulio visoje spindulingos šviesos užlietoje vakaro pievoje. 
Keletas vyriškių Žaidė aikštelėje, ji girdėjo šokčiojant kamuo- 
liuką, paskui garsiau sušnekdavo vyrai kiek sujaudintais bal- 
sais, — ji regėjo baltus vyrų pavidalus, be garso judančius po 
skaisčią žalumą, jau ryjamą nuo žemės kylančio juodo šešė- 
lio. Tolėliau palei sodybą šieno kaugės atrodė be galo pa- 
slaptingos, iš vienos pusės nutviekstos saulėlydžio šviesos, o 
kita jų pusė švytėjo melsvai pilku atspalviu. Per šiltą it išly- 
dytas auksas geltonumą lengvai riedėjo vežimaitis su javų 
pėdais. Kiekvieną tokį giedrą vakarą Derbišyro kalvos užsi- 
plieksdavo raudona nežemiška saulėlydžio šviesa. Ponia Mo- 
rel Žiūrėjo, kaip iš žėrinčio dangaus skliauto krinta saulė, pa- 
likdama rugiagėlių mėlynumo juostą, —- vakarai tuomet už- 
sidegdavo it pašvaistė, tarsi čia būtų supuolęs visas saulės 
raudonis, palikęs visur kitur dangaus kupolą lygutėliai mė- 
lyną. Gale lauko augančio šermukšnio raudonos uogos ge- 
liamai švytėjo tamsiai žalių lapų fone. Kelios javų gubos pū- 
dymo kampe styrojo it linktelėjusios Žmogystos - moteriai 
pasivaideno, kad jos lenkiasi jai. Galbūt jos sūnus bus Juo- 
zapas? 

Rytuose saulėlydžio atspindys buvo rausvas ir toks blyš- 
kus, lyginant su ugniniu purpuru vakaruose. Didžiulės šie- 
no kaugės ant kalvos, įsirėžusios į spindulingą padangę, pa- 
mažu ištirpo. 

Tokiomis didingo gamtos grožio valandėlėmis ponia Mo- 
rel jausdavo, kaip nutolsta smulkūs rūpesčiai, kaip išryškė- 
ja daiktų paslaptinga grožybė, ir tuomet, susitaikiusi su 
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savim, ji pasijusdavo tokia stipri, kad užtekdavo jėgų pažvelg- 
ti pačiai į save. Prisirinkusi pilnas rieškučias alksnio kanko- 
rėžėlių, prie jos vis prieidavo dukrelė Anė. Mažylis nerima- 
vo ant motinos kelių mostaguodamas ir tarsi mėgindamas įsi- 
tverti į šviesą. 

Ponia Morel pažvelgė į kūdikį. Ji bijojo šio vaiko it di- 
džiausios negandos, bijojo dėl to, kad jos jausmai vyrui bu- 
vo visiškai atšalę. Net ir dabar jai vis atrodė, kad vaikas sve- 
timas. Vos išvydus jį, širdį ima sopėti, užgula kažin koks 
keistas sunkumas, tarsi vaikas būtų nesveikas ar su kokiais 
trūkumais. Tačiau jis atrodė sveikutėlis. Ją gąsdino tiktai 
keistai suraukti jo antakiai, nubrėžiantys kaktoje įkypą su- 
sirūpinimo raukšlę, ir nevaikiškai skvarbus akių žvilgsnis — 
tarsi jis stengtusi suprasti, kas yra skausmas. Ji stebėdavo 
tamsias liūdnas vaiko akių lėliukes, ir širdį vėl užguldavo siel- 
vartingas sunkumas. 

Kartą net ponia Kirkė pasakė apie jos vaiką: 

— Atrodo, tarsi jis kažko sielvartautų. 

Šitaip žvelgiant į jį, sunkumas, slėgęs motinos širdį, stai- 
ga pratrūko aistringa mcile. Ji pasilenkė prie jo ir, rodės, iš 
pačių širdies gelmių ištryško keletas ašarų. Mažylis pakėlė 
kumštuką. 

— Mano ėriukas, - švelniai ištarė motina. 

Tą akimirką atokiausiame savo sielos dugne, pačiame šir- 
dies kamputyje, ji pasijuto kalta — kalta ir už save, ir už sa- 
vo vyrą. 

Vaikas žiūrėjo į ją. Jo akys buvo mėlynos kaip ir motinos, 
tačiau žvilgsnis pastėręs — tarsi būtų suvokęs kažką, kas iki 
pačių gelmių pervėrė jo vaikišką sielą. 

Gražusis dailusis jos kūdikis gulėjo jai ant rankų. Jo mė- 
lynos it vandenų gelmė akys žvelgė, rodės, net nemirksėda- 
mos ir traukte traukė iš jos pačias slapčiausias mintis. Ji ne- 
bemylėjo savo vyro, ji nenorėjo šio vaiko, tačiau štai jis ant 
jos rankų, ir tas vaizdas nenumaldomai smelkė jai širdį. Ji 
jautėsi taip, lyg bambos virkštelė, jungusi ją su šiuo mažu tra- 
piu kūneliu, dar tebebūtų nenutrūkusi. Karštos meilės ban- 
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ga, kilusi jos širdyje, užliejo ir vaiką. Ji spaudė kūdikį prie 
veido ir krūtinės. Iš visų jėgų, iš visų savo sielos galių ji steng- 
sis atsiteisti šiam mažam padarėliui už tai, kad jis atėjo į pa- 
saulį nemylimas. Dabar, kai jis jau čia, ji mylės jį kuo stip- 
riau. Ji apgaubs jį savo meile. Jo skausmo kupinos supratin- 
gos akys gildė ją ir kėlė baimę. Gal jis viską Žino apie ją? 
Gal tada, kai ji dar tik nešiojo jį po širdimi, gal jau ir tada 
jis viską girdėjo? Gal jo žvilgsnis reiškia priekaištą? Ji juto, 
kaip iš baimės ir skausmo jai stingsta kaulų smegenys. Dar 
kartą nepaprastai ryškiai išvydo, kaip plieskia raudoniu sau- 
lė, uždegdama kalvos pakraštį. Ji tvirtai suėmė rankomis vai- 
ką ir pakėlė jį. 

— Žiūrėk, - tarė, - žiūrėk, mano angelėli! 

Ji atkišo vaiką į purpurinę pulsuojančią saulės šviesą ko- 
ne su palengvėjimu. Matė, kaip vaikas iškelia kumštuką. Ko- 
ne susigėdusi savo ketinimo vėl atiduoti jį ten, nežinomybėn, 
iš kurios jis ką tik atėjo į šį pasaulį, ji prispaudė kūdikį prie 
savęs. „Jeigu jis gyvens, — svarstė pati sau, - kas iš jo bus? 
Koks jis bus? — Jos širdis neramiai plazdėjo. - Aš pavadin- 
siu jį Pauliumi“, — staiga nusprendė, net pati nesuvokdama 
kodėl. 

Po valandėlės ji patraukė namo. Visą pievos žalumą jau 
buvo užtiesęs sodrus šešėlis ir viskas įgrimzdę į jo švelnią 
tamsumą. 

Kaip ir tikėjosi, namus rado tuščius. Morelis parėjo apie 
dešimtą, ir bent jau toji diena, dėkui Dievui, baigėsi taikiai. 

Tuo metu Valteris Morelis buvo sunkiai pakenčiamas. 
Darbas, atrodė, jį žvėriškai sekino. Grįžęs namo, nerasdavo 
žmoniško žodžio niekam, kas pasipainiodavo jam po akių. 
Jei ugnis židinyje rusena pamažėle - blogai, pietūs - vis pras- 
ti ir prasti, kad ir kokie jie būtų. Vaikams sučiauškėjus, jis 
užbliaudavo ant jų tokiu gyvulio balsu, kad motinos kraujas 
virte užvirdavo gyslose, o vaikų širdelėse kaupėsi jam vis 
daugiau neapykantos. 

Penktadienį jis nepasirodė iki vienuoliktos valandos. Kū- 
dikis negaluodamas irzo ir, vos sekundei nuleistas nuo ran- 
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kų, tuoj įsiraudodavo. Ponia Morel, mirtinai išsikamavusi, 
vos laikydamasi ant kojų, vargiai beįstengė tvardytis, kad ne- 
trūktų paskutinė kantrybė. 

„Norėčiau, kad pareitų opusis mano vyras“, - išvargusi ta- 
rė pati sau. 

Pagaliau vaikas sumerkė akis ir užsnūdo jai ant rankų. Ji 
neturėjo jėgų netgi pakilti ir nunešti jį į lovą. 

„Aš nepratarsiu nė žodžio, kad ir kada jis pareitų, — to- 
liau kalbėjo pati su savim. - Priešingai, būsiu kuo tylesnė. 
Nesakysiu nieko, kad ir ką jis darytų. Bet aš Žinau save, jei- 
gu jis įerzins, man kraujas užvirs gyslose“. 

Atsiduso išgirdusi jį grįžtant: kokie nepakenčiami, kaip pa- 
ėdę širdį tie žingsniai! O jis kaip tyčia įšlitiniavo kone girtutėlis. 
Jam įžengiant ji laikė palenkusi galvą viršum vaiko, neįsteng- 
dama net pažvelgti į vyrą. Bet ją lyg karščio banga perliejo, kai 
jis praeidamas užkliuvo už indaujos, - indai ėmė taršėti džerš- 
kėti, - o paskui stvėrėsi už baltų kablių pamauti puodams, kad 
išlaikytų pusiausvyrą. Pasikabinęs skrybėlę ir paltą, vėl grįžo at- 
gal ir per atsargų atstumą sustojo dėbčiodamas į ją, oji tuo tar- 
pu atkakliai laikėsi nepakeldama galvos nuo kūdikio. 

— Ką, ar šiuose namuose jau neatsirastų nė kuo kirminą 
numarinti? — metė jis kuo akiplėšiškiausiai, it kokiam tar- 
nui. Kai būdavo gerokai įkaušęs, jis imdavo mėgdžioti ka- 
potą manieringą miesto šneką. 

Tokiomis akimirkomis ji labiausiai jo nekęsdavo. 

— Gerai Žinai, ko atsirastų šiuose namuose, - atkirto ji to- 
kiu lediniu balsu, jog atsakymas nuskambėjo tarsi iš sienos. 

Jis stovėjo ir Žiūrėjo į ją nekrutėdamas. 

— Aš paklausiau žmoniškai ir tikiuosi žmoniško atsaky- 
mo, - ištarė jis pakylėtai. 

— Tokį ir gavai, - tarė ji nekreipdama į jį dėmesio. 

Jis vėl piktai dėbtelėjo. Tada ėmė artintis netvirtu Žings- 
niu. Viena ranka atsirėmė į stalą, o kita smarkiai trūktelėjo 
stalčių, mėgindamas pasiekti duonriekį peilį. Bet stalčius 
įstrigo, kadangi jis lupo šonu. Įsiutęs taip stvėrė medinę dė- 
žę, kad ši išlėkė iš savo ertmės, o šaukštai, šakutės, peiliai — 


56 D. H. Luwrence 


spiečius metalinių valgymo įnagių — it strėlės pažiro džerš- 
kėdamos ir šaižiai tarkštelėjo ant plytinių grindų. 

Kūdikis konvulsyviai krūptelėjo ir paleido gerklę. 

— Ką tu darai, nerangus girtas kvaily! - sušuko motina. 

— Tai reikėjo pačiai ištraukti šitą kvaišą dėžę su peiliais! 
Reikėjo atsikelti, kaip kitos moterys daro, ir patarnauti Vy- 
rui! 

— Patarnauti tau? Tau patarnauti!? - sušuko ji. - Taip, pati 
suprantu, kad turėčiau... 

— O, aš išmokysiu tave patarnauti, išmokysiu. Patarnausi 
man, taip, tu patarnausi man... 

— Niekados, milorde, aš jau greičiau patarnausiu šuniui 
prie durų. 

— Ką? Ką? 

Jis mėgino įtaikyti stalčių į kiaurymę, tačiau paskutiniai 
jos Žodžiai privertė jį atsisukti. Jo veidas užsiplieskė raudo- 
niu, akys pasruvo krauju. Vieną sekundę jis tylutėliai spok- 
sojo į ją kaupdamas grėsmę. 

— Fui, - purkštelėjo ji niekinamai. Įsiutęs jis vėl truktelė- 
jo stalčių. Šis nukrito, smarkiai kirto jam į blauzdą, ir Mo- 
relis instinktyviai sviedė jį į žmoną. 

Sunkus stalčius vangiai nuskrido, pakeliui perkirsdamas jai 
antakį, o tada garsiai atsitrenkė į židinį. Ji susvyravo ir pri- 
blokšta ko nenukrito nuo kėdės. Jai suskaudo viską, o labiau- 
siai — sielą. Ji tvirtai prispaudė kūdikį prie krūtinės. Praslin- 
kus kelioms minutėms, sukaupusi paskutines jėgas vargais 
negalais atsitokėjo. 

Kūdikis vis dar gailutėliai verkšleno. Iš jos kairiojo anta- 
kio stambiais lašais kapnojo kraujas. Kai svaigstančia galva 
ji pažvelgė į vaiką, keli kraujo lašai susigėrė į baltą jo vys- 
tykliuką. Bet, ačiū Dievui, vaikas nebuvo kliudytas. Ji pakrei- 
pė galvą taip, kad išlaikytų pusiausvyrą ir kad kraujas galė- 
tų subėgti atgal į akį, o ne kapnotų ant vaiko. 

Valteris Morelis sustingo kur stovėjęs, viena ranka atsi- 
rėmęs į stalą ir žvelgdamas nežinia kur buku žvilgsniu. Kai 
įsitikino pajėgsiąs išlaikyti pusiausvyrą, nukreivojo prie jos. 
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Palinkęs įsitvėrė jos supamosios kėdės atkaltės ir linguoda- 
mas į taktą savo žodžiams paklausė su apsimestine nuosta- 
ba balse: 

— Ar ta dėžė tave kliudė? 

Jis vėl susvyravo - atrodė, tuoj užgrius ant vaiko. Nelai- 
mė visai išmušė jį iš vėžių. 

— Pasitrauk, - tarė ji, kovodama pati su savimi, kad visiš- 
kai neprarastų sąmonės. 

Jis sužagsėjo. 

— Nagi pasižiūrėkime, nagi pasižiūrėkime, - vebleno to- 
liau Žagsėdamas. 

— Pasitrauk, - nenusileido ji. 

— Nagi leisk man, leisk man pažiūrėti, širdele. 

Nuo jo trenkė, ji juto, kaip jis tankiai alsuoja, įsitvėręs jos 
supamosios kėdės. 

Jis stovėjo baimindamasis, kad nepargriūtų, nenuleisda- 
mas nuo jos akių. Sukaupusi paskutines jėgas, ji pakilo, vie- 
na ranka laikydama vaiką. Paskutinėmis valios pastangomis, 
judėdama tarsi sapne, nuėjo prie prausyklės, kokią minutę 
paskalavo akį šaltu vandeniu, visi daiktai ėmė suktis, grin- 
dys plaukė iš po kojų, buvo bauginamai silpna. Bijodama 
apalpti ji vėl grįžo į savo supamąją kėdę, drebėdama kiek- 
viena smulkiausia gyslele. Vaiką instinktyviai laikė tvirtai su- 
spaudusi. 

Morelis susirūpinęs pagaliau įbruko stalčių į vietą, o da- 
bar suklupęs nutirpusiomis rankomis grabaliojo išbarstytus 
šaukštus. 

Jos antakis vis dar kraujavo. 

Pagaliau Morelis atsistojo ir kragindamas kaklą ėmė ar- 
tintis prie jos. 

— Kas tau atsitiko, širdele, - nužemintu balsu paklausė jis, 
tarsi šuva suinkštė. 

— Matai gi kas, - atsakė ji. 

Jis stovėjo linkdamas į priekį ir keistai pats save prilaiky- 
damas - rankomis tvirtai apgniaužęs kojas per kelius. Ir vis 
mėgino iš arčiau apžiūrėti jos žaizdą. Ji atšlijo nuo pernelyg 
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arti prikišto veido su vešliais ūsais, — kiek tik įstengė atitrau- 
kė savąjį veidą nuo jo. Jis žiūrėjo į ją, o ji išliko šalta it le- 
das ir nejudri it akmuo, kietai suspaustomis lūpomis, o jam 
iš neryžtingumo darėsi silpna, pakirto kojas. Rūškanas jis jau 
buvo benusisukąs šalin, bet iš toliau pamatė, kaip iš žaizdos 
ištrykšta kraujo lašas ir kapteli į švelnius Žvilgančius vaiko 
plaukelius. It užkerėtas jis stebėjo, kaip sunkus kraujo lašas 
pakimba blizgančiame garbanų debesėlyje ir nuslysta drabu- 
žėlio audeklu. Paskui kapteli kitas lašas - jis prasisunks iki 
pat kūdikio galvos, dingteli jam. Žiūri negalėdamas atitraukti 
akių, juste jusdamas, kaip kraujas susigeria į vaiko galvą. Jo 
vyriškumas išgaruoja. 

— Dieve, kas tam vaikui? - tepasakė žmona. 

Jos žemas įsakmus tonas privertė jį dar labiau nunarinti 
galvą. 

Jos balsas kiek suminkštėjo: 

— Eik, atnešk man tvarstį iš viduriniojo stalčiaus, - paliepė. 

Jis paklusniai nusvyro šalin, netrukus grįžo su vatos pa- 
ketėliu, kurį ji pakaitino prieš Židinio ugnį, o paskui pri- 
spaudė prie kaktos, vis dar sėdėdama ir laikydama vaiką 
glėby. 

— O dabar paduok švarią skarelę. 

Jis vėl rausėsi, nervingai grabinėjo stalčiuje ir netrukus grį- 
Žo nešinas raudonu neplačiu šaliku. Ji paėmė šaliką, dreban- 
čiais pirštais ėmė vyniotis juo galvą. 

— Leisk, aš tau aprišiu, - pasisiūlė nužemintai. 

— Galiu ir pati, - atsakė ji. Susitvarkiusi užlipo viršun. 

Dar priminė jam pažarstyti Žarijas židiny ir užšauti lau- 
kujes duris nakčiai. 

Rytą ponia Morel vaikams paaiškino: 

— Traukiau žarsteklį ir užsigavau į rankeną, o žvakė kaip 
tik buvo užgesusi. 

Abu vaikai žvelgė į ją išplėtę akis, kupinas pasibaisėji- 
mo, - jie nieko nesakė, tačiau pravertos lūpos bylojo, kad 
jaučia žodžiais neišsakytą tragediją. 

Kitą dieną Morelis neturėjo jėgų net pakilti, pratarti Žo- 
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dį, pajudėti — tysojo it rąstas, ir tiek. Be to, galvą plėšte plė- 
šė baisus skausmas. Apie pietus jis pakilo, sandėliuke susi- 
rado ko užvalgyti, nunarinęs galvą sukrimto, įsispyrė į batus 
ir išėjo. Apie trečią valandą sugrįžo kiek įkaušęs, tačiau pa- 
lengvėjusia širdimi. Nusliūkino tiesiai į lovą. Tada pakirdo 
šeštą valandą vakaro, išgėrė arbatos - ir tiesiai pro duris. 

Sekmadienis praėjo lygiai taip pat. Iki pietų visai nesikė- 
lė. Iki pusės trijų užmušė laiką „Palmerstauno ginklų“ alu- 
dėje. Vėl beveik niekam nepratarė nė žodžio. Kai ponia Mo- 
rel užlipo į viršų apsivilkti šventadienės suknelės, jis buvo 
ką tik užmigęs. Ji būtų jo pasigailėjusi, jeigu nors kartą bū- 
tų ištaręs: „Žmona, aš atsiprašau“. Bet ne. Jis atkakliai pats 
sau tvirtino, kad dėl visko kalta ji. Taigi pats nutraukė pas- 
kutinę juos siejusią gijelę. Ji paliko jį ramybėje. Jų jausmas 
pasiekė aklavietę, ir ji pasirodė stipresnė už jį. 

Šeimyna susėdo gerti arbatos. Sekmadienis būdavo vienin- 
telė diena, kai jie visi kartu susėsdavo prie stalo. 

— Ar tėvas nesikels? - paklausė Viljamas. 

— Tegu sau guli, - užtarė jį motina. 

Namie tvyrojo nelaimės nuotaika. Vaikai kvėpavo užnuo- 
dytu oru ir jautėsi nelaimingi. Niekas neįstengė jų paguosti, 
jie neišmanė, ko griebtis, ką Žaisti. 

Vos nubudęs, Morelis nedelsdamas pakilo iš lovos. Taip 
jis darydavo visą gyvenimą. Buvo neapsakomai veiklus. Pri- 
verstas dvi dienas pratysoti lovoje, jis stačiai nesitvėrė sa- 
vam kailyje. 

Jau buvo beveik šešios, kai jis nulipo žemyn. Šįsyk įžengė 
drąsiai - smūgį gavęs jo nuožmumas vėl išdidžiai pakėlė gal- 
vą, atsigavo. Jam nė motais, kaip jaučiasi ar ką apie jį mano 
namiškiai. 

Stalas buvo paruoštas arbatai gerti. Viljamas garsiai skaitė 
iš „Vaikų knygos“, o Anė klausėsi, vis įterpdama savo amži- 
nąjį „Kodėl?“ Abu vaikai nutilo išgirdę tėvo žingsnius, - jis 
artinosi be batų, vienomis kojinėmis, - susigūžė jam įėjus, 
nors tokiais atvejais jis stengdavosi užglostyti nesmagumą įsi- 
teikdamas jiems. 
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Morelis valgė vienas - stengėsi tą daryti kuo garsiau. 
Kramtė ir sriaubė gerokai smarkiau, negu iš tikrujų reikėjo. 
Niekas su juo nešnekėjo. Jam pasirodžius, šeimos gyvenimas 
susigūždavo, susitraukdavo į kiautą, pritildavo. Tačiau jis nu- 
tarė dėtis nepastebįis, koks jiems svetimas. 

Netrukus jis baigė gerti arbatą ir ėmė ruoštis išeiti - ruo- 
šėsi džiaugsmingai, pakiliai. Kaip tik tas džiaugsmingumas, 
tas nekantravimas kuo greičiau išsinešdinti labiausiai ir va- 
rė ponią Morel į neviltį. Ji girdėjo, kaip su pasiskonėjimu 
jis turškiasi šaltame vandenyje, kaip energingai geležinėmis 
šukomis gremžteli į dubens kraštą - pamirko šukas prieš šu- 
kuodamas plaukus. Kai pasilenkė susivarstyti batų, negalė- 
jo nuslėpti kažkokio vulgaraus pasigardžiavimo, kurį išdavė 
jo judesiai ir kuris atitolino jį nuo visu kitų, atidžių ir susi- 
kaupusių, šeimos narių. Jis visuomet pabėgdavo iš mūšio lau- 
ko, kuriame tekdavo kautis pačiam su savim. Net pats sau 
teisindavosi tvirtindamas: „Jeigu ji nebūtų pasakiusi to ir 
ano, šitai nebūtų įvykę. Ji gavo, ko prašėsi“. Vaikai įsitem- 
pę laukė, kol jis susiruoš. Jam išėjus, jie tučtuojau vėl atkuto. 

Jis trinktelėjo paskui save duris ir su palengvėjimu atsi- 
duso. Vakaras buvo lietingas. Jaukiausia bus „Palmers- 
taune“. Jis paspartino žingsnį, nujausdamas ilgai lauktą ga- 
limybę nusimesti nekenčiamą sunkumą. Nuožulnūs Dugno 
gyvenvietės stogai juosvai švytėjo nuo drėgmės. Keliuose, ku- 
rie dažniausiai juodi nuo anglių dulkių, išklampotas tamsus 
purvas. Jis žengė vis spėriau. Jau matyti smagiai aprasoję 
„Palmerstauno“ langai. Takas į jį - išvien skystas purvas, kojų 
išmaknotas. Tačiau viduje oras šiltas, nors gal kiek ir slogus, 
linksmas balsų šurmulys, alaus tvoskas maišosi su dūmų ka- 
muoliais. 

— Ką tu gersi, Valteri? — pasigirdo balsai, vos tik Morelis 
išdygo tarpduryje. 

— O, Džimai, mano berniuk, iš kur atsiradai? 

Vyrai pasislinko padarydami Moreliui vietos. Draugai ap- 
gaubė jį šiluma. Jis jautėsi patenkintas. 

Po minutės antros jam kaip ranka nuėmė naštą - atsako- 
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mybę, gėdą, visus rūpesčius, ir jis it šviežiai nušveistas aidus 
varpas buvo pasiruošęs skambėti iki išnaktų. 

O trečiadienį Morelio kišenėse jau švilpavo vėjai. Žmo- 
nos jis bijojo. Įskaudinęs ėmė neapkęsti jos. Jis stačiai neiš- 
manė, kur dėtis tą vakarą, neturėjo net poros centų, kad ga- 
lėtų nueiti į „Palmerstauną“, be to, iki kaklo jau buvo įklim- 
pęs į skolas. Tad kol žmona užtruko sode su vaiku, jis išnaršė 
spintos stalčių, kur ji laikydavo piniginę. Suradęs ją patikri- 
no ir viduje aptiko pusę kronos, du puspensius, šešiapensį. 
Jis išsitraukė šešiapensį, piniginę padėjo atgal ir išsliūkino. 
jo į piniginę, ir jos širdis nupuolė į kulnus. Ji net prisėdo 
svarstydama: „Argi mano piniginėje nebuvo šešiapensio? Aš 
juk neišleidau jo. O gal išleidau? Negi būsiu padėjusi kur 
nors kitur!“ | 

Rankos jai nusviro iš nevilties. Apieškojo kur tik įmany- 
dama. Kuo ilgiau rausėsi, tuo labiau didėjo įtarimas, kad pi- 
nigą bus ištraukęs jos vyras. Tai, ką turėjo piniginėje, buvo 
visi jos pinigai. Tad jau visiškai siaubinga atrodė tai, kad jis 
galėjo tuos pinigus slapčia paimti! Porą kartų anksčiau jau 
buvo taip padaręs. Pirmą sykį ji nieko nesakė, 0 savaitės gale 
jis padėjo šilingą atgal į jos piniginę. Taigi šitaip ji sužinojo, 
kad tai jis buvo pasiėmęs pinigą. Antrą sykį jis skolos ne- 
grąžino. O šįsyk jai pasirodė to jau tikrai per daug. 

Kai vyras pavalgė pietus, - tądien jis grįžo anksti, — ji ta- 
rė lediniu balsu: 

— Ar tu vakar vakare paėmei iš mano piniginės šešis pensus? 

— Aš?! — atsakė jis žvelgdamas taip, tarytum toks klausi- 
mas būtų baisiai įžeidęs. - Ne, aš nieko neėmiau! Aš net ne- 
žvilgtelėjau į tą pusę, kur ta tavo piniginė! 

Bet ji iškart sumojo jį meluojant. 

— Kam dar šnekėti, pats žinai, kad paėmei, - ramiai tarė ji. 

— Sakau, kad neėmiau, - pakėlė balsą jis. - Vėl tu mane 
pulsi, vėl? Man jau šito gana, įsidėmėk, tikrai gana! 

— Taigi tu ištraukei šešiapensį tuo metu, kai aš buvau iš- 
ėjusi į kiemą parnešti skalbinių. 
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— Aš tau parodysiu, tu man dar atsiimsi! —- pagrasino jis 
atsistodamas ir desperatiškai pastumdamas kėdę. 

Pasiblaškęs, pasibrazdinęs ryžtingai užlipo į viršų, o ne- 
trukus nusileido apsirengęs, su didžiuliu nešuliu daiktų, su- 
rištų į mėlynai languotą skepetą. 

— Na 0 dabar gali neklausti, kada grįšiu. Jei grįšiu, pati 
pamatysi. 

- Šiaip ar taip, tai įvyks anksčiau, negu aš norėsiu tave ma- 
tyti, — atsikirto ji. | 

Sulig šiais žodžiais jis išėjo iš namų, nešinas savo ryšuliu. 
Ji sėdėjo mažumėlę virpėdama, 0 jos širdis kunkuliavo ne- 
apykanta. Ką reikėtų daryti, jeigu jis išeitų į kitą kasyklą, 
gautų ten darbą, susidėtų su kita moterimi? Deja, ji perne- 
lyg gerai jį pažinojo - jis neįstengs šito padaryti. Galvą gul- 
dė - tai ne jo nosiai. Ir vis dėlto jos širdis tolydžio susigniauž- 
davo iš baimės. 

— Kur mano tėtis? —- paklausė iš mokyklos parėjęs Vil- 
jamas. 

— Sakė, kad jis išeina, - paaiškino motina. 

— Kur? 

— Šito tai nežinau. Jis pasiėmė daiktus, surištus į mėlyną 
skepetą, ir pasakė nebegrįšiąs. 

— Ką gi mes dabar darysime?! - sušuko berniukas. 

— Et, nesijaudinkit, toli jis nenusitrenks. 

— Bet jeigu jis negrįš? — suvaitojo Anė. 

Ir ji, kartu su Viljamu susirangiusi ant sofos, ėmė verkti 
ir gailėti tėvo. Ponia Morel sėdėjo ir juokėsi iš vaikų. 

— Du kvailiukai! - sušuko ji. - Dar nespės kaip reikiant 
sutemti, ir jūsų tėvas vėl bus namie. 

Bet vaikai nesidavė guodžiami. Nusileido vakaro prieblan- 
da. Nuo įtampos ponia Morel visai išseko. Viena jos sielos 
dalis kuždėjo, kad būtų tikra atvanga jo daugiau akyse ne- 
regėti. Kita jos dalis virpėjo ir gąsčiojosi - kaip ji išmaitins 
vaikus? O ir ji pati dar nebuvo tvirtai nusprendusi, ar leis 
jam išeiti. Nors pačioje atokiausioje sielos kertelėje labai 
puikiai žinojo, kad jis negali išeiti. 
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Poniai Morel prireikė nueiti iki anglių sandėliuko sodo ga- 
Ie. Ūmai ji pajuto, kad už durų kažkas yra. Įsižiūrėjo. Tam- 
soje išvydo liūdnai pūpsant didžiulį mėlynai languotą ryšulį. 
Ji atsisėdo ant anglių luito ir nusijuokė. Vos tik ji pažvelg- 
davo į ryšulį, tokį išsipūtusį ir kartu tokį varganą, užbruktą 
patamsyje į kampą, - nuo mazgų karančiais kampais, kurie 
regėjos tarsi atvipusios ausys, — iš visos širdies nusijuokda- 
vo. Jai palengvėjo. 

Ponia Morel laukė. Žinojo, pinigų jis neturi, tad jeigu už- 
suko aludėn, tik skola pučiasi. Ji taip pavargo nuo jo —- mir- 
tinai pavargo. Jam pristigo ryžto netgi panėšėti ryšulį iki kie- 
mo galo. 

Šitaip jai besvarstant, apie devintą valandą jis pravėrė du- 
ris ir įslinko. Tylutėliai, bet vis su aikštinga išraiška. Ji neiš- 
tarė nė žodžio. Jis nusivilko apsiaustą ir susmuko į savo krės- 
lą. Tada ėmė trauktis batus. 

— Kol dar nenusiavei batų, gal parsinešk savo ryšulį, — pri- 
minė ji ramiai. 

— Gali padėkoti savo žvaigždei, kad sugrįžau šįvakar, - tarė 
jis Žvilgčiodamas iš padilbų, nunarinęs galvą, tačiau steng- 
damasis, kad žodžiai skambėtų kuo grėsmingiau. 

— Kodėl turėčiau dėkoti? Kurgi tu galėjai išeiti? Tu ne- 
įstengei net nunešti savo ryšulio iki kiemo galo, - įgėlė ji. 

Jis atrodė it paskutinis kvailys - jai trūko kantrybės net 
pykti ant jo. Jis ilgokai tampė batus mėgindamas nusitrauk- 
ti, 0 nusiavęs ėmė ruoštis gulti. 

— Nežinau, kas toje tavo mėlynoje skepetoje, - tęsė ji, — 
bet jeigu tu ją paliksi ten, tai vaikai rytoj rytą ras. 

Tie žodžiai privertė jį pakilti. Išėjo į lauką, 0 grįžęs spū- 
dino per virtuvę nusisukęs nuo jos, stengdamasis kuo grei- 
čiau uždumti viršun. Ponia Morel, išvydusi jį, apsiglėbusį ry- 
šulį mikliai sprunkant pro vidujes duris, pati sau juokėsi, ta- 
čiau širdyje juto geluonį, nes kažkada mylėjo šį kvailį. 
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Visą kitą savaitę Morelis negalavo ir buvo vargiai paken- 
čiamas. Kaip ir visi angliakasiai, jis be galo mėgo vaistus. Net 
keista, bet dažniausiai pats už juos ir mokėdavo. 

— Galėtum nupirkti man lašelį nestipraus vitriolio, - bū- 
davo, prašo jis. - Tiesiog keista, kad šiuose namuose nieko 
nėra. 

Taigi ponia Morel parnešė vitriolio eliksyro - pagrindinių 
ir geriausių jo vaistų nuo visko. Palėpėje jis turėjo pasidžio- 
vęs didžiulius pluoštus visokiausių vaistingųjų žolių: pelynų, 
rūtų, karčiosios mėtos, šeivamedžio žiedų, petražolių, pel- 
kių dedešvų, izopo, pienių ir amerikinės plačialapės agavos. 
Paprastai ant viryklės stovėdavo katiliukas čia su vienu, čia 
su kitu nuoviru, iš kurio jis vis patraukdavo po didžiulį 
gurkšnį. 

— Geras! — sakydavo truktelėjęs pelyno ir aplaižydamas lū- 
pas. —- Stiprus! - Jis ragindavo ir vaikus paragauti, nebijoti. 

— Geriau negu toji jūsų kakava, - dievagojosi jis. Tačiau 
ne taip lengvai pavykdavo įkalbėti vaikus. 

Šįsyk, deja, nei tabletės, nei vitriolis, nei žolelės nepadė- 
jo jam išmušti „to bjauraus skausmo iš galvos“. Jis silpo aky- 
se nuo smegenų uždegimo priepuolio. Ėmė sirguliuoti nuo 
to laiko, kai abu su Džeriu keliavo į Notingamą ir gulėjo ant 
žemės. Ir nuo tada Morelis nė kiek nesisaugojo - vis gėrė ir 
siuto. Dabar jis iš tikrųjų susirgo. Poniai Morel teko jį liginti. 
Kažin ar galima įsivaizduoti nepakenčiamesnį ligonį pasau- 
lyje. Tačiau nepaisydama nieko, net nesibaimindama ir dėl 
to, kad prarastų šeimos maitintoją, ji niekada iš tikrųjų ne- 
troško, kad jis numirtų. Kažkurioje širdies kertelėje ji dar 
troško jo pačiai sau. 

Kaimynai jai iš visos širdies padėdavo. Čia vieni, čia kiti 
pasikviesdavo vaikus pavalgyti, arba, žiūrėk, pasiima kokiai 
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dienai mažylį. Tačiau vis tiek sunkiausią naštą teko vilkti jai 
pačiai. Juk kaimynai ne kasdien pagelbėdavo. Ponia Morel 
turėjo prižiūrėti ir mažylį, ir vyrą, tvarkyti namus ir virti valgį, 
o ir visa kita gulė ant jos vienos pečių. Ji vos beįstengė, bet 
padarydavo visa, ko iš jos reikalavo gyvenimas. 

Pinigų irgi vos užteko sudurti galą su galu. Kas savaitę iš 
klubų ji gaudavo septyniolika šilingų, Barkeris ir kitas bičiulis 
kiekvieną penktadienį atidėdavo dalį prekyvietėje gauto pel- 
no ir Morelio žmonai. Kaimynai virdavo sultinį, nešdavo 
kiaušinius, kitokius kuklios paramos ryšulėlius ligoniui. Jei- 
gu tais laikais kaimynai nebūtų taip geraširdiškai jos parė- 
mę, ponia Morel nieku gyvu nebūtų išsivertusi neįbrisdama 
į skolas, kurios it kokia kilpa vėliau būtų užnertos ant jos 
pačios kaklo. 

Ėjo savaitės. Iš sunkios ligos Morelis ėmė kapanotis, ma- 
žumėlę taisytis. Išgelbėjo stiprus jo sudėjimas; atsparus kū- 
nas, vos pajutęs menkutį pagerėjimą, ėmė kabintis į gyveni- 
mą, ir jis dabar jau sparčiai sveiko. Netrukus jau galėjo 
krapštytis apačioje. Kol jis sirgo, Žmona jį mažumėlę išlepi- 
no, tad jis ir toliau būtų mielai rcikalavęs jos paslaugų. Ne- 
retai stverdavosi už galvos, nuleisdavo lūpų kampučius apsi- 
mesdamas, kad jam skauda, nors iš tikrųjų jau nieko nebe- 
skaudėjo. Tačiau žmoną jam sunkokai pavykdavo apgauti. Iš 
pradžių ji tik nežymiai pati sau šyptelėdavo. Paskui jau nesu- 
sitvardydavo ir imdavo jį smarkiai ūdyti, kam reikalauja bū- 
ti popinamas. 

— O Dieve, žmogau, nebūk toks ašaringas. 

Jis mažumėlę užsigaudavo. Tačiau netrukus, žiūrėk, ir vėl 
dedasi ligoniu. 

— Man tavo vietoje būtų gėda vaizduoti tokį išpopintą vai- 
ką, - nukirsdavo žmona. 

Jis pasipiktindavo, imdavo tyliai burbėti tankiai kvėpuo- 
damas, it koks mažas berniūkštis. Tačiau buvo priverstas vėl 
atgauti normalų toną, liautis inkšti ir vaitoti. 

Kurį laiką namuose įsiviešpatavo taika. Ponia Morel pa- 
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sidarė jam pakantesnė, o jis, priklausomas nuo jos it koks 
vaikas, jautėsi visiškai laimingas. Niekas nežinojo, kad ji pa- 
kantesnė jam tik todėl, jog nebemyli jo taip, kaip mylėjo 
anksčiau. Iki šiol, nepaisant visko, jis buvo jos vyras ir mei- 
lužis. Ji jautėsi taip, jog tai, ką jis daro sau, kartu daro ir 
jai. Nuo jo priklausė jos gyvenimas. Ir vis per pakopą, per 
laiptelį slūgo jos meilė jam, nebekildavo jausmo potvynių — 
tik vis atoslūgis, dar vienas atoslūgis. 

Dabar, kai gimė šis trečias vaikas, ji nebesitiesė į jį pa- 
galbos, jos gyvenimas tekėjo tarytum srovė, kuri retai tepa- 
kildavo ir niekada nekeisdavo krypties, kad priartėtų prie jo, 
o tik ramiai ir ritmingai sruvo savąja vaga. Dabar ji jo be- 
veik niekada negeisdavo. Ir kai jau pasijuto gyvenanti tdip, 
tarsi jis būtų ne jos dalis, o tik dalis jos gyvenimo, ji perne- 
lyg nesijaudino, kad ir ką jis darydavo, paprasčiausiai palik- 
davo jį ramybėje, ir tiek. 

Taigi dabar stojo tyla, susimąstymas apie besiartinantį me- 
tą, kuris primena Žmogui gyvenimo rudenį. Morelio žmona 
tolo nuo jo, gal truputėlį apgailestaudama, tačiau jau neuž- 
delsdama ir nestabtelėdama nė minutėlės, kad pažvelgtų at- 
gal; ji nusimetė jį it kevalą, o galbūt tarsi išnarą, ir atsigręžė 
į vaikus, kurie tapo jai meilės ir gyvybingumo versme. Nuo 
šiol Morelis vis labiau priminė išaižytą lukštą. Kaip ir dau- 
gelis vyrų, jis susitaikė su tokia lemtimi, užleisdamas savo 
vietą vaikams. - 

Tiesa, jam pradėjus sveikti, kai jau beveik viskas tarp jų 
atrodė baigta, abudu dar stengėsi tarytum atkurti tą senąjį 
ryšį, koks buvo tarp jų pirmaisiais vedybinio gyvenimo mė- 
nesiais. Jis sėdėdavo namie, ir kai nueidavo gulti vaikai, O ji 
pasiimdavo siuvinį, - ji viską siūdavo rankomis, visus balti- 
nius, visus vaikų drabužėlius, - skaitydavo jai iš laikraščio, 
lėtai tardamas panosėje žodžius, tarsi atsargiai mesdamas 
žiedus į taikinį. Neretai ji paskubindavo jį pakišdama frazę, 
kurią būdavo galima numanyti iš teksto. Jis nuolankiai pa- 
kartodavo jos Žodžius. 
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Paskui tarp jų stodavo keista tyla. Tesigirdėdavo, kaip ty- 
liai skimbteli adata, papteli dūmus išleisdamos jo lūpos, ati- 
duodama šilumą sušnypščia geležinė rinkė, kai jis nusispjau- 
na į židinį. Jos mintys tučtuojau nukrypdavo į Viljamą. Jis 
taip greitai auga - netrukus bus jau visai didelis berniukas. 
Jis - visų mokytojų giriamas pirmas mokinys klasėje, maža 
to, mokyklos direktorius sakė, jog jis gudriausias ir visoje 
mokykloje. Vaizduotėje ji jau regėjo jį suaugusį vyrą, jauną, 
kupiną gyvenimo džiaugsmo ir energijos, ir pasaulis jai nu- 
švisdavo džiaugsmingomis spalvomis. 

Jos pamirštas, Morelis sėdėdavo šalia ir likęs visai vienas, 
neturėdamas apie ką galvoti, tučtuojau pasijusdavo nejau- 
kiai. Jo siela it aklas kurmis apgraibomis ieškodavo josios, 
tačiau ji jau būdavo išskridusi svajonių sparnais ir jam ne- 
bepasiekiama. Jis jausdavosi nesmagiai, tarytum sieloje bū- 
tų prasivėrusi tuštuma. Nerasdavo sau vietos, imdavo neri- 
mastingai brazdėti. Netrukus šios nejaukios tylos minutės 
jam pasidarė tiesiog nebeištveriamos; jo nerimu užsikrėsda- 
vo ir žmona, ir nejaukumą išduodavo nerimastingas jų kvė- 
pavimas pasilikus dviese, tegu net ir visai neilgam. Tada jis 
nueidavo gulti, o ji džiaugdavosi galėdama pasilikti viena, 
dirbti, mąstyti, gyventi. 

"Tuo metu į pasaulį jau keliavo kitas kūdikis —- šios trum- 
pos santarvės ir švelnumo tarp tolstančių vienas nuo kito tė- 
vų vaisius; Pauliui buvo septyniolika mėnesių, kai gimė šis 
vaikas. Jis buvo riebokas, išblyškęs, ramus, didžiulių mėly- 
nų akių, su ta pačia pažįstama įkypa raukšle kaktoje, kurią 
įbrėžė kiek suraukti antakiai. Šis paskutinysis vaikas taip pat 
buvo berniukas, šviesutis, stambokų kaulų. Ponia More! vėl 
susikrimto sužinojusi, kad laukiasi, — tiek dėl materialinių 
sunkumų, tiek dėl to, kad ji jau nebemylėjo savo vyro, ta- 
čiau kūdikio ji vis tiek norėjo. Jie pavadino mažylį Arturu. 
Jis buvo gražutis, su auksinių garbanų kupeta. Nuo pat pir- 
mų gyvenimo dienų jis karštai pamilo tėvą: išgirdęs anglia- 
kasio žingsnius, iškeldavo rankutes ir imdavo krykšti. Jei Mo- 
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relis būdavo geros nuotaikos, iškart atsiliepdavo sodriu, iš 
pačios širdies plaukiančiu balsu: 

— Ko gi tu, ko gi tu, mano gražuoliuk! Aš tučtuojau pas 
tave ateinu! 

Ir vos tik jis nusivilkdavo kasyklos apsiaustą, ponia Mo- 
rel tuoj pat parišdavo vaikui prijuostėlę ir įteikdavo jį tėvui. 

— Viešpatie, kaipgi atrodo šitas vaikas! - sušukdavo ji kar- 
tais, pasiimdama atgal kūdikį, kurio veidelį tėvo bučiniai ir 
glamonės visą išsuodindavo. O Morelis tada iš visos širdies 
juokdavosi: | 

— Jis juk yra mažas angliakasys, šitas švelnus mano ėriu- 
kėlis! 

Tai buvo laimingos jos gyvenimo akimirkos, kai per vai- 
kus jos širdyje atsirasdavo vietos ir jų tėvui. 

Viljamas spėriai augo, stiprėjo, darėsi vis judresnis, O 
Paulius, visuomet labai švelnus, vis labiau lyso. Jis sekio- 
davo paskui motiną tarytum šešėlis. Paprastai jis būdavo la- 
bai judrus, visa kuo gyvai domėdavosi, tačiau kartais jį iš- 
tikdavo liūdesio priepuoliai. Tuomet motina aptikdavo jį — 
savo trejų, paskui ketverių metų berniuką, - verkiantį ant 
sofos. 

— Kas atsitiko? — klausdavo ji, tačiau neišgirsdavo jokio 
atsakymo. 

— Kas gi įvyko? - jau įpykusi spirdavo ji vaiką atsakyti. 

— Nežinau, - raudodavo šis. 
kartais tiesiog bandydavo pralinksminti, tačiau niekas nepa- 
dėdavo. Tai matydama, ji tiesiog nerasdavo sau vietos. Tė- 
vas, kaip visuomet linkęs nekantriai spirgėti, pašokdavo nuo 
kėdės ir sušukdavo: 

— Jeigu jis pats nesiliaus, aš lupsiu jį tol, kol diržas nura- 
mins! 

— Nieko panašaus, - šaltai paprieštaraudavo motina. 

Tada paimdavo vaiką, išnešdavo į kiemą, plumptelėdavo 
jį ant kėdutės ir sušukdavo: 
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— Na, dabar raudok čia, mažasis verksny! 

"Tada gal koks drugelis, nutūpęs ant rabarbaro lapo, išblaš- 
kydavo jo širdies sunkumą, o'gal išsiverkdavo tiek, kad jau 
galėdavo užsnūsti, - ir nurimdavo. Tokie priepuoliai ištikda- 
vo jį ne taip jau dažnai, tačiau jie palikdavo juodą šešėlį po- 
nios Morel širdyje, tad su Pauliumi ji elgdavosi visai kitaip 
negu su kitais vaikais. 

Vieną rytą, kai išėjusi į taką, vedantį per Dugno gyven- 
vietę, dairėsi mielių pardavėjo, staiga išgirdo, kaip ją kaž- 
kas šaukia. Šaukė jos smulkutė kaimynė, ponia Antoni, kaip 
visada, su rudo aksomo suknele. 

— Eikšekite, ponia Morel, aš noriu jums kai ką pasakyti 
apie jūsų Vilį. 

— Kas yra? — nustebo ponia Morel. - Na, kas gi atsitiko? 

— Man atrodo, kad berniukas, kuris visa galva didesnis už 
kitus, plėšo apykakles jiems, - užuolankomis pradėjo ponia 
Antoni, - nusipelno geros pylos. 

— Tačiau jūsų Alfredas ne mažesnis už mano Vilį, - pa- 
prieštaravo ponia Morel. 

— Sakykim, taip, tačiau argi dėl to jis turi teisę stverti vai- 
ką už pakarpos ir taip tąsyti, kad nuplyšta apykaklė? 

— Na, - tarė ponia Morel, - aš nelupu savo vaikų, tačiau 
net jeigu ir lupčiau, prieš tai norėčiau išgirsti, ką jis pats apie 
tai papasakos. 

— O man regis, kad jeigu jie kartais gauna ko nusipelnę, 
tai su jais kur kas lengviau susišnekėti, - pašaipiai tarė ne- 
sutikdama su ponia Morel ponia Antoni. - Nudrėksti ber- 
niukui švarią apykalę — ar tai gali būti netyčia... 

— Aš įsitikinusi, kad jis padarė tai netyčia, - tvirtai pareiš- 
kė ponia Morel. 

— Tai... tai ką, gal aš meluoju! - suspigo ponia Antoni. 

Ponia Morel nebesivėlė į kalbas ir uždarė vartelius. Ta- 
čiau jos ranka, laikanti ąsotį su mielėmis, drebėjo. 

— Aš dar pasakysiu jūsų šeimininkui, - šūktelėjo įkandin 
ponia Antoni. 
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Per pietus, kai Viljamas baigė valgyti ir jau norėjo bėgti, - 
tada jam buvo vienuolika metų, - motina tarė: 

— Tai kodėl tu nuplėšei Alfredui Antoniui apykaklę? 

— Kada aš nuplėšiau? 

— Nežinau kada, bet jo motina sakė, kad nuplėšei. 

— Ą... tai buvo vakar... toji apykaklė jau buvo anksčiau nu- 
drėksta. 

— Tai tu ją vieną kartą plėšei! 

- Žinai, aš turėjau pasagą, kuri jau buvo nugalėjusi sep- 
tyniolika kitų pasagų, o tas Alfis Antonis pradėjo erzintis: 


Adomas, Ieva ir Gnaibukas 
Paplaukiot prie upės nuėjo, 
Ieva ir Adomas nuskendo, 

O kas liko gyvas - atspėjai? 


Aš jam sakau: „Gnaibukas“ ir įgnybiau, o jis kad pasiuto, 
griebė mano pasagą nugalėtoją ir pasileido bėgti, aš tada, 
aišku, šokau jam iš paskos, bandžiau jį pačiupti, bet jis išsi- 
lenkė, ir aš netyčia stvėriau jam už apykaklės, toji atiro, uŽ- 
tat aš susigrąŽinau savo pasagą... 

Jis išsitraukė iš kišenės seną arklio pasagą, pritaisytą ant 
vielutės; ši pasaga, „senas karys“, esą numušusi ir sunaiki- 
nusi septyniolika kitų tokių pasagų, pritaisytų ant tokių pat 
vielučių. Berniukas nepaprastai didžiavosi ja. 

— Tebūnie taip, - nusileido ponia Morel, - bet juk Žinai, 
kad neturi teisės lupinėti apykaklių. 

— Na, žinau, mama, - atsakė vaikas, - aš tikrai neketinau 
jos nuplėšti, bet kad ta jo apykaklė kažkoks senas draiska- 
las, man regis, kad ji jau seniai mataravo atirusi. 

— Kitą sykį, - pagrasino motina, - būk atsargesnis. Man 
irgi nepatiktų, jeigu tu grįžtum namo su nudrėksta apykakle. 

— Nėmaž nesijaučiu dėl to kaltas, mama, aš juk tyčia to 
nedariau. 

Motinos supeiktas, vaikas pasijuto nelaimingas. 
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— Labai prašau, būk atsargesnis. - Ir Viljamas švilpte nu- 
švilpė lengviau atsidusęs, kad tapo išvaduotas nuo kaltės. O 
ponia Morel, kuri nepakentė jokių nesutarimų su kaimynais, 
irgi nusiramino - rytoj ji viską paaiškins poniai Antoni, ir 
bus baigta. 

Tą vakarą Morelis grįžo iš kasyklos ypač rūgščia veido iš- 
raiška. Keletą minučių stovėjo virtuvėje ir tylėdamas dairė- 
si aplinkui. Nepratarė nė žodžio. Paskui paklausė: 

— Na, tai kurgi tas Vilis? 

— Kam gi tau jo prireikė? — nusistebėjo ponia Morel, pa- 
jutusi artinantis audrą. 

— Aš jam pačiam paaiškinsiu, kam reikia, kai tik pastver- 
siu, - pareiškė Morelis trinktelėdamas gertuvę ant spintelės. 

— Jau matau, ponia Antoni bus tave pastvėrusi ir plakusi 
ilgu liežuviu nebūtus dalykus apie savo Alfredo apykaklę, — 
piktai metė ponia Morel. 

— Nesijaudink dėl to, kas mane buvo pastvėręs, - atrėžė 
Morelis. - Bet kai aš tą vaikį nučiupsiu, kaulai braškės. 

— Nepatikėsiu, - pasakė ponia Morel, - kad tu galėtum 
pūsti į vieną dūdą su kažkokia smailialicžuve, kuriai patin- 
ka dėti į šuns dienas tavo vaikus. 

— Aš jį pamokysiu! - šūkavo Morelis. - Man mažas skir- 
tumas, kieno jis vaiką užpuolė, jis man nesiautės ir nelaks- 
tys plėšydamas apykakles ir draskydamasis, jis prisimins tol, 
kol pats ateis į protą. 

— Plėšydamas ir draskydamas! - pasipiktinusi pakartojo 
ponia Morel. - Jis vijosi Alfį, kuris nušvilpė jo pasagą, ir vi- 
sai nenorėdamas pačiupo tą nutrūktgalvį už apykaklės, o tas 
išsilenkė, Alfis išsilenkė! 

- Žinau, - grėsmingai atkirto Morelis. 

— Geriau išklausytum prieš puldamas, - įgėlė žmona. 

— Nesijaudink, aš žinau, ką darau, - riaumojo toliau Mo- 
relis. 

— Labai abejotina, - vėl kirto ponia Morel. - Kitaip argi 
kokia palaidaliežuvė prikurstytų tave lupti savo vaikus! 
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- Žinau, ką darau, - vėl sugriaudėjo Morelis. 

Jis daugiau nicko nepasakė, tiktai atsisėdęs toliau kunku- 
liavo iš įsiūčio. Staiga smagiai įbėgo Viljamas: 

— Mama, ar jau galėčiau gauti arbatos? 

— Tu tučtuojau gausi ne tiktai arbatos! - suriko Morelis. 

— Netriukšmauk, - pertraukė ponia Morel, - ir nepersi- 
stenk dėdamasis kvailiu. 

— O jis net kvailiui neprilygs po to, kai aš jam kaip rei- 
kiant įkrėsiu! - sušuko Morelis kildamas nuo kėdės ir įsmeig- 
damas žvilgsnį į sūnų. 

Viljamas, kaip savo amžiaus vaikis gana aukštas, tačiau be 
galo jautrus, visas perbalo ir pasibaisėjęs žvelgė į tėvą. 

— Eik lauk! - įsakė sūnui ponia Morel. 

Viljamas neišdrįso nė pajudėti. Staiga Morelis sugniaužė 
kumščius ir pasiruošė pulti. 

— Aš tuoj parodysiu! - stūgavo jis tarytum išprotėjęs. 

— Ką! - riktelėjo ponia Morel dusdama ir tankiai alsuo- 
dama iš pykčio. - Gal tu muši jį dėl to, ką ji priplepėjo? Ką, 
muši dėl to? 

— O ką, gal nemušiu? Gal nemušiu? — ir išvertęs akis jis 
puolė prie berniuko. Tačiau ponia Morel šoko tarp jų iškė- 
lusi kumštį. 

— Tik pamėgink! Tik išdrįsk! - sušuko ji. 

— Ką? —- rėkė jis, sekundę net apstulbęs. - Ką?! 

Ji staigiai atsisuko į sūnų. 

— Pasakiau, eik iš čia, eik laukan! - įsiutusi įsakė ji vaikui. 

Berniukas, tarytum užhipnotizuotas jos, staiga pasisuko ir 
išėjo. Morelis metėsi iš paskos durų link, tačiau buvo per vė- 
lu. Jis grįžo toks perbalęs, kad baltumas prasimušė net pro 
anglių dulkes. 

Dabar jo žmona jau netramdė įtūžio. 

— Tiktai pamėginkite! - pareiškė ji garsiai aidinčiu balsu. — 
Tiktai pamėginkite, milorde, bent pirštu paliesti tą vaiką! Pa- 
sigailėsite! 

Morelis jos bijojo. Nuslopinęs pyktį jis atsisėdo. 
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Kai vaikai jau paaugo tiek, kad juos buvo saugu palikti vie- 
nus, ponia Morel įstojo į Moterų gildiją, tokį moterų klubą 
prie didmeninės prekybos kooperatyvo draugijos. Moterys 
rinkdavosi pirmadienio vakarais ilgame kambaryje viršum 
Bestvudo „Co-op“ bakalėjos parduotuvėlės. Jos aptarinėda- 
vo kooperacijos privalumus, svarstydavo kitus visuomenei 
svarbius klausimus. Kartais ponia Morel ruošdavosi tiems 
susitikimams skaitydama ką iš laikraščio. Vaikams atrodė 
keista matyti savo motiną, kuri šiaip kiaurą dieną triūsdavo 
po namus, sėdint ir rašant greita rašysena, mąstant, svars- 
tant, kažko ieškant knygose. Tokiomis valandėlėmis jie jaus- 
davo motinai ypatingą pagarbą. 

Vaikai mėgo tą jos gildiją. Jai vienintelei jie nepavydėda- 
vo motinos - ir dėl to, kad jai patikdavo ten eiti, ir dėl tų 
lengvatų, kurias gaudavo per gildiją. Kai kurie vyrai gero- 
kai nemėgo tos gildijos - už tai, kad jų žmonos ėmė darytis 
pernelyg nepriklausomos, jie vadino tą vietą „plepalų mal- 
tuve“. Teisybė, gildija suteikė moterims pagrindą po kojo- 
mis - jos naujomis akimis pažvelgė į savo namus, visai kitaip 
išvydo savo gyvenimo sąlygas, kritiška akimi ėmė įžvelgti jų 
trūkumus. Angliakasiai pajuto, kad moterys visai kitaip ėmė 
vertinti ir juos pačius - tą suvokus, jų nugaromis perbėgdavo 
nejaukus šiurpuliukas. Ponia Morel pirmadienio vakare grįŽ- 
davo namo kupina naujienų, vaikams patikdavo, kai namuo- 
se būdavo Vilis, tada ji mėgdavo iškloti jam naujienas. 

Paskui, kai berniukui suėjo penkiolika metų, ji parūpino 
jam darbą „Co-op“ kontoroje. Jis buvo nepaprastai gudrus 
berniukas, tiesaus būdo, šiurkštokų bruožų - tikras vikingas 
mėlynomis akimis. 

— Kodėl tu nori iš jo padaryti prie kėdės prirakintą Dže- 
ką?! - piktinosi Morelis. - Kokia iš to nauda, kad jis mūvės 
antalkūnius, o uždirbs šnipštą? Nuo ko jis pradeda? 

— Visai nesvarbu, nuo ko jis pradeda. 

— Taip jau ir nesvarbu! Leisk jį su manimi į šachtą, ir jis 
nemirktelėdamas uždirbs dešimt šilingų per savaitę, vos tik- 
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tai pradėjęs. Bet kur tau, šeši šilingai užsimovus antalkūnius 
ir trinant užpakalį ant kėdės geriau negu dešimt šilingų su 
manimi angliaduobėj. 

- Į duobę jis nelįs, - pareiškė ponia Morel, - ir baigta šneka! 

— Taigi, duobėje buvo gerai man, bet jam tai per prasta! 

- Jeigu tavo motina įgrūdo tave į angliaduobę dvylikos me- 
tų, tai dar visai nereiškia, kad ir aš turiu su savo vaiku pa- 
daryti tą patį. 

— Dvylikos! Kurgi dvylikos, daug anksčiau! 

— Man tas pats kada! - nukirto ponia Morel. 

Ji nepaprastai didžiavosi savo sūnumi. Vilis lankė vakari- 
nę mokyklą, ten išmoko stenografuoti, tad šešiolikos metų 
jau buvo geriausias visame Bestvude klerkas stenografuoto- 
jas ir buhalteris, tiesa, išskyrus vieną tokį kitą vaikiną, ku- 
rio jis neįstengė pralenkti. Tada jis jau galėjo dėstyti vakari- 
nėje mokykloje. Buvo smarkus, bet geraširdis, o ilgos kojos 
dažnai padėdavo pasprukti iš karštakošiškų peštynių. 

Viljamas užsiėmė visu tuo, kuo užsiimti priderėjo jaunam 
vaikinui - žinoma, padoriais dalykais. Jis bėgiojo kaip vėjas. 
Dvylikos metu laimėjo pirmąjį prizą bėgimo varžybose - stik- 
linę priekalo formos rašalinę, kuri išdidžiai puikavosi ant 
spintutės, ir poniai Morel nebuvo didesnio malonumo, kaip 
retkarčiais pažvelgti į ją. Berniukas dalyvavo varžybose tik 
dėl jos. Jis be kvapo parskrido namo ir sušuko: „Žiūrėk, ma- 
ma!“ Tai buvo pirmasis rimtas atpildas jai. Ji priėmė jį it ko- 
kia karalienė. 

— Kaip nuostabu! - sušuko ji. 

Vaiko ambicijos tada ėmė didėti. Visus pinigus jis atiduo- 
davo motinai. Kai uždirbdavo keturiolika šilingų per savai- 
tę, du ji atiduodavo jam asmeninėms reikmėms, o kadangi 
jis niekuomet negerdavo, tai pasijuto velniškai turtingas. 
Bendravo su Bestvudo aukštuomene. Dvasiškiai laikyti aukš- 
čiausiais pagal rangą tame miesteliūkštyje. Tada jau kiti Že- 
mėjančia tvarka: banko valdytojas, daktarai, prekybininkai, 
o paskui ir visa angliakasių šutvė. Viljamas draugavo su vais- 
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tininko, mokyklos direktoriaus, prekybininkų sūnumis. Me- 
chanikų salėje jis žaisdavo biliardą. Jis taip pat šoko, tiktai 
motina tam iš visų jėgų priešinosi. Jis mėgaudavosi viskuo, 
ką tik galėjo pasiūlyti gyvenimas Bestvude, — ir pigiais va- 
karėliais Bažnyčios gatvėje, kur bilietas kainavo tiktai šešia- 
pensį, ir sportu, ir biliardu. 

Pauliui tekdavo išklausyti pasakojimus apie stulbinantį 
grožį ištisų spiečių mergaičių, kurios, vos spėjusios išsiskleisti 
Viljamo širdies spinduliuose, po poros savaičių nuvysdavo 
it pakąstos gėlės. 

Kartais kuri nors iš jų, užsiliepsnojusi meile, atklysdavo 
ieškoti savo prarasto širdies džiaugsmo. Ponia Morel sutik- 
davo prie durų tokią nepažįstamąją ir iškart sumodavo, kuo 
čia kvepia. 

— Ar namie ponas Morelis? - nusižeminusi klausdavo jau- 
noji viešnia. 

— Taip, mano vyras namie, - atsakydavo ponia Morel. 

— Aš norėjau paklausti, ar jaunasis Morelis namie, - pa- 
kartodavo jaunoji dama, ir matydavosi, kad jai nelengva. 

- Kuris Morelis? Čia jų gyvena keletas. 

— Aš susipažinau su ponu Moreliu Riplyje, - paaiškinda- 
vo atklydėlė. 

— O, šokiuose? 

— Taip. 

— Ne, man nepatinka mergaitės, su kuriomis mano sūnus 
susipažįsta šokiuose. Be to, jo nėra namie. 

Tada sugrįžęs jis pykdavo ant motinos, kam toji taip 
šiurkščiai išvariusi mergaitę. Jis atrodė nerūpestingas, ne- 
kantraujantis, žirgliodavo dideliais žingsniais, kartais vis su- 
siraukdamas, dažnai linksmai ir lengvabūdiškai atsmaukęs 
kepurę ant pakaušio. Štai ir dabar jis įėjo susiraukęs. Nu- 
metė ant sofos kepurę, pasirėmė ranka stiprų smakrą ir iš 
padilbų žvilgčiojo į motiną. Ji atrodė tokia smulkutė, tie- 
sūs plaukai glotniai prispausti prie kaktos. Ji spinduliavo 
jėgą, paslaptingą, žodžiais neišreiškiamą, ir tuo pačiu švel- 
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numą, šilumą. Matydama, kad sūnus pyksta, viduje ji su- 
drebėjo. 

— Ar vakar manęs neieškojo tokia ledi, mama? - paklau- 
sė jis. 

— Aš nežinau, ar tavęs ieškojo ledi, sūnau. Buvo atėjusi 
kažkokia mergaitė. 

— Bet kodėl tu man nepasakei? 

— Paprasčiausiai pamiršau. 

Sūnus mažumėlę pasipūtė. 

— Graži, ar ne? 

- Žinai, aš jos net neapžiūrėjau. 

— Didelėmis rudomis akimis? 

— Nemačiau, nepastebėjau. Ir pasakyk savo mergaitėms, 
kad jeigu jos laksto paskui tave, tai dar nereiškia, kad jos 
gali ateiti ir kvosti tavo motiną. Taip joms ir pasakyk, toms 
savo skudurinėms onutėms iš šokių pamokų. 

— Aš galvą dedu, kad ji puiki mergaitė. 

— O aš savo galvos nedėčiau. 

"Tuo žodžiavimasis ir baigėsi. Dėl tų šokių motina ir sūnus 
smarkiai nesutarė. Jos pasipiktinimas pasiekė viršūnę, kai Vil- 
jamas pareiškė vyksiąs į Haknal Torkardą - ne per geriausios 
šlovės miestą - į kaukių balių. Jis vaidinsiąs Škotijos kalnė- 
ną. Kažkuris iš draugų pasirodė beturįs netgi kostiumą, kuris 
nuostabiai tiko Viliui, ir pažadėjo paskolinsiąs. Taigi kalnėno 
rūbus bičiulis atsiuntė jam tiesiai namo. Ponia Morel tai suti- 
ko visiškai šaltai ir nesiteikė jų net išvynioti. 

— Ar tik čia ne mano kostiumas atvyko? - sušuko Viljamas. 

— Taip, prieškambaryje kėkso kažkoks ryšulys. 

Jis puolė prie jo ir nukirpo virvutę. 

— Tik įsivaizduok savo sūnų su škoto drabužiais! — susiža- 
vėjęs sušuko rodydamas jai kostiumą. 

— Tu gi Žinai, kad aš nė kiek nenoriu įsivaizduoti tavęs su 
šiuo kostiumu. 

Karnavalo išvakarėse, kai jis parėjo namo persirengti, po- 
nia Morel apsivilko paltą ir užsidėjo skrybėlaitę. 
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— Nejaugi tu net nestabtelėsi ir nepasižiūrėsi, kaip aš al- 
rodau? — maldaujamai paklausė jis. 

Ji atrodė išblyškusi, veidas sustingęs ir be jokios išraiškos. 
Jos širdis ledėjo iš baimės vien pagalvojus, kad sūnus gali 
nueiti tokiais pat keliais kaip ir tėvas. Jis minutėlę nesiryžo 
pasipuošti, nors širdis stingo iš nerimo, tačiau netrukus jo 
akys užkliuvo už škotiškos kalniečio kepurės su kaspinais. Jis 
pakėlė kepurę su meile, užmiršdamas net motiną, 0 toji ir 
išėjo. 

Kai sukako devyniolika metų, jis staiga išėjo iš „Co-op“ 
kontoros ir gavo darbą Notingame. Naujojoje vietoje Vil- 
jamas uždirbdavo trisdešimt šilingų per savaitę, o ne aštuo- 
niolika, kaip anksčiau. Koks netikėtas šuolis! Tėvas ir moti- 
na švietė iš pasididžiavimo. Visi gyrė Viljamą. Atrodė, kad 
šitas tai jau tikrai sparčiai varysis į priekį. Jo remiama, po- 
nia Morel tikėjosi padėti jaunesniems sūnums. 

Anei taip pat sekėsi visai neblogai. Ji ėjo mokslus ketin- 
dama tapti mokytoja. Pauliui, ir tam klojosi puikiai, 0 jo 
krikštatėvis pastorius, vis dar ponios Morel bičiulis, mokė jį 
prancūzų ir vokiečių kalbų. Arturas, išpaikintas, tačiau ne- 
paprastai dailus vaikinas, dar tebelankė pradžios mokyklą, 
tačiau kaimynai pakalbėdavo, kad jis greičiausiai gaus sti- 
pendiją ir galės mokytis Notingamo vidurinėje. 

Metus Viljamas dirbo savo naująjį darbą Notingame. Bc 
to, jis uoliai studijavo, darėsi vis rimtesnis. Tiktai, atrodė, jį 
nuolat graužia kažkoks nerimas. Kartais vis dar nueidavo į 
pasišokimus arba vakarėlius upės pakrantėje, tačiau neim- 
davo nė lašo į burną. Visi vaikai buvo prisiekę blaivininkai. 
Jis pareidavo vėlokai, jau įnaktėjus, o paskui dar ilgai sėdė- 
davo ir mokydavosi iki pirmųjų gaidžių. Motina maldauda- 
VO jį patausoti save, daryti arba viena, arba kita. 

- Šok, jeigu nori šokti, sūnau, tačiau negi tu manai, kad 
gali per dieną dirbti kontoroje, tada dar pasilinksminti, o 
paskui - mokytis. Ne, šitaip ilgai netempsi. Žmogus tiek ne- 
gali pakelti. Daryk arba viena, arba kita - arba linksminkis, 
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arba mokykis lotynų, tačiau nesiplėšyk stengdamasis spėti ir 
viena, ir kita. 

O paskui jis greitai gavo darbą Londone, už šimtą dvide- 
šimt svarų per metus. Tai atrodė pasakiška suma. Jo motina 
nebeišmanė, ar džiaugtis, ar verkti. 

— Jie nori, kad aš atvykčiau į Laimo gatvę pirmadienį, jau 
kitą savaitę, mama! —- sušuko jis, o akys Žibėte žibėjo iš 
džiaugsmo perskaičius laišką. Ponia Morel juto, kaip viskas 
jos viduje nuščiūva. Sūnus toliau skaitė laišką: 

— „Ir malonėkite iki ketvirtadienio pranešti, ar jūs priima- 
te pasiūlymą. Su pagarba...“ Jie mane kviečia, mama, už šim- 
tą dvidešimt svarų per metus, ir tu nieko man nesakyk! Tik 
įsivaizduok mane Londone! Aš galėsiu tau duoti dvidešimt 
svarų per metus! Mama, mes būsime užversti pinigais! 

— Taigi, mano sūnau, mes būsime užversti pinigais, - pa- 
kartojo ji liūdnai. 

Jam net nedingtelėjo, kad ją labiau žeidžia jo išvykimas, 
negu džiugina jo sėkmė. 

Artėjarit jo išvykimo dienai, jos širdis ėmė gniaužtis ir 
stingti iš širdgėlos. Ji taip jį mylėjo. Ne tik mylėjo, ji siejo 
su sūnumi didžiausias viltis. Ji gyveno jo gyvenimu. Ji taip 
mėgo juo rūpintis. Jai patikdavo padėti jam arbatos puodelį, 
lyginti jo apykakles, kuriomis jis taip puikuodavosi. Skalbyk- 
los tada dar nebuvo. Ji tol trindavo apykaklę mažu iškilianu- 
gariu lygintuvėliu, tol blizgindavo, kol ši imdavo šviesti, — 
greičiausiai nuo jos įdėto triūso. Dabar jau jai nebereikės 
šito daryti. Dabar jis išvažiuoja. Ji jautėsi taip, tarsi jis ruoš- 
tųsi išplėšti save iš jos širdies. Jai regėjos, kad jis neketina 
palikti jos širdyje nė dalelės savęs. Ji dėl to be galo skaudi- 
nosi ir sielvartavo. Jis visas traukėsi iš jos širdies. 

Likus vos keletui dienų iki išvykimo, - jam tebuvo dvide- 
šimt metų, - jis sudegino savo meilės laiškus. Jie kabojo su- 
segti į pluoštelį viršum virtuvės spintutės. Kai kurių ištrau- 
kas jis jau buvo perskaitęs motinai, kai kuriuos kitus ji nepa- 
tingėjo perskaityti pati, tačiau dauguma jų buvo mažų ma- 
žiausiai banalūs. 
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Dabar, šeštadienio rytą, jis pasakė: 

— Apaštale Pauliau, paskaitykime mano laiškus, o tau teks 
visi jų paukščiukai ir gėlytės. 

Ponia Morel šeštadienio darbus paskubėjo nudirbti penk- 
tadienį, kadangi norėjo kartu su juo praleisti šią paskutiniąją 
dieną prieš išvykimą. Ji iškepė Viljamui jo mėgstamą ryžių 
pyragą, kad galėtų pasiimti į kelionę. Sūnus net neįtarė, ko- 
kia nelaiminga jaučiasi motina. 

Jis ištraukė iš krūvelės pirmąjį laišką. Rausvas, su purpu- 
riniais ir žalsvais dagio pūkeliais. Viljamas pauostė laiškelį. 

— Puikus kvapas! Pauostyk! — ir jis pakišo lapelį Pauliui 
po nosimi. 

— Hm, - nusistebėjo Paulius įkvėpęs. - Ir kaip tas kvapas 
vadinasi? Pauostyk ir tu, mama. 

Motina taip pat įbedė savo smulkią dailią nosį į popieriaus 
lakštelį. 

— Aš visai nenoriu uostyti tų neskoningų kvapu, - tarė ji 
atitraukusi nosį. 

— Šios merginos tėvas turtingas kaip Krezas. Jis pats ne- 
žino, kur pasibaigia jo turtai. Ji vadina mane Lafajetu, nes 
aš moku prancūziškai. „Pats pamatysi, aš tau atleidau“, — 
man patinka, kad ji man atleido. „Anądien rytą aš pasakiau 
apie tave mamai, ir jai bus iš tiesų malonu, jeigu sekmadie- 
nį ateisi arbatos. Bet ji dar turi gauti tėčio sutikimą. Aš nuo- 
širdžiai tikiuosi, kad jis taip pat sutiks. Parašysiu, kai viskas 
paaiškės. Tačiau jeigu...“ 

— Parašysiu tau, na, koks čia žodis? — nutraukė jį ponia 
Morel. 

— Na, taip, taip... kai visa... 

— Hm! Nieko sau! - pasityčiodama ištarė ponia Morel. Aš 
maniau, kad ji tai jau tikrai nepriekaištingai išsilavinusi. 

Viljamas mažumėlę suglumo. Jis metė į krūvą tą laišką, 
atidavęs Pauliui kampelį su dagiais. Jis ir toliau skaitinėjo 
čia vieną, čia kitą ištrauką iš laiškų, kai kurie motiną pra- 
linksmino, kiti privertė ją sunerimti dėl sūnaus. 
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— Matai, mano berniuk, jos labai protingos. Jos žino, kad 
tereikia paglostyti tavo tuštybę, ir tu glausies prie jų tary- 
tum pamyluotas šunelis. 

— Na taip, bet juk jos amžinai manęs neglostys, - atkirto 
jis. - O kai tik liausis glosčiusios, aš ir rausiu šalin. 

— Bet vienądien pajusi sau ant kaklo kilpą, kurios paskui 
taip lengvai nenusimausi, - perspėjo ji. 

— Tik jau ne aš. Aš nesu kvailesnis nė už vieną iš jų, o jos 
savo tuštybei turbūt taip nesistengia įtikti. 

— Užtat tu savajai tai jau kaip įmanydamas stengiesi įsi- 
teikti, - ramiai tarė ji. 

Netrukus iš pluošto iškvėpintų laiškų teliko didelių juodų 
plėnių krūvelė. Tik Paulius glaudė prie krūtinės trisdešimt 
ar keturiasdešimt dailių paveikslėlių, laiškų kampučių, skiau- 
telių: su kregždutėmis, su neužmirštuolėmis, su gebenės 
pumpurais. 

O Viljamas išvažiavo į Londoną pradėti naujo laiškų 
pluošto. 


IV skyrius 
Pauliaus ankstyvoji jaunystė 


Paulius smarkiai panėšėjo į motiną, buvo lengvutis ir smul- 
kus. Jo plaukai įgavo rausvą atspalvį, bet vėliau pasidarė 
tamsiai rudi. Akys pilkos. Dažnai būdavo išblyškęs, šiaip ra- 
mus vaikas, bet iš jo akių atrodė, lyg nuolatos kažko itin ati- 
džiai klausytųsi. Ir dar ta putni, iki galo neužsiverianti apa- 
tinė lūpa. | 

„Paprastai jis atrodydavo vyresnis nei iš tikrųjų. Pasižymėjo 
retu gebėjimu įsijausti į kitų, ypač motinos, nuotaikas. Jei- 
gu ji nerimastaudavo, vaikas tą jausdavo ir pats niekur ne- 
rasdavo sau vietos. Jo siela nuolat tiesdavosi į motinos sie- 
lą, dėmesingai įsiklausydama. 

Tačiau su metais jis pamažėle stiprėjo. Viljamas jau buvo 
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pernelyg suaugęs, kad Paulius tiktų jam į draugus. Todėl ma- 
žasis broliukas priklausė Anei. Ši buvo tikra padauža, tikra 
skraiduolė, kaip ją vadindavo motina. Anė karštai mylėjo sa- 
vo jaunėlį brolį. Jis amžinai plaikstydavosi sesei apie kojas, 
šitaip dalyvaudamas didesniųjų žaidimuose. Ji it vėjas skrie- 
davo lenktynių su kitais Dugno nutrūktgalviais, o Paulius vi- 
sada skriedavo šalia, jis visuomet būdavo kartu su seseria, 
nes jo vieno dar į tuos žaidimus nepriimdavo. Buvo tykus ir 
nepastebimas, tačiau sesuo jį tiesiog dievino. Jei tik ji ką 
mėgdavo, tą tučtuojau pamėgdavo ir brolis. 

Anė turėjo tokią didžiulę lėlę, kurią gal ne tiek mylėjo, 
kiek didžiavosi ja. Sykį paguldžiusi lėlę ant sofos ir apklos- 
čiusi prabangiomis servetėlėmis, kad toji miegotų, pamiršo 
ją. Paulius įsigeidė pasportuoti - pašokinėti nuo sofos atkal- 
tės, tad jis nuskrido tiesiai ant uždengtos lėlės ir sutraiškė 
ją. Anė pribėgo, suvaitojo ir atsisėdusi pravirko tarsi šerme- 
nyse. Paulius sustingo. 

— Mama, patikėk, jos visiškai nesimatė, tos lėlės visai ne- 
simatė, - nesiliaudamas kartojo jis. Kol Anė raudojo lėlės, 
jis sėdėjo šalia bejėgis, nežinodamas, kaip jai padėti nelai- 
mėje. Anės sielvarto versmė pagaliau išseko. Ji atleido bro- 
liui — jis buvo toks susikrimtęs. 

Tačiau po poros dienų jam dingtelėjo įstabi mintis, kuri 
Anę sukrėtė iki širdies gelmių. 

— Paaukokime Arabelę, - pasakė jis, - sudeginkime ją. 

Pasiūlymas nuskambėjo šiurpiai, tačiau Anę jis kerėte už- 
kerėjo. Ji nekantravo išvysti, ką brolis darys. Šis sukrovė iš 
plytų aukurą, nuskuto keletą drožlelių nuo lėlės, subėrė tas 
vaškines drožleles į sutraiškyto veido kiaurymę, įpylė trupu- 
tėlį parafino ir viską padegė. Su piktdžiugišku džiaugsmu 
Paulius stebėjo, kaip vaško lašai atitirpę rieda Arabelės kak- 
ta, kaip jie nelyginant tikras prakaitas nuvarva į liepsną. Visą 
tą laiką, kol degė lėlė, toji kvaiša lėlė, vaikas tylutėliai trium- 
favo. Jai baigus degti, jis dar pakrapštė pelenus, su lazdele 
išžvejojo pajuodusias kojas ir rankas ir sutraiškė į akmenis. 
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— Ponios Arabelės aukojimas, - pranešė jis iškilmingai. — 
Aš toks laimingas, kad iš jos nieko neliko. 

Iš tiesų Anė stebėjo šį ritualą be galo sutrikusi, tačiau nie- 
ko jam nesakė. Atrodė, jis taip nekenčia tos lėlės todėl, kad 
pats ją sutraiškė. 

Visi vaikai, o ypač Paulius, neslėpė priešiškumo tėvui, jie 
siena stodavo už motiną. O Morelis toliau siuto, toliau gė- 
rė. Kartais ištisus mėnesius visos šeimos gyvenimą jis suge- 
bėdavo paversti nesibaigiančia neganda. Paulius niekuomet 
nepamirš, kaip sugrįžęs iš Vilties šventės vieną pirmadienio 
vakarą jis išvydo motiną su užtinusiu pamėlynavusiu paakiu. 
Tėvas lingavo atsistojęs ant židinio kilimėlio, plačiai išžer- 
gęs kojas, galvą nunarinęs žemyn, o Viljamas, ką tik parėjęs 
namo iš darbo, pikta lemiančiu žvilgsniu dėbčiojo į tėvą. 
Įžengusius vaikus pasitiko mirtina tyla, niekas iš suaugusių- 
jų į juos net neatsigręžė. 

Viljamas perbalęs, net pamėlusiom lūpom, gniaužė kumš- 
čius. Jis palaukė, kol vaikai nuščiuvo, nebyliai spinduliuoda- 
mas savo pyktį ir neapykantą, o tada pasakė: 

— Nelaimingas baily, tu neišdrįsai šito daryti tada, kai aš 
namie! 

Moreliui kraujas mušė į galvą. Jis ūmai atsisuko į sūnų. 
Viljamas buvo aukštesnis, tačiau Morelis tvirtesnio sudėji- 
mo ir stačiai pamišęs iš pykčio. 

— Neišdrįsau? Aš neišdrįsau! Tu dar čia pašokinėk, pie- 
menie, tai tučtuojau tave krumpliais sutrinsiu! Ir aš tą pa- 
darysiu, tu savo kailiu patirsi, kad aš tą padarysiu! 

Morelis sulenkė kelius, tada šlykščiai, it koks nenuram- 
domas galvijas, ėmė mostaguoti kumščiais. Viljamas vis la- 
biau blyško iš pykčio. 

— Tikrai? — paklausė jis tyliai, bet įtaigiai. - Gerai, pada- 
ryk, bet žinok, jog tai bus paskutinis kartas! 

Morelis pristrapaliojo artėliau, vis labiau linkdamas per 
kelius, vis labiau artindamasis su savo kumščiais, tarytum pa- 
siruošęs kirsti. Viljamas irgi pamankštino kumščius. Jo mė- 
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lynose akyse šmėstelėjo pajuokos kibirkštėlė. Jis stebėjo tė- 
vą. Dar Žodis, ir vyrai būtų paleidę į darbą kumščius. Pau- 
lius jau nieko kito ir nesitikėjo. Visi trys vaikai sėdėjo ant 
sofos mirtinai perbalę. 

— Liaukitės gi jūs abudu! - sušuko ponia Morel įsakmiai. — 
Gal jau pakaks vienam vakarui? O tu, - atsisuko ji į vyrą, — 

Morelis metė žvilgsnį į sofą. 

— Pažiūrėk į vaikus, pažiūrėk į vaikus, tu šlykšti kale! - nu- 
sišaipė jis. - O ką, ko man į juos žiūrėti, ką aš padariau vai- 
kams, norėčiau sužinoti? Nieko, bet jie tokie kaip ir tu, tu 
juos išdresiravai, išmokei savo triukų, išmokei šokti pagal sa- 
vo dūdą, paklusti savo šlykštiems įgeidžiams — tu juos išmo- 
kei, taip, išmokei! 

Ji nesiteikė jam atsakyti. Niekas nepratarė nė žodžio. Po 
valandėlės jis nusviedė po stalu batus ir nuėjo gulti... 

— Kodėl tu man neleidai jo mažumėlę pamokyti? - paklau- 
sė Viljamas, kai tėvas užlipo aukštyn. - Aš būčiau jį sutvar- 
kęs. 

— Gražu, ką ir kalbėti - savo tėvą, - atsakė ji. 

— Tėvą! - pakartojo Viljamas. — Tu vadini jį mano tėvu"? 

— Taip, jis yra tėvas, todėl... 

— Kodėl tu neleidi man jo nuraminti? Aš tučtuojau pasta- 
tyčiau jį į savo vietą. 

— Puiki mintis! - sukliko ponia Morel. - Bet kol kas dar 
to neprireikė. 

— Ne, - nesutiko jis, - kaip tik jau prireikė. Pasižiūrėk į 
save. Kodėl tu sutrukdei man ir jį papuošti? 

— Tai būtų man visiškai nepakenčiama, todėl net ir negal- 
vok apie tai! - pertraukė jinai jo kalbą. Ir vaikai prislėgti iš- 
siskirstė miegoti. 

Kai Viljamas užaugo, jų šeimyna iš Dugno persikėlė gy- 
venti į namą, stovintį slėnio pakrašty, iš kur matėsi kalva, -— 
tarsi išgaubtas kiaukutas dunksojo ji priešais namą. Netoli 
namo augo didžiulis šimtametis alksnis. Vakarų vėjas, pučiąs 
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iš Derbišyro, stūgaudamas iš visų jėgų plakdavosi aplink na- 
mo kampus. Medis traškėdamas vaitodavo. Moreliui tai ne- 
paprastai patiko. 

— Nuostabiausia muzika, - gėrėdavosi jis, - mane iškart 
užmigdo. 

Tačiau Paulius, Arturas ir Anė nuoširdžiai neapkentė šio 
medžio. Pirmąją Žiemą, kai jie tik persikėlė į naują namą, 
tėvas taip siautėjo ir audrojo, kad retą kurią dieną jiems 
nušvisdavo giedresnė prošvaistė. Vaikai Žaisdavo lauke ant 
slėnio krašto iki aštuonių valandų vakaro. Tada eidavo mie- 
goti. Jų motina siūdavo apačioje. Vaikai juste jusdavo tą di- 
džiulę erdvę, plytinčią priešais namą, ji žadino jiems nakties, 
begalybės siaubo pojūtį. Siaubas kilo ir iš medžio krykavi- 
mo, ir iš sielvarto dėl nesantaikos namuose. Neretai Paulius, 
jau seniai įmigęs, pabusdavo nuo dundesių apačioje. Mie- 
gai kaipmat išlakstydavo. Klausydavosi, kaip griaudėja tėvas, 
vėl įžengęs namo girtutėlis. Tada pasigirsdavo aštrus moti- 
nos balsas, svaidantis replikas. Tada duslus tėvo - dun dun, 
kumštis į stalą, tada vėl bjaurus niurzgiantis jo balsas, - kuo 
labiau jis siunta, tuo aukštėja tonai. Paskui visus šiuos gar- 
sus nuslopindavo širdį veriantis vėjo čaižomo alksnio klie- 
gesys, šaižus jo spiegimas. Vaikai gulėdavo tylutėliai, įsitem- 
pę kiekviena gyslele, laukdami, kol vėjas užliūliuos medį, ir 
jie girdės, ką daro tėvas. Juk jis gali vėl mušti jų motiną. Juos 
surakindavo siaubas, mįslingi garsai tamsoje, tarsi juntamas 
kraujo kvapas. Jie gulėdavo, 0 jų širdutes lediniais pirštais 
lytėdavo baimė. Vėjas švilpdavo, siautėdavo medyje vis pik- 
čiau ir pikčiau, vis nuožmiau ir nuožmiau. Visos didžiosios 
medžio šakos it blogio arfos stygos dūgzdavo, švilpdavo, 
kliegdavo. Paskui staiga stodavo tyla, dar šiurpesnė, tyla vi- 
sur: tyla lauke, tyla už durų, tyla apačioje. Kas tai? Gal tai 
kraujo tyla? Ką jis padarė? 

Vaikai gulėdavo ir kvėpuodavo tyla. Tada galų gale pasi- 
girsdavo, kaip tėvas nusimeta batus ir vienomis kojinėmis ko- 
pia laiptais aukštyn. Jie vis dar klausydavosi įsitempę. Tada, 
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jeigu vėjas nesukaukdavo iš naujo, jie dar girdėdavo, kaip 
čiurlena vandens srovelė į arbatinį - motina pripila vandens 
rytojaus rytui, — tada jie jau gali nusiraminti - taika! - ir už- 
migti. | 

Rytas atnešdavo palengvėjimą - jie žaisdavo laimingi, dūk- 
davo vakare apšviesti vienintelio Žiburio, jaukiai sušildančio 
begalinę tamsą aplinkui. Tačiau neištirpdavo jų širdyse tas 
vienintelis nerimo kamuolys, tas vienintelis juodulys neida- 
vo jiems iš akių, tas vienatinis sielvartas nepaleisdavo iš sa- 
vo gniaužtų jų gyvenimo. 

Paulius neapkentė tėvo. Dar būdamas nedidelis, jis kalbė- 
davo tokią slaptą maldą: „Padaryk, kad jis liautųsi gerti“, — 
melsdavosi jis kiekvieną vakarą. „Viešpatie, tegul mano tė- 
vas numiršta“, - maldaudavo jis neretai. „Tegul jį užgriūva 
šachtoje“, - prašydavo jis tada, kai po arbatos gėrimo tėvas 
dar būdavo negrįžęs namo. 

Kaip tik dėl to šeimyna baisiausiai kandindavosi ir kentė- 
davo. Vaikai pareidavo iš mokyklos, išgerdavo savo arbatą. 
Ant ugnies lėtai virdavo didelis juodas prikaistuvis, troškin- 
tuvas lūkuriuodavo orkaitėje, viskas paruošta Moreliui pie- 
tums. Jis būdavo laukiamas penktą valandą. Tačiau mėnesių 
mėnesius jis nepriėjęs namų sukdavo tiesiai į smuklę gerti. 

Žiemos vakarais, kai būdavo šalta ir labai anksti nusileis- 
davo sutema, ponia Morel pastatydavo ant stalo žalvarinę žva- 
kidę ir taupydama dujas uždegdavo lajinę žvakę. Vaikai su- 
valgydavo savo sumuštinius arba duoną su taukais ir norėda- 
vo dar bėgti pažaisti. Tačiau jei Morelis iki tol nebūdavo par- 
ėjęs, jie stabčiodavo ir delsdavo lūkuriuodami. Ponia Morel 
tiesiog nesitverdavo vaizduodamasi, kaip jos vyras sėdi su pur- 
vinais darbo drabužiais, geria po varginančios darbo dienos, 
užuot ėjęs namo, pavalgęs ir nusiprausęs, ne, jis sėdi ir geria, 
geria tol, kol nusigeria, nė kąsnio burnoj neturėjęs. Jos neri- 
mastavimas užkrėsdavo ir vaikus - dabar jai nebereikėjo kan- 
kintis vienai, kartu su ja kankindavosi ir vaikai. 

Paulius išbėgo žaisti kartu su kitais. Apačioje, plačioje 
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tamsos lomoje, švytėjo menki žiburėliai, Žiburių spiečiai, 
šviečiantys nuo kasyklos. Neįmatomu lauko taku pražings- 
niavo keletas susivėlinusių angliakasių. Praėjo Žmogysta su 
lempa, apšviesdama juos. Daugiau angliakasių nesimatė. 
Tamsa užsklendė slėnį. Darbai baigti. Stojo naktis. 

Tada Paulius susirūpinęs parbėgo į virtuvę. Vieniša žvakė 
vis dar degė ant stalo, įkaitęs raudonavo židinys. Ponia Mo- 
rel sėdėjo vieniša. Ant ugnies pukšėjo prikaistuvis. Pietų 
lėkštė tebelaukė ant stalo. Kambaryje tvyrojo įtempta lau- 
kimo nuotaika, čia buvo laukiama žmogaus, kuris šiuo me- 
tu, nugultas šachtos purvo, nepietavęs, per kokią mylią nuo 
namu, atskirtas nuo jų tamsos, sėdi ir geria geria, iki prisi- 
gers. Paulius stabtelėjo tarpduryje: 

- Ar tėvas parėjo? - paklausė jis. 

— Matai, kad neparėjo, - atsakė ponia Morel, pyktelėjusi 
dėl beprasmiško klausimo. 

Berniukas neryžtingai sukiojosi aplink motiną. Jie abu ne- 
rimastavo dėl to paties. Netrukus ponia Morel pakilo ir nu- 
sunkė bulves. 

— Jos pajuodo ir ištižo, bet kas man, - pasakė ir atsiduso. 

Jie nedaug tesikalbėjo. Šiuo metu Paulius nekentė moti- 
nos, kam ši jaudinasi dėl to, kad tėvas negrįžo namo iš ka- 
syklos. 

— Na, ko tau jaudintis dėl j0? - įtikinėjo sūnus. - Jeigu jis 
trokšta tik įlįsti kur ir prisilakti, tai tegul sau laka! 

— Tegul sau! — užsiplieskė ponia Morel. - Gerai tau kal- 
bėti „tegul sau“! 

Kas jau kas, 0 ji gerai žinojo, kad žmogus, kuris sustoja 
karčemoje, užuot iš kasyklos ėjęs tiesiai namo, gali bet ka- 
da galutinai prapuldyti savo šeimą ir visus namus. Vaikai juk 
dar tokie maži, jie priklauso nuo maitintojo. Vienintelė jos 
paguoda - Viljamas, kuris vis kiek nors parems, ji galės juo 
pasitikėti, jeigu Morelis nueitų šunkeliais. Tad kiekvieną va- 
karą, kai šeima laukdavo Morelio, kambaryje tvyrodavo vis 
ta pati slegianti nuotaika. 
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Minutės tiksėjo. Šeštą valandą staltiesė dar tebebuvo už- 
tiesta, pietūs tebelaukė, gyvenimą kambaryje vis dar gožė toji 
pati laukimo ir tikėjimosi atmosfera. Vaikas nebeįstengė pa- 
kelti įtampos. Bet nedrįso ir bėgti laukan ir lyg niekur nie- 
ko žaisti. Tad jis nulėkė pas kaimynę ponią Inger, gyvenusią 
čia pat per vienas duris, kad ji su juo pasišnekučiuotų. Vai- 
ku ji neturėjo. Jos vyras buvo jai žmoniškas, tačiau dirbo par- 
duotuvėje, todėl pareidavo visai vėlai. Išvydusi vaikį prie du- 
rų, ponia Inger pakvietė: 

— Eikš, Pauliau. 

Jiedu valandžiukę pasišnekučiavo, paskui berniukas ūmai 
pakilo tardamas: 

— Na, jau eisiu, pasižiūrėsiu, gal mamai reikia ką padėti. 

Jis tvardėsi, neišsidavė, apsimetė esąs puikios nuotaikos 
ir net savo bičiulei neatsivėrė, kas jam sopėjo. 

Per tą laiką jau parėjęs ir Morelis, nevalyvas storžievis, 
žaižaruojąs neapykanta visiems, kas tik pasipainioja po 
akių. 

— Pats laikas grįžti namo, - pasišaipė ponia Morel. 

— Koks tavo sumautas reikalas, kada man grįžti! - subliu- 
vo Morelis. 

Ir visa namuose pritildavo, nes su juo iš tiesų būdavo men- 
ki juokai. Jis sušlemšdavo savo pietus kaip tikras galvijas, o 
paskui kiauliškai sustumdavo visus indus į krūvą ir pavary- 
davo toliau nuo savęs. Ir užsikvempęs ant stalo užmigdavo. 

O, kaip Paulius neapkentė savo tėvo! Angliakasio galva 
maža, juodais, vietomis jau žilstelėjusiais plaukais, padėta 
ant plikų rankų, veidas purvinas, užsiplieskęs, mėsinga no- 
simi ir plonais neryškiais antakiais. Pasidėjęs ant stalo gal- 
vą, štai jis jau miega - jį nukirto alus, nuovargis ir tulžis. Jei 
kas netikėtai įeidavo, jei netyčia trinktelėdavo kokį daiktą, 
jis pakeldavo galvą ir užriaumodavo: 

— Aš tau kai trenksiu kumščiu per makaulę, aš tau sakau, 
jei nesiliausi trankytis. Ei, ar girdi, tu? 

Ir jo Žodžiai, ištarti taip, kad kuo smarkiau įgąsdintų, daž- 
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niausiai skirti Anei, priversdavo visą šeimyną drebėti iš ne- 
apykantos tam Žmogui. 

Šeima atstūmė jį nuo visų savo reikalų. Niekas jam nie- 
ko nepasakodavo. Vaikai, likę su motina, išklodavo jai vis- 
ką, kas jiems tądien būdavo nutikę. Iš tiesų tai, kas įvykę, 
tapdavo tikra tiktai pasipasakojus motinai. Tačiau vos tik 
įkelia koją tėvas, ir visas gyvenimas nuščiūva. Jis tarsi koks 
strigdys darnioje namų važiuoklėje. Įžengdamas Morelis ir 
pats nejaukiai pajusdavo, kaip stoja tyla, kaip vaikų gyve- 
nimas nuo jo atitolsta, užsisklendžia, matė, kad niekas jo 
nenori. Bet dabar jau vėlu ką nors daryti, visa tai pernelyg 
ilgai truko. 

Jis iš širdies troško, kad vaikai ir su juo kalbėtusi, tačiau 
šie veik nieko jam nepasakodavo. Kartais ponia Morel ku- 
riam nors primindavo: „Tu tėvui pasakyk“. 

Paulius laimėjo konkursą, skelbtą vaikų laikraštyje. Šei- 
myna džiūgavo. 

— Būtinai papasakok tėvui, kai jis sugrįš, - tarė ponia Mo- 
rel, - tu gi Žinai, kaip jis išgyvena, kad jam niekas nieko ne- 
pasakoja. 

— Gerai, - sutiko Paulius. Tačiau jis būtų kur kas mieliau 
atsisakęs prizo negu pasakojęs apie tai tėvui. 

— Aš laimėjau prizą konkurse, tėti, — tarė jis. Morelis at- 
sigręžė: 

— Tikrai, mano berniuk? Kokiame konkurse? 

— Ai, nieko ypatinga, apie įžymias moteris. 

— Ir kiek jis yra, tas prizas, jei tu jau jį laimėjai? 

— Prizas yra knyga. 

— Tikrai? 

— Apie paukščius. 

— Hm. 

Ir viskas. Tėvo ir kurio nors kito namiškio pokalbis iš 
anksto būdavo pasmerktas. Tėvas atsidūrė už šeimos, jis ta- 
po svetimuoju. Jis pats užmušė savyje Dievą. 

Vienintelės minutės, kai namiškiai vėl priimdavo jį į savo 
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gyvenimą, būdavo tos, kai jis ką dirbdavo ir pasijusdavo lai- 
mingas. Kartais vakarais jis kalinėdavo batus arba taisyda- 
vo virdulį, kartais - savo kasyklų gertuvę. Tuomet jam rei- 
kėdavo net kelių padėjėjų, o vaikams tas labai patikdavo. 
Dirbdami ką nors konkretaus, jie susivienydavo su juo, jie 
susivienydavo su tėvu, kai jis vėl tapdavo savimi. 

Jis buvo auksinių rankų, nagingas, 0 jei geros nuotaikos, 
tai dirbdamas dar ir dainuodavo. Ištisus mėnesius, ne, išti- 
sus metus, jis pasmerkdavo visus kęsti savo bjaurią nuotai- 
ką, neįstengdavo atsispirti pagundai be galo, be krašto ieš- 
koti kliaučių. Paskui, būdavo, ūmai vėl pasikeičia, tampa 
linksmas. Džiugu būdavo jį matyti su įkaitintos iki raudonu- 
mo geležies galu lekiantį į sandėliuką ir šaukiantį: 

— Iš kelio, iš kelio! 

Tada jis kaldavo minkštą, raudoniu tvieskiančią masę ant 
akmeninės kojos ir suteikdavo jai tokią formą, kokią norė- 
davo. Arba ištisą valandą, būdavo, sėdi susikaupęs, lituoja. 
Tada vaikai džiūgaudami stebėdavo, kaip metalas ūmai su- 
smunka išlydytas, o paskui tėvas vėl jam suteikia pavidalą 
visaip maigydamas, pabaksnodamas lituoklio nosimi. Kam- 
barys prisipildydavo degančios gumos ir karšto alavo tvos- 
ko. Morelis išlikdavo nebylus ir susikaupęs. O taisydamas ba- 
tus priešingai — visada dainuodavo pritardamas energingam 
plaktuko kaukšėjimui. Laimingas jausdavosi ir tada, kai siū- 
davo didžiulius lopus prie savo darbo kelnių, surauktų iš kur- 
mio odos; dažnai pats jas ir pasitaisydavo, nes jam atrodė, 
kad tokių nešvarių, o be to, iš tokios kietos medžiagos, žmo- 
na jų nepajėgs susiūti ar sulopyti. 

Tačiau labiausiai mažesniems vaikams patikdavo, kai jis 
gamindavo sprogdiklius. Morelis prisirinkdavo pluoštą ilgų 
sveikų kviečių šiaudų pastogėje, valydavo juos rankomis tol, 
kol kiekvienas šiaudelis imdavo žvilgėti kaip aukso gysla, 
paskui supjaustydavo juos į galelius po kokius šešis colius 
kiekvieną, palikdamas, jeigu galima, po įrantą viename ga- 
le. Visada turėdavo aštrų it skustuvas peilį, kuris taikliai per- 
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rėždavo šiaudą jo nesužeisdamas. Tada viduryje stalo papil- 
davo parako krūvelę - mažą kauburėlį juodų grūdelių ant 
baltos nušveistos lentutės. Jis supjaustydavo ir išvalydavo 
šiaudus, o Anė su Pauliumi juos prikimšdavo ir užlipdydavo 
galus. Pauliui patikdavo žiūrėti, kaip juodi grūdeliai rieda jo 
delnu, - į šiaudo žiotį, kaip linksmai nurituoja gilyn - taip 
po/vieną, kol šiaudas visas prisipildo. Tada jis užglaistydavo 
ir užklijuodavo šiaudo galą muilo gumulėliu - muilo jis nu- 
gnybdavo nykščio nagu nuo gabalėlio, padėto ant lėkštutės, — 
ir su tuo šiaudu jau viskas baigta! 

— Žiūrėk, tėti! - šaukdavo Paulius. 

— Labai puiku, mano gražuoli, - girdavo Morelis, ypač ne- 
šykštintis meilingų liaupsių antrajam sūnui. Paulius įmesda- 
vo šiaudą į tam skirtą parakinę, jau paruoštą rytojaus rytui, — 
Morelis pasiims ją į šachtą ir šitais sprogmenimis sprogdins 
ir skaldys anglies luitus. 

Tuo tarpu Arturas, kuris vis dar mylėjo tėvą, pasilenkda- 
vo ant jo kėdės atkaltės ir prašydavo: 

— Papasakok mums apie kasyklą, tėtuk. 

Apie kasyklą pasakoti Moreliui patikdavo. 

— Na, yra ten toks vienas neūžauga vyriukas, vadiname jį 
Tafiu, - pradėdavo porinti savo istoriją Morelis. - Tikras 
gudruolis! 

Morelis gardžiuodavosi tuo, kad jis pasakoja istoriją. Jis 
norėjo, kad visi pajustų tikrąjį Tafio klastingumą. 

— Jis toks visas rudis, - tęsdavo Morelis, - ir ne itin aukš- 
tas. Ateina į kirtavietę tarškėdamas barškėdamas ir vos tik 
nusileidęs tučtuojau praplyšta čiaudėti! „Sveikas, Tafi, - sa- 
kau aš jam. - Ko taip čiaudai? Gal nori pašniaukti tabako?“ 
Jis ir vėl sučiaudi. Tada. pasirango ir deda savo gudrią gal- 
velę tau ant peties. Tikras lapė! „Ko tu nori, Tafi?“ — tyčia 
jo klausiu. 

— O ko jis nori? —- nesupranta Arturas. 

- Jis nori pašniaukti tabako, mano ančiuk. 

Ši istorija apie Tafį būdavo pasakojama tūkstančius kar- 
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tu, tačiau kaskart pakerėdavo. Kartais būdavo įvykę ir nau- 
jų nutikimų. 

— Ką tu sau manai, mano branguti? Buvo kaip tik prieš- 
piečių metas, ruošiausi užkandžiauti ir nuėjau nusimesti pal- 
to. Ką tu sau manai, kas perbėgo mano ranka? Ogi pelė! 
„Dink, nešdinkis“, - rėkiu aš jai stverdamas už uodegos. 

— Tr tu ją užmušei? 

— Užmušiau, juk tai baisi įkyrybė! Tenai, po žeme, jų 
knibždėte knibžda. 

— O ką jos ten ėda? 

— Jos minta trupinėliais, kurie išbyra vyrams iš kišenių, be 
to, joms vienas juokas įlįsti tau į kišenę ir sušveisti gabalą 
tavo priešpiečių, tu tik joms leisk, nesvarbu, kur pasikabin- 
tum paltą, - tikros šlykštynės, viską ryjančios, viską kapojan- 
čios, štai kas jos yra! 

Tačiau tokie laimingi vakarai būdavo tiktai tada, jeigu Mo- 
relis turėdavo kokio darbo. Jeigu ne, jis eidavo miegoti la- 
bai anksti, neretai net anksčiau už vaikus. O ko jam delsti - 
neturėdavo daugiau ką veikti, kai užbaigdavo krapštytis prie 
savo darbų ir permesdavo akimis laikraščių antraštes. 

Kai tėvas nueidavo miegoti, vaikai pasijusdavo saugūs. Jie 
suguldavo ir dar valandžiukę tylutėliai šnekučiuodavosi. 
Ūmai, žiūrėk, lubas nutvieskia ryškios šviesos pluoštas, - jį 
meta į kambarį siūruojančios lempos, kurias nešasi per lau- 
ką į devintos valandos pamainą einantys angliakasiai, - švie- 
sos šokinėja ant lubų, švytruoja. Vaikai klausosi vyrų balsų, 
vaizduojasi, kaip tie nusileidžia ir panyra į tamsos klonį. Kar- 
tais jie pribėga prie lango, žiūri, kaip tamsos bekraštybėje 
vis mažėja ir menksta, kol visiškai išnyksta, kokios trys ar 
keturios lempų švieselės. Kokia palaima tada vaikams pulti 
atgal į lovas ir susisukti į šiltą jaukų kamuoliuką tamsoje! 

Paulius buvo menkesnės sveikatos negu kiti vaikai. Jis daž- 
nai sirgdavo bronchitu. Kiti vaikai niekuomet niekuo nesirg- 
davo. Jau vien dėl to motina dažnai išskirdavo Paulių iš ki- 
tų savo vaikų. Kartą jis parbėgo per pietus iš mokyklos ne- 
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galuodamas. Tačiau toje šeimoje be reikalo niekas šurmulio 
nekeldavo. 

— Na, kas gi tau nutiko? - griežtokai paklausė motina. 

— Nieko, - išsigynė Paulius. 

"Tačiau pietų nė nepalietė. 

— Jeigu nevalgai, neisi į mokyklą, - perspėjo motina. 

— Kodėl? 

— Todėl. 

Taigi po pietų jis prigulė ant sofos, pasidėjęs galvą ant 
tų kartūniniais užvalkais pagalvėlių, kurias taip mėgo visi 
vaikai. Prigulė ir nugrimzdo į snaudulį. Tą popietę ponia 
Morel lygino. Dirbdama ji klausėsi, kaip sūnui kvėpuojant 
iš krūtinės sklinda tylūs garsai. Žiūrint į Paulių jos širdyje 
vėl krustelėjo pažįstamas jausmas. Dieve, kaip ji pavargo! 
Ji ir nesitikėjo, kad šis vaikas gyvens. Tačiau jaunas jo kū- 
nelis su stebinančiu atsparumu kabinosi į gyvenimą. Jeigu 
jis numirtų, ji galbūt pajustų netgi savotišką palengvėjimą. 
Jos meilė jam visada būdavo tarytum atmiešta sielvartin- 
gos nevilties. 

Pusiau būdraudamas, pusiau snausdamas, jis vos vos gir- 
dėjo, kaip kaukši lygintuvas į geležinį stovelį, kaip duslokai 
bilsnoja į lyginimo lentą. Umai nubudęs atvėrė akis ir išvy- 
do motiną, stovinčią ant židinio kilimėlio, laikančią lygintu- 
vą palei pat skruostą, lyg stengtųsi įsiklausyti į karštį. Jos vei- 
das ramus, o lūpos kietai suspaustos — suspaustos kančios, 
nevilties, lėto savęs atsisakymo; nosis smulkutė, o akys mė- 
lynos, tokios jaunos, tokios Žvitrios ir šiltos, kad išvydus ją 
iš meilės jam susigniaužė širdis. Ramybės valandėlėmis ji at- 
rodydavo tokia drąsi, tokia turtinga, kupina gyvenimo, tik- 
tai visiškai savęs atsisakiusi, atsisakiusi visa ko sau, be jokios 
savo teisės. Tai pajutus, berniukui visada be galo suspaus- 
davo širdį. Jam dingtelėdavo - juk sau iš gyvenimo motina 
taip nieko ir nepasiėmė! Dar labiau jį skaudindavo jo pa- 
ties bejėgiškumas, visiškas ir akivaizdus nesugebėjimas nors 
kiek atsiteisti jai, nors kiek atsilyginti - tačiau sopulys, kilęs 
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iš bejėgiškumo, sutvirtino jį iš vidaus, ugdė jo kantrybę. Atsi- 
lyginti motinai buvo jo vaikiško gyvenimo tikslas. 

Motina užspjovė ant lygintuvo, mažas garų kamuoliukas 
susivijo, sušnypštė atsiskirdamas nuo tamsaus ir glotniai bliz- 
gančio lygintuvo. Tada priklaupusi ji energingai pabrūžavo 
lygintuvą į skudurinį židinio kilimėlio kraštą, - visa apsiaus- 
ta rausvos židinio šilumos. Paulius su meile stebi, kaip ji pa- 
silenkia ir pasuka galvą į šoną. Jos judesiai tokie lengvučiai, 
tokie greiti. Nieko nėra malonesnio, kaip žiūrėti į ją. Nė vie- 
name jos darbe, nė viename jos judesėlyje vaikai negalėjo 
įžvelgti nė menkiausio trūkumo. Kambarys vis šilo, jį užtvin- 
dė malonus lyginamų skalbinių kvapas. Paskui atėjo jos bi- 
čiulis pastorius, ir jiedu tylutėliai šnekučiavosi. 

Paulių parbloškė bronchito priepuolis. Tačiau ligą jis su- 
tiko visai ramiai. Kas įvyko - įvyko, kokia prasmė bergždžiai 
priešintis. Jis mėgo vakarus, kai po aštuntos valandos uždeg- 
davo šviesą, tada galėdavo stebėti, kaip židinio liepsnos šo- 
kinėja mesdamos šešėlius ant tamsių lubų ir sienų; mėgdavo 
žiūrėti, kaip linguoja ir šokinėja gigantiški šešėliai - atrodo, 
kad kambarys pilnutėlis tyliai besigrumiančių žmonių. 

Prieš eidamas gulti, į ligonio kambarį užsukdavo tėvas. Jei 
kas nors iš namiškių susirgdavo, su tuo jis elgdavosi ypač at- 
sargiai. Tačiau berniukas pyktelėjo, kam tėvas išblaškė visą 
paslaptingumą, tvyrojusį kambaryje. 

— Ar miegi, branguti? — minkštu balsu paklausė Morelis. 

— Ne. O mano mama ateis? 

— Ji kaip tik baigia lankstyti skalbinius. Gal ko nori? 

— Ne, aš nieko nenoriu. Ar ji ilgai lankstys tuos skalbinius? 

— Ne, neilgai, mano ančiuk. 

Tėvas neryžtingai palūkuriavo, minutę ar porą trepsėda- 
mas ant židinio takelio. Juto - sūnus nenori, kad jis ilgiau 
užsibūtų. Tada nuėjo prie laiptų ir iš viršaus šūktelėjo žmo- 
nai: 

— Vaikas prašo tavęs, kiek dar truksi'? 

— Tol, kol užbaigsiu, Viešpatie. Pasakyk, kad miegotų. 
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— Ji sako, kad miegotum, - švelniai persakė Pauliui moti- 
nos žodžius tėvas. 

— Bet aš noriu, kad ji ateitų, - spyrėsi vaikas. 

- Jis sako, kad negali užmigti, kol tu neatėjai! - vėl iš vir- 
šaus šūktelėjo žmonai Morelis. 

— Dieve! Jau tuoj baigsiu. Ir tu liaukis rėkauti ten ant laip- 
tų. Kiti vaikai juk miega. 

Tada Morelis vėl sugrįžo ir parimo miegamajame prie Ži- 
dinio. Jis dievino ugnį. 

— Ji sako, jau greit baigs, - vėl paaiškino berniukui. 

Jis delsė čia, rodės, ištisą amžinybę. Berniukas pasijuto vėl 
karščiuojąs, taip jį išerzino tėvas. Kadangi sirgo, buvo irzlus 
ir nekantrus. Pagaliau Morelis, dar pastoviniavęs valandė- 
lę, pasižiūrėjo į sūnų ir tyliai tarė: 

— Labanaktis, mano branguti. 

— Labanaktis, - Paulius nusisuko į sieną su palengvėjimu, 
kad pagaliau jį palieka ramybėje. 

Paulius mėgdavo miegoti su motina. Nors higienistai ir 
prieštarautų, tačiau saldžiausias miegas, kai miegame su my- 
limu žmogum. Šiluma, saugumas ir sielos ramybė, paguoda, 
kurią teikia kito prisilietimas, suaudžia miegą į tobulą audi- 
nį, kuris apsiautęs stebuklingai gydo kūną ir sielą. Paulius 
gulėdavo šalia jos ir miegodavo, o miegodamas sveiko; ir ji 
pati, jau seniai užmiršusi, kokį poilsį teikia tikras miegas, irgi 
grimzdavo šalia vaiko į snaudulio saldybę ir sėmėsi iš jo ti- 
kėjimo. 

Jau sveikdamas jis mėgdavo sėdėti lovoje ir Žiūrėti, kaip 
tolumoje jauni, netvirtomis kojomis kumeliukai rupšnoja 
lauke iš ėdžių, kaip snukiais trauko šiaudus, barstydami 
juos ant sutrypto geltono sniego. Žiūrėdavo, kaip angliaka- 
siai Mina namo, - mažos juodos figūrėlės, būreliais trau- 
kiančios per baltą laukymę. Patyliukais prisiartindavo nak- 
tis, ji iškildavo tiesiai iš sniego, tarytum tamsiai mėlynas 
pavidalas iš garų. 

Sveikstant visa kas atrodė nuostabu. Snaigės atsūkuriuo- 
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davo palei patį langą, sekundę priglusdavo prie jo, tačiau ne- 
spėjusios kaip reikiant nė atsišlieti, nuvarvėdavo stiklu, pa- 
virtusios vandens lašeliais. Už namo kampo sūkuriuodavo 
balti snaigių verpetai, tarsi balti balandžiai, blazgą apie kam- 
pus. Mažas juodas traukinukas nedrąsiai šliauždavo per pir- 
mapradį baltumą. 

Kadangi jie buvo neturtingi, tai vaikai džiaugdavosi galė- 
dami kuo nors prisidėti prie šeimynos gerbūvio. Vasarą Anė, 
Paulius ir Arturas išsiruošdavo ir iškeliaudavo anksti rytą 
grybauti. Naršydami drėgną žolę, iš kurios it kulkos iššau- 
davo lakštingalos, ieškodavo baltaodžių gražuolių grybų 
nuogų kūnelių, droviai prisidengusių žolės slaptimi. Prisig- 
rybavę kokį pusę svaro, džiaugdavosi kiek įmanydami —- 
džiaugdavosi, kad šį tą rado, džiaugdavosi, kad gali tiesiai 
iš Gamtos rankų priimti jos dovanas, džiaugdavosi, kad šį 
tą gali pridurti prie šeimos labo. 

Tačiau didžiausias jų grobis būdavo mėlynės. Ponia Mo- 
rel šiaip pirkdavo uogų pudingui šeštadieniais, ji taip pat mė- 
go mėlynes. Tad Paulius ir Arturas aplakstydavo giraites, 
miškelius ir senas proskynas, kai ateidavo mėlynių metas, jie 
eidavo uogauti kiekvieną savaitgalį. Tuose kasyklų kaime- 
liuose ir aplink juos mėlynių jau retai kur pasitaikydavo, ta- 
čiau Paulius nubrisdavo kažin kur, toli. Jam patikdavo vaikš- 
tinėti po kaimus, brautis per krūmynus. Be to, jis tiesiog 
neįsivaizduodavo, kaip galėtų grįžti namo pas motiną tuščio- 
mis rankomis. Mama gerokai nusiviltų, nujautė jis, o jam bu- 
vo geriau numirti, negu matyti ją nusivylusią. 

— Dieve brangus! - sušuko ji, kai pasirodė berniukai jau 
visai vėlai, mirtinai pavargę, alkani. - Kurgi jūs buvote? 

— Matai, čia mes nieko neradome, tai nuėjome už Misko 
kalvos, ir tu tik pažiūrėk! Žiūrėk, mama! 

Ji žvilgtelėjo į krepšį. 

— Oi, kokios gražios! - nusistebėjo. 

— Ir čia daugiau negu du svarai. Argi nebus dviejų svarų? 

Ji pakilojo krepšį. 
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— Taip, - atsakė susimąsčiusi. 

Tada Paulius išžvejojo mažą šakelę. Jis visada parnešda- 
vo jai kokią nors šakelę, pačią gražiausią, kokią tik rasdavo. 

— Graži, - pasakė ji mįslingai, tarsi moteris, priimanti mei- 
lės ženklą. 

Berniukas nuklysdavo mylių mylias, kad tik nereikėtų pa- 
sijusti nugalėtam ir grįžti tuščiomis namo. Kol Paulius buvo 
mažutis, motina to niekuomet nesuvokdavo. Ji buvo iš tų mo- 
terų, kurios laukia, kada jų vaikai užaugs. Be to, daugiausia 
jos gyvenimo priklausė Viljamui. 

Tačiau kai Viljamas persikėlė į Notingamą, kai jis rečiau 
pasirodydavo namie, motinos bičiuliu tapo Paulius, kuris vi- 
suomet, pats to nesuvokdamas, pavydėdavo broliui, o Vilja- 
mas mažumėlę jam pavyduliaudavo. Šiaip ar taip, abu bro- 
liai buvo nuoširdžiausi draugai. 

Ponios Morel artimumas Pauliui buvo gal kiek subtiles- 
nis, ne toks akivaizdus, galbūt ne toks aistringas kaip jos mei- 
lė vyriausiajam sūnui. 

Taip jau buvo sutarta, kad penktadieniais po pietų Pau- 
lius paima atlyginimus. Penkių kasyklų darbininkams mokė- 
davo penktadieniais visiems vienu metu. Kiekvienos kirta- 
vietės uždarbis, apskaičiavus jį bendrą, būdavo įduodamas 
pagrindiniam kirtavietės kasėjui, kaip pasirašiusiam darbo 
sutartį, 0 tas padalydavo atlyginimus visiems arba viešai mo- 
kėjimo kontoroje, arba iš anksto namie. Penktadienį po pietų 
netgi vaikus paleisdavo anksčiau iš mokyklos, kad jie galėtų 
nueiti atlyginimų. Visi Morelio vaikai - Viljamas, paskui 
Anė, paskui Paulius — vaikštinėjo paimti tų atlyginimų tol, 
kol patys pradėjo dirbti. Paulius išsiruošdavo dar pusę ke- 
turių, į kišenę įsidėjęs nedidelį kolenkoro kapšelį. Visais ta- 
keliais į kontorą traukdavo moterys, mergaitės, vaikai ir vy- 
rai. Kontora buvo įsikūrusi dailiame naujame raudonų plytų 
viduryje, Grynhilo tako gale. Laukiamąjį atstojo salė - ilgas 
tuščias kambarys, kurio sienos išklijuotos mėlynomis plyte- 
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lėmis, su kėdėmis palei visas sienas. Čia ir sėdėdavo anglia- 
kasiai su visu kasyklų purvu. Jie susirinkdavo ankstėliau. Mo- 
terys ir vaikai paprastai mindžikuodavo tyrinėdami raudono 
žvyro takelius. Paulius atidžiai apžiūrėjo gyvatvores ir didžiu- 
lę klombą, kurioje augo mažutės našlaitės ir smulkiažiedės 
neužmirštuolės. Balsų visur klegėjo didžiausia galybė. Mo- 
terys pasipuošusios šventinėmis. skrybėlaitėmis. Garsiai 
čiauškėjo mergaitės, visur šmirinėjo maži šuniukai. Aplink 
nebyliai stirksojo žali krūmokšniai. 

Paskui iš vidaus pasigirsdavo balsas: „Spini Parkas, Spini 
Parkas“. Visi žmonės iš Spini Parko sugužėdavo į vidų. Kai 
Brętei ateidavo eilė gauti atlyginimą, Paulius įsimaišydavo į 
minią. Mokėjimo kambarys nebuvo itin erdvus, per vidurį jį 
dar skyrė prekystalis. Už prekystalio stovėdavo du vyriškiai — 
ponas Braitvaitas ir jo klerkas, ponas Vinterbotomas. Ponas 
Braitvaitas buvo stotingas, griežto patriarcho išvaizdos, su 
balta reta barzdele. Paprastai šitas stovėdavo apsimuturia- 
vęs milžinišku šilkiniu šaliku, ir net karščiausią vidurvasarį 
kambaryje už atvirų grotelių židinyje pleškėdavo ugnis. Už- 
daryti visi langeliai. Kartais Žiemą įėjus iš gaivaus oro karš- 
tis viduje ir gerklę nuplikindavo. Ponas Vinterbotomas bu- 
vo nedidukas storulis su švytinčia plike. Svaidėsi replikomis, 
kurios sąmojingos atrodė tik jam, 0 jo viršininkas nešykštė- 
jo tėviškų patarimų angliakasiams. 

Kambarys grūste prisigrūsdavo angliakasių su purvinais 
drabužiais, kiti jau būdavo spėję pareiti namo ir persireng- 
ti, taip pat vaikų, ir būtinai šunų. Paulius dar buvo nedidu- 
kas, todėl dažniausiai pindavosi suaugusiems apie kojas, kol 
pagaliau jie pasiųsdavo jį į priekį, prie pat pleškančio žŽidi- 
nio. Jis jau žinojo, kokia tvarka skelbs pavardes - kviesdavo 
pagal kirtavietės numerį. 

— Holidėjus, - suskambėjo skardus pono Braitvaito bal- 
sas. Pono Holidėjaus Žmona be balso žingtelėjo į priekį, ga- 
vo pinigus ir pasišalino. 

— Baueris! Džonas Baueris. 
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Prie prekystalio žingtelėjo berniukas. Ponas Braitvaitas, 
didžiulis ir irzlus, Žvilgtelėjo į jį pro akinių viršų. 

— Džonas Baueris, - pakartojo. 

— Tai aš, - pasakė berniukas. 

— Bet praėjusį kartą tavo nosis buvo kitokia, - nepatikliai 
tarė ponas Vinterbotomas. 

Angliakasiai žinojo, kad jis turi omeny Džoną Bauerį vy- 
resnįjį. | 

— Kodėl tėvas pats neatėjo? - piktai paklausė ponas Brait- 
vaitas. 

— Jis sirguliuoja, - vos girdimai atsakė berniūkštis. 

— Perduok jam, kad aš sakiau, jog paskutiniu metu jis per 
daug geria, - pareiškė Braitvaitas. 

Berniukas gavo pinigus ir raudonas it vėžys išdūmė iš kam- 
bario. 

— Fredas Pikltonas! - abejingai pašaukė kitą. 

Paulius žinojo, kad dabar bus jo eilė, ir širdis ėmė nera- 
miai daužytis. Jis prislinko arčiau. Kažin ar mato jį mokė- 
tojas? 

— Valteris Morelis! - išgirdo. 

— Aš, — nedrąsiai atsiliepė Paulius. 

— Morelis! Valteris Morelis! - pakartojo mokėtojas, iškė- 
lęs storą smilių. 

Pauliui žadą užtraukė iš sumišimo, jis negalėjo nė žodžio 
ištarti. Bet greta stovintieji angliakasiai išgelbėjo jį. 

— Tai jis! 

— Kur? 

— Va jis. Čia Morelio vaikis. 

Storulis raudonveidis plikis metė skvarbų žvilgsnį į Pau- 
lių. Angliakasiai pasitraukė ir praleido berniuką prie stalo. 

— Štai kur jis, - pasakė Vinterbotomas. 

— Septyniolika svarų sterlingų, vienuolika šilingų ir penki 
pensai. Ko neatsiliepei, kai aš tave kviečiau? - paklausė po- 
nas Braitvaitas. 

Jis padėjo berniukui krūvelę sidabrinių monetų ir penkis 
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svarus sterlingų, paskui skubiu judesiu ištraukė iš kišenės 
auksinę dešimties svarų sterlingų monetą ir numetė šalia si- 
dabrinių. Likusius išmokėjo smulkiais. Tada berniukas pri- 
ėjo prie pono Vinterbotomo, kuriam turėjo sumokėti buto 
mokestį. 

Čia jo vėl laukė pragaro kančios. 

— Šešiolika šilingų ir šeši pensai, - tarė ponas Vinterbo- 
tomas. 

Berniukas buvo taip sudirgęs, kad neįstengė suskaičiuo- 
ti. Jis pastūmė į priekį keletą palaidų sidabrinių ir pusę so- 
vereno. 

— Kaip tau atrodo, kiek tu man duodi? — paklausė Vin- 
terbotomas. 

Berniukas pažvelgė į jį, tačiau nieko neatsakė. Jis tiesiog 
neįsivaizdavo, kiek davė. 

— Ar liežuvį prarijai?.. 

Paulius kandžiojo lūpą —- paskui pastūmė jam dar palaidų 
sidabrinių. 

— Na o skaičiuoti ar tavęs nemoko toje pradžios mokyk- 
loje? — pasiteiravo Vinterbotomas. 

— Ne, kur jau ten, juos moko tik algebros ir prancūzų kal- 
bos, - pajuokavo kažkas iš angliakasių. 

— Ir dar įžūlumo, - pridūrė kitas. 

Už Pauliaus nekantriai trypčiojo kiti laukiantieji. Dre- 
bančiais pirštais jis susidėjo pinigus į kapšelį ir išslydo lau- 
kan. Kiekvieną algų mokėjimo dieną jis iškentėdavo pra- 
garo kančias. 

O, kokį palengvėjimą pajuto, pagaliau išsprūdęs laukan ir 
žingsniuodamas Mansfilio keliu. Parko siena žaismingai ap- 
žėlusi samanomis. Sode po obelimis kapstėsi keletas vištų, 
vienos žėrėjo it auksinėmis plunksnomis, kitos atrodė tokios 
baltos, lyg išpraustos. Angliakasiai skubinosi namo. 

Berniukas tyčia laikėsi kuo arčiau sienos. Daugumą iš su- 
tiktų vyrų jis pažinojo, tačiau jie grįžo tokie purvini, kad jis 
neįstengė atskirti veidų. Tai irgi buvo tiesiog nepakenčiama. 
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Kai nusileidęs žemyn įėjo į „Naująją užeigą“ Bretėje, tė- 
vo dar nesimatė. Ponia Vombai, užeigos šeimininkė, jį paži- 
no. Jo močiutė, ponios Morel motina, buvo ponios Vombai 
bičiulė. 

— Tavo tėtušis dar nepasirodė, - tarė šeimininkė globėjos 
tonu, gerokai atmieštu pašaipa, iškart matėsi, kad įpratusi 
kreiptis į suaugusius vyrus. — Prisėsk. 

Paulius prisėdo ant suolo kraštelio. Krūvelė angliakasių 
kampe balsiai skaičiavo - dalijosi pinigus; įėjo ir daugiau vy- 
rų. Visi tylomis žvilgtelėjo į berniuką. Pagaliau pasirodė ir 
Morelis, žvalus, patenkintas, veidas net pro purvus švietė. 

— Sveikas! - švelniai tarė jis sūnui. - Na, tai jau pradžiu- 
ginsi mane? Gal išgersi ko nors? 

Ir Paulius, ir visi kiti vaikai buvo išauklėti nekęsti alko- 
holio. Jau verčiau tegul jam dantį išrauna, negu kad jis čia 
visiems vyrams matant gers limonadą. Šeimininkė pažvelgė 
į jį de haut en bas - pasiųsdama žvilgsnį, reiškiantį užuojautą, 
bet sykiu ir pasipiktinimą tokia nenuolaidžia, tiesiog nuož- 
mia morale. Paulius ėjo namo, pakeliui piktai dėbčiodamas 
į sutiktuosius. Tylėdamas peržengė namų slenkstį. Penkta- 
dieniais motina kepdavo duoną ir paprastai palikdavo jam 
karštą bandelę. Ir: dabar ji padavė Pauliui bandelę. 

Įtūžęs jis ūmai atsisuko ir užsipuolė motiną: 

— Aš kojos daugiau nekelsiu į tą kontorą! - išrėžė jis. 

— Kodėl, kas atsitiko? —- nustebusi paklausė motina. Jis jau 
ne pirmą kartą nustebino ją netikėtu įLtūžio proveržiu. 

— Daugiau ten mano kojos nebus, - tvirtai nukirto. 

— Gerai, tik pasakyk tėvui. 

Jis Žiaumojo bandelę taip, lyg ji būtų nenusakomo šlykš- 
tumo. 

— Aš daugiau neisiu! Neisiu parnešti tų pinigų. 

— Gerai, nueis kas nors iš Karlino vaikų, jie tik džiaugsis 
galėdami užsidirbti šešiapensį, - pareiškė jam ponia Morel. 

Tie šeši pensai būdavo vienintelis Pauliaus uždarbis. Daž- 
niausiai už juos paskui pirkdavo gimtadienio dovanas, tačiau 
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vis tiek tai buvo pajamos, ir vaikas jas iš visos širdies bran- 
gino. Bet... 

— Na ir gerai, tegul jie sau ima tą šešiapensį, - sutiko jis, — 
man jis visai nereikalingas! 

— Labai gerai, - pritarė motina, - bet kam gi tu mane gąs- 
dini? 

— Jie nepakenčiami, jie prasčiokai, jie nepakenčiami, taip, 
ir aš daugiau ten neisiu! Ponas Braitvaitas neištaria „h“ Žo- 
džio pradžioj, o ponas Vinterbotomas sako „jūs buvai“. 

— Ir dėl to tu daugiau neisi? - šyptelėjo ponia Morel. 

Berniukas valandėlę nutilo. Išbalusiame veide jo akys žė- 
rėjo nuožmiu įniršiu. Motina toliau plušėjo su savo kepiniais, 
nekreipdama į jį jokio dėmesio. 

— Jie visada taip sustoja priešais mane, kad aš negaliu nei 
išlįsti, nei pajudėti, - aiškino jis. 

— Na tai kas, mano berniuk, tu jų paprašyk praleisti, - ta- 
rė motina. 

— O tada tas Alfredas Vinterbotomas dar klausia: „Ko jie 
ten moko jus toje pradžios mokykloje?“ 

— Jį tai jau tikrai nedaug išmokė, - tarė ponia Morel, - 
kas taip tai taip - nei elgtis išmokė, nei proto įkrėtė... O su 
geluonimi vietoj liežuvio tai jis gimė. 

Taip svarstydama ji ir paguodė vaiką. Jai dažnai geldavo 
širdį dėl tokio jo liguisto jautrumo. O kartais įniršis, užsi- 
plieskęs jo akyse, priversdavo krūptelėti iš nuostabos jos 
miegančią sielą. 

— Kokia suma buvo parašyta kvite? - paklausė ji. 

— Septyniolika svarų, vienuolika šilingų ir penki pensai, o 
mokesčiai šešiolika ir šeši, - atsakė berniukas. - Gera sa- 
vaitė, ir tik penki šilingai už mano tėvo darbą. 

Ponia Morel sugebėdavo apskaičiuoti, kiek jos vyras uŽ- 
dirbo, ir galėdavo pareikalauti pasiaiškinimo, jeigu jai duo- 
davo per mažai pinigų. Visos savaitės uždarbį Morelis pa- 
prastai laikydavo paslaptyje. 

Penktadienis buvo duonos kepimo ir turgaus diena. Visi 
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jau buvo pripratę, kad Paulius pasilikdavo namie ir prižiū- 
rėdavo kepalus. Jis mėgdavo būti namie, piešti arba skaity- 
ti. Jis aistringai mėgo piešti. Anė penktadienį leisdavo laiką 
su savo „mergintoju“, Arturas taip pat maloniai nežinia kur 
užtrukdavo - kaip paprastai. Taigi Paulius pasilikdavo na- 
mie visai vienas. 

Ponia Morel dievino turgaus dieną. Turgavietė buvo nedi- 
delė, prekystaliai sustatyti ant kalvos, keturių kelių - Notin- 
gamo, Derbio, Ilkestono ir Mansfildo - kryžkelėje. Vežimai 
atidardėdavo iš aplinkinių kaimų. Turgavietėje knibždėda- 
vo moterų kirbėlynas, o gatvėje grumdydavosi vyrai. Tiesiog 
keista buvo matyti tokią Žmonių maišalynę gatvėje. Ponia 
Morel, kaip paprastai, susiginčijo su nėrinių pardavėja, už- 
jautė vaisius pardavinėjantį žmogelį, - jis tikras kvailutis, o 
jo Žmona neduok Dieve, pajuokavo su žuvų pardavėju, - ši- 
tas tai sukčius, bet juokdarys, „parodė vietą“ vyriškiui, 
prekiaujančiam linoleumu, abejingai praėjo pro sendaikčių 
pardavėją. O puodžiaus link pasuko tik tada, kai jos Žvilgs- 
nį patraukė saulėgrąžomis išpaišytas nedidelis dubenėlis. Į 
puodžių prabilo lediniu balsu. 

— Norėčiau sužinoti, kiek kainuoja tas nedidukas dubenė- 
lis, — kreipėsi ji. 

— Kaip jums - septyni pensai. 

— Ačiū. 

Ji padėjo dubenėlį ir pasitraukė šalin. Tačiau išeiti iš tur- 
gaus be jo negalėjo. Tada ir vėl praėjo pro tą vietą, - lyg nie- 
kur nieko, - kur ant Žemės stovėjo išrikiuoti jo puodai, ir 
paslapčiomis vėl dirstelėjo į jį apsimesdama, kad nežiūri. Ji 
buvo nedidukė moterytė, su skrybėlaite ir kostiumėliu. Tai 
skrybėlaitei ėjo treti metai, ir Anė tiesiog nesiliaudavo dėl 
jos sielvartavusi. | 

— Mamyte, nesidėk tu tos gumbuotos mažos skrybėlai- 
tės! —- maldaudavo mergaitė. 

— Ką gi man tada užsidėti? - piktai klausdavo motina. - 
O be to, aš įsitikinusi, kad jai nieko netrūksta. 
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Iš pradžių skrybėlaitė turėjo tokį kraštą, paskui ji pritai- 
sė gėles, o dabar modelis supaprastėjo - ji pasitenkino juo- 
da juostele ir tamsaus gintaro gabalėliu. 

— Ji atrodo pagyvenusi, - pasakydavo savo nuomonę Pau- 
lius. - Kodėl tau neatidavus jos kiek atnaujinti? 

— Aš tuoj stuktelėsiu tau per makaušę už įžūlumą, - atsi- 
kirsdavo ponia Morel ir karingai susirišdavo juodosios skry- 
bėlaitės raištelius po kaklu. | 

Ji dar sykį pažvelgė į dubenį. Ir ji pati, ir pardavėjas jau- 
tėsi nesmagiai, lyg būtų padarę vienas kitam ką negera. Stai- 
ga jis pratrūko: 

— Ką, gal norėtumėte, kad aš jį už penkis atiduočiau? 

Ji krūptelėjo, jai apmirė širdis, bet pasilenkusi pakėlė du- 
benį. 

— Taip, už tiek imčiau. 

— Ach, jūs darote man malonę, ar ne? Verčiau prispjau- 
kite į tą lėkštę, juk visada spjaudai ant to, ką gauni veltui! 

Ponia Morel nesijausmindama padavė jam penkis pensus. 

— Aš visai nemanau, kad gaunu jį dovanai, - tarė ji, - nes 
jeigu jūs nenorėtumėt, tai ir neparduotumėt man jo už pen- 
kis pensus. 

- Šioje sumautoje skylėje turi džiaugtis, jeigu gali nors už 
dyką savo daiktą iškišti, - širdo puodžius. 

— Taip, Žinoma, ne visada vienodai sekasi, kartais geriau, 
kartais blogiau, — pritarė ponia Morel. 

Ji atleido puodžiui. Dabar jie draugai. Dabar ji išdrįso pa- 
čiupinėti jo puodus. Buvo tokia laiminga. Paulius jos jau lau- 
kė. Jam patikdavo pasitikti ją pareinančią namo. Ji visada 
įžengdavo kuo geriausios nuotaikos, - džiaugsminga, pavar- 
gusi, apsikrovusi pirkiniais, jausdamasi praturtėjusi dvasiškai. 

Paulius išgirdo jos greitus lengvus žingsnius prieškamba- 
ryje ir pakėlė galvą nuo piešinio. 

— O, - nusišypsojo ji dar nuo slenksčio. 

— O Dieve, kokia tu apsikrovusi! - nustebo jis padėdamas 
teptuką. 
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— Taip, apsikrovusi, ta begėdė Anė tik žadėjo mane pasi- 
tikti! Šitoks svoris! 

Ji numetė rezginę ir ryšulius ant stalo. 

— Ar duona iškepė? - paklausė eidama prie krosnies. 

— Paskutinis kepalas jau kyla, - atsakė jis, - gali nežiūrė- 
ti, aš nepamiršau. 

— Och, jau tas puodžius, - prisiminė ji uždarydama kros- 
nies dureles. - Tu Žinai, iš pradžių jis man pasirodė tikras niek- 
šas. Na, bet dabar suprantu, kad jis visai ne toks jau blogas. 

— Tikrai? 

Berniukas atidžiai jos klausėsi. Ji nusiėmė savo mažą juo- 
dą skrybėlaitę. 

— Ne, tikrai visai nieko žmogus. Tik, man atrodo, jis nič- 
nieko neuždirba. Na, bet visi tuo skundžiasi šiais laikais —- 
dėl to ir jis, matyt, toks atšiaurus. 

— Jo vietoje aš irgi toks būčiau, - nesistebėjo Paulius. 

— Taip, ir nėra ko stebėtis. Jis man pardavė štai šitą... kaip 
tu manai, už kiek jis man atidavė? 

Ji išvyniojo dubenį iš laikraščių gniutulo ar stovėjo žvelg- 
dama į jį, nesitverdama džiaugsmu. 

— Parodyk, - paprašė Paulius. 

Abu stovėjo draugiškai rydami daiktą akimis. 

— Kaip man gražu, kad ant jo išpaišytos tos saulėgrąžos, — 
svajingai ištarė Paulius. 

— Taip, aš kaip tik prisiminiau tą arbatinį, kurį tu man nu- 
pirkai... 7 

— Vienas šilingas ir trys pensai, - bandė spėti Paulius. 

— Penki pensai! 

— Oi, per mažai! Per mažai, mama! 

- Taip. Žinai, aš viliote išviliojau iš jo. Bet buvau priversta 
elgtis akiplėšiškai, nes negalėjau mokėti daugiau. O jam irgi 
niekas neliepė atiduoti man už tiek, jeigu atrodė per mažai! 

— Aišku, neliepė, - pritarė Paulius. Taip vienas kitą ir nu- 
ramino užgniauždami abiem kilusį neramų įtarimą, ar tik ne- 
bus ji apiplėšusi puodžiaus. 
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— Jis tiks vaisių kompotui, - pasakė Paulius. 

— Arba plaktai kiaušinienei, arba drebučiams, - pridūrė 
motina. 

— Arba ridikams ir salotoms, - tęsė jis. 

— Tu tik neužmiršk duonos, - staiga prisiminė ji, vis dar 
skaidriai džiaugsmingu balsu. 

Paulius priėjo prie krosnies, ištraukęs patapšnojo kepalo 
apačią. 

— Iškepė, - tarė įteikdamas kepalą motinai. 

Ji irgi patapšnojo. | 

— Taip, - ištarė pasiruošdama kraustyti turtus iš savo krep- 
šio. 

— O, kokia aš išlaidi, nekukli moteris. Žinau, kada nors 
pritrūksiu ir to, kas būtiniausia. 

Vaikas smalsiai nustraksėjo prie jos, norėdamas savo aki- 
mis išvysti paskutinį jos nekuklumo įrodymą. Ji išvyniojo kitą 
laikraštinio popieriaus gniutulą, parodė keletą kerelių su 
šaknimis —- našlaičių ir tamsiai raudonų saulučių. 

— Keturi pensai! — suvaitojo ji. 

— Kaip pigiai! - šūktelėjo vaikas. 

— Taip, bet šią savaitę jokiu būdu negalėjau sau šito leisti! 

— Kokios jos gražios! —- gėrėjosi vaikas. 

— Gražios, ar ne! - šūktelėjo ir ji, jau netramdydama nuo- 
širdaus džiaugsmo. 

— Pauliau, o tu pažvelk į šitą geltoną - ji lyg kokio seno 
žmogaus veidas! 

— Tikrai, - pritarė Paulius pasilenkdamas pauostyti, - o 
kaip maloniai kvepia! Bet ji šiek tiek aptaškyta purvu! 

Jis nubėgo į plovyklą, grįžo nešinas flaneliniu skudurėliu 
ir atsargiai nuvalė saulutės žiedą. 

— O dabar, tu tik pasigėrėk dabar, kai ji nusipraususi, — 
ragino jis motiną. 

— Taip, - pritarė ji spinduliuodama iš pasitenkinimo. 

Skargilo gatvėje vaikų buvo vos vienas kitas. Ir tame ga- 
le, kur gyveno Moreliai, jaunimo taip pat buvo ne kažin kiek. 
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Todėl jie visi laikėsi labai draugiškai. Berniukai ir mergai- 
tės kartu žaisdavo, mergaitės dalyvaudavo kautynėse ir ber- 
niūkščių dūkimuose, o berniukai visada šokdavo ratelius, da- 
lydavo žiedą ir įsitraukdavo į kitus mergaičių pramanus. 

Anė, Paulius ir Arturas mėgdavo tokius žiemos vakarus, kai 
vėjas būdavo išdžiovinęs drėgmę. Kol angliakasiai grįždavo 
namo, vaikai nosies laukan nekišdavo. Jie laukdavo, iki su- 
tems nors į akį durk ir ištuštės gatvės. Tada apsimuturiuoda- 
vo šalikus aplink kaklus - paltus jie niekino, kaip ir visi an- 
gliakasių vaikai, — ir lėkdavo į lauką. Vos iškėlę koją laukan, 
iškart prasmegdavo į akliną tamsą — gatvės gale atsiverdavo 
dar neaprėpiamesnė tamsos platybė, tikros nakties Žiotys, tik 
ten, kiek Žemėliau, toje begalinėje tamsybių jūroje, nedidelis 
šviesų raizginėlis, ten žiojėjo Mintono angliaduobė, o dar to- 
liau, gerokai toliau - Selbis, kitas šviesos kamuolėlis. Pirmieji 
šykštūs spinduliai, blykstelėję tamsoje, atrodė, dar labiau iš- 
plečia jos karalystės ribas — iki visiškos begalybės. Vaikai ne- 
rimastingai žvilgčiodavo į vienišą žibintą, žybsintį lauko gale. 
Jeigu nedidelę žibinto spindulių apibrėžtą erdvę rasdavo tuš- 
čią, abudu berniukai pasijusdavo neapsakomai vieniši. Tada 
stoviniuodavo po žibintu, susikišę rankas į kišenes, atsukę nak- 
čiai nugaras, jausdamiesi visų apleisti, steibelydami į tamsius 
namus. Staiga sušvytruodavo iš po trumpo paltuko prijuos- 
tė — ir prie jų prilėkdavo ilgakojė mergaitė. 

— O kurgi Bilis Pilinsas ir jūsų Anė, ir Edis Dakinas? 

— Nežinom. 

Bet dabar tai jau net ir nesvarbu. Dabar jie jau trise. Po 
gatvės žibintu jie pradėdavo žaisti, o tada jau atpuldavo ir 
kiti klykdami. Ir žaidimas įsisiūbuodavo - judrus, aistringas. 

Šviesdavo vienas vienintelis gatvės žibintas. Už jo — tam- 
sus nakties glėbys, duobė, kurioje susirangęs didžiulis nak- 
ties kūnas. Priekyje ir už kalvos kyšulio vėrėsi dar vienas 
tamsos takas. Retkarčiais kokia figūra sudūluodavo tame ta- 
ke ir nusileisdavo žemyn į lauką. Per kokį tuziną jardų nuo 
vaikų ją vėl prarydavo naktis, o jie sau žaisdavo toliau. 
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Vienišumas juos visus suartino kaip brolius. Jei kurie su- 
siginčydavo, iširdavo visas žaidimas. Arturas būdavo grei- 
tas užsigauti, o Bilis Pilinsas - iš tikrųjų Filipsas - dar grei- 
tesnis. Tada Pauliui tekdavo palaikyti Arturo pusę, o Alisa 
visada dėdavosi prie Pauliaus, užtat Bilio Pilinso pusėje vi- 
suomet likdavo Emė Limb ir Edis Dakinas. Tada visi šeši 
įnikdavo kautis su tikros neapykantos niršuliu ir siaubo ap- 
imti raudavo namo. Paulius niekad neužmiršo, kaip po vie- 
no iš tokių naktinių karų jis išvydo patekant didelį raudo- 
ną mėnulį - išvydo jį iškilmingai lėtai išnyrant sakytumei 
tiesiai iš tuščio kelio ir ritantis į kalvos viršūnę it kokį gi- 
gantišką paukštį. Tada vaikas prisiminė, kad Biblijoje pa- 
rašyta, jog mėnulis turėtų būti paverstas krauju. Todėl kitą 
dieną skubinosi kuo greičiau vėl susitaikyti su Biliu. Ir vėl 
jie skriedavo it vėjas pamišėliško savo žaidimo sūkurio ne- 
šami, ir vis aplinkui žibintą, ir vis ryjami visagalės tamsos 
žiočių. Ponia Morel svetainėje girdėdavo, kaip vaikai lau- 
ke dainuoja: 


Ispaniškos odos bateliai žvilga, 

O kojinaitės mano vieno šilko, 

Man ant kiekvieno piršto žiedas, 

O praustis man ryte - ne vandenėlis, pienas. 


Visa savo esybe jie būdavo pasinėrę į Žaidimą, ir jų bal- 
sai sklisdavo naktyje, jie net patys šitaip traukdami pasijus- 
davo tarsi kokie pirmykščiai, dar laukiniai Žmonės, ir šiur- 
pas eidavo motinai per nugarą. Jų įsijautimą išduodavo 
spinduliuojančios akys, kai įraudę, greitai vienas per kitą 
šnekėdami, aštuntą valandą jie grįždavo namo. 

Jie visi mylėjo namą Skargilo gatvėje už tą erdvę, kuri 
prieš jį atsiversdavo, - didžiulis langas į pasaulį, it kokio mil- 
žiniško kiaukuto aprėmintas kalvų. 

Vasaros vakarais moterys sustojusios palei tvorą laukuo- 
se liežuvaudavo, žvelgdavo į vakarus stebėdamos akies kraš- 
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teliu, kaip sparčiai blunka saulėlydis, o Derbišyro kalvos ryš- 
kiai įsirėžia tamsiame raudonyje nelyg tritono ketera. 

Šią vasarą kasyklos retai dirbdavo visu galingumu, ypač 
tos, kurios kasė bituminę anglį. Ponia Dakin, gyvenanti po- 
nios Morel kaimynystėje, išėjusi prie ganyklų aptvaro išpur- 
tyti židinio takelio, savo skvarbia akimi pastebėjo, kaip į kal- 
vą iš lėto ropščiasi „kažkokios vyriškos figūros. Akimirksniu 
sumojo, jog tai angliakasiai. Ji luktelėjo - aukšta, liesa, klas- 
tingo veido moteriškė, stūksanti ant kalvos it koks grasini- 
mas varganiems angliakasiams, nelinksmai velkantiems ko- 
jas. Buvo vos vienuolika valandų. Viršum tolimesnių miškin- 
gų kalvų dar neišsisklaidęs rūkas - vasaros rytais jis lyg juo- 
da krepo juosta vyniodavosi už kalvų, ilgai ir sunkiai ten ka- 
rodamas. Šiai pirmasis vyras priėjo prie lipynės. Taukši 
taukšt, taukštelėjo vartelius. 

— Ką, jus jau išsiuntė atgal? - sušuko ponia Dakin. 

— Taip, ponia, jau išsiuntė atgal, - sutiko tas. 

— Argi jums neapmaudu būti šitaip varinėjamiems? — ta- 
rė ji gerokai sarkastiškai. 

— Tai jau taip, apmaudu, - atsakė vyriškis. 

— Na, žinoma, jūs tiesiog tverte netveriate, kada galėsite 
vėl stoti prie darbo, - toliau ironizavo ji. 

Vyriškis nudrožė savo keliu. Ponia Dakin grįždama kie- 
man pastebėjo, kad ponia Morel išnešusi pelenus į pelenų 
duobę. 

— Kiek suprantu, Mintonas sustojo, ponia! - šūktelėjo ji 
poniai Morel. 

— Kaip pasibaisėtina! - tulžingai sudejavo ponia Morel. 

— Cha! Aš ką tik mačiau pareinant Džontą Hačbį. 

— Be reikalo tik puspadžius plėšia, - atsiduso ponia Morel. 

Ir abi moterys pasuko į namus, iki širdies gelmių pasipik- 
tinusios. | 

Angliakasiai, dar nežymiai juostelėjusiais nuo dulkių vei- 
dais, keliavo namo. Morelis nepakęsdavo šitaip grįžti. Jis su 
pasimėgavimu traukė į save saulėto ryto gaivumą. Bet jis juk 
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buvo išsiruošęs į angliaduobę dirbti, todėl toks siuntinėjimas 
atgal jam visiškai sugadino ūpą. . 

— Dieve brangus, tokiu laiku! - sudejavo žmona, kai tik 
jis įžengė. 

— O ką aš galiu padaryti, moterie? —- paklausė jis pate- 
tiškai. 

— Aš nė pietų dar neįpusėjau virti! 

— Tada suvalgysiu savo užkandį, kurį buvau pasiėmęs į an- 
gliaduobę! - dar patetiškiau subaubojo jis. Jautėsi pažemin- 
tas ir įžeistas. 

O vaikai parlėkę iš mokyklos namo stebėjosi, kodėl tėvas 
su išvirtais pietumis dar kerta ir dvi storas riekes duonos, ge- 
rokai sausos, be to, su dulkėmis ant sviesto, - žodžiu, tuos su- 
muštinius, kuriuos buvo pasiėmęs į kasyklą ir parsinešė atgal. 

— Kodėl tėtis dabar valgo kasyklos sumuštinius? - paklau- 
sė Arturas. 

— Tegu mane perkūnas trenktų, jeigu aš jų nesuvalgyčiau, — 
sušniokštė Morelis. 

— Kokia širdį verianti istorija! - sušuko žmona. 

— O ką, gal man tuos sumuštinius išmesti? — nesiliovė Mo- 
relis. - Aš ne toks išlaidus kaip jūs, švaistūnai. Jei man iš 
burnos nukrinta trupinėlis duonos šachtoje, tegu net į dul- 
kes ar į purvyną, aš jį pakeliu ir suvalgau. 

— Bet juk jį sugraužtų pelė, - tarė Paulius, - jis niekur ne- 
prapultų. 

— Taip, sumuštinis su sviestu kaip tik pelėms, - pareiškė 
Morelis. - Purvinas ar nepurvinas, aš vis viena jį suvalgysiu, 
kad neprapultų. 

— "Tu galėtum jį palikti pelei, o paskui išskaičiuotum sau 
iš pintos alaus, - pasiūlė ponia Morel. 

Tą rudenį vertėsi jie nelengvai. Viljamas ką tik buvo iš- 
vykęs į Londoną, ir motina iš karto pasigedo jo pinigų - sun- 
ku buvo be jų manytis. Kartą ar porą jis atsiuntė po dešimt 
šilingų, bet jam pačiam tiek daug už ką reikėjo užšimokėti, 
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kol įsikurs. Laiškai ateidavo kartą per savaitę. Jis apie vis- 
ką kuo smulkiausiai rašydavo motinai, pasakodavo jai kiek- 
vieną smulkmeną iš savo gyvenimo, su kokiais naujais drau- 
gais susipažinęs, kaip jo bičiulis mokąs jį prancūziškai, O jis 
atsilyginąs anglų kalbos pamokomis, - jam labai patinką 
Londone. Ir motina jautėsi taip, tarsi jis nebūtų išvykęs, tarsi 
tebegyventų namie, su ja. Ji pati jam irgi kas savaitę rašy- 
davo - tiesius, išminties kupinus laiškus. Visą mielą dienelę 
tvarkydama namus ji galvodavo apie tą savo vaiką. Jis gyve- 
na Londone, ir jam seksis kuo puikiausiai. Jautėsi tarsi ka- 
ralienė, už kurios garbę jis kaunasi mūšyje. 

Per Kalėdas Viljamas buvo žadėjęs parvykti penkioms die- 
noms. Namai šurmuliavo dar negirdėta neregėta ruoša. Pau- 
lius su Arturu iššukavo apylinkės miškus ieškodami bugie- 
nių ir visžalių krūmokšnių. Anė senoviniu papročiu padirbo 
iš popieriaus dailius Žiedelius, o sandėliuke laukė toks tur- 
tas, kad savo akimis nepatikėsi. Ponia Morel iškepė milži- 
nišką puošnų pyragą. Tada, jausdamasi lyg tikra karalienė, 
ji parodė Pauliui, kaip aižyti migdolus. Vaikas pagarbiai 
gliaudė pailgus riešutus, visus suskaičiuodamas, kad nė vie- 
nas nepasimestų. Iš kažkur ji išgirdo, kad kiaušinius geriau 
plakti šaltyje. Tad Paulius stovėjo plovykloje, kur pirštai stin- 
go iš šalčio, ir plakė plakė, o kai kiaušinio baltymas pasida- 
rė stangrus it sniego puta, susijaudinęs atskrido pas motiną. 

— Žiūrėk, mama! Ar ne nuostabu? 

Jis užsitepė putų ant nosies galo mėgindamas jas išlaiky- 
ti, o paskui nupūtė į orą. 

— Baik, nešvaistyk, - perspėjo motina. 

Visi lakstė kaip be proto iš susijaudinimo. Viljamas turė- 
jo parvažiuoti dar Kalėdų išvakarėse. Ponia Morel apžiūrėjo 
savo sandėliuką. Jame buvo išrikiuoti didelis slyvų pyragas, 
ryžių pyragas, pyragėliai su uogiene, pyragėliai su citrinomis, 
pyragėliai su mėsos įdaru - dvi kaupiniausios lėkštės. Ji jau 
kaip ir baigė kepti - dar liko ispaniški pyragėliai ir pyragiu- 
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kai su sūriu. Visur išpuošta. Bugienio krūmokšnis, po kuriuo 
keisis bučiniais jaunimas, - dar su uogomis spindėjo aukš- 
tai, papuoštas blizgučiais, ir lėtai sukosi poniai Morel viršum 
galvos, kai ta puošė savo pyragėlius virtuvėje. Židinyje links- 
mai šokčiojo ugnis. Visur sklaidėsi kepinių kvapas. Viljamas 
turėtų parvažiuoti septintą, bet jis, žinoma, vėluos. Visi trys 
vaikai išlėkė jo pasitikti. Ji liko viena. Be penkiolikos septy- 
nios sugrįžo Morelis. Nei vyras, nei Žmona nepratarė nė žo- 
džio. Jis sėdėjo savo minkštakrėsly kažkoks nerangus iš to 
susijaudinimo, o ji tylutėliai triūsė toliau puošdama savo ke- 
pinius. Tik iš to, kaip ji viską darė, - ypač stropiai, ypač rū- 
pestingai, - galėjai suprasti, kad yra iki širdies gelmių susi- 
jaudinusi. Laikrodis tiksėjo. 

— Kada jis sakė grįšiąs? - paklausė Morelis penktą kartą. 

— Traukinys atvyksta pusę septynių, - atsakė ji itin pabrėž- 
dama. 

— Vadinasi, jis pasirodys dešimt minučių po pusės septynių. 

— Kur jau ten, ką čia šneki, traukinys vėluos ištisas va- 
landas, kol pasieks Midlendą, - pasakė ji neva abejingai. 
O iš tiesų, stengdamasi kiek galima jį suvėlinti, širdies gi- 
lumoje tikėjosi, kad paspartins. Morelis išbėgo į prieškam- 
barį, pasižiūrėjo, gal kartais vaikas jau pasirodė. Tada vėl 
sugrįžo atgal. 

— Viešpatie, žmogau, — tarė ponia Morel, - tu kaip višta, 
nepatupinti ant kiaušinių. 

— Verčiau tu jau dabar paruošk jam ką nors užvalgyti, - 
rūpinosi tėvas. 

— Dar marios laiko, - atsakė ji. 

— O man visai neatrodo, kad tokios jau marios, - paprieš- 
taravo jis, piktokai pasisukdamas kėdėje. Ji pradėjo tvarky- 
ti stalą. Ūžė virdulys. Jie laukė, laukė. 

O vaikai tuo metu nekantravo Setli Bridžo stotyje, palei 
Midlendo geležinkelio pagrindinį kelią, ant platformos, per 
kokias dvi mylias nuo namų. Jie lūkuriavo jau visą valandą. 
Atpūškavo traukinys, tačiau Viljamas neišlipo. Raudonos ir 
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žalios lempos apšvietė geležinkelį iš abiejų pusių. Kaip tam- 
su, 0 kaip šalta! 

— Paklausk, ar atvyko Londono traukinys, - kumštelėjo 
Paulius Anę, kai jie išvydo vyriškį, mūvintį kepurę su sna- 
peliu. 

— Ne, ne, neklausiu, - išsigando Anė, - jis gali mus išva- 
ryti iš čia. 

Tačiau Paulius mirtinai norėjo, kad tas vyriškis Žinotų, jog 
jie laukia kažko atvykstant iš Londono, Londono traukiniu. 
Tai skambėjo labai didingai. Bet ir jis pats taip bijojo, kad 
tikrai nebūtų išdrįsęs prakalbinti jokio žmogaus, o ką jau 
šnekėti apie tokį, kuris mūvi kepurę su snapeliu. Visi trys 
vaikai šiaip taip įsidrąsino įžengti į laukimo salę - jie buvo 
taip įsibauginę, kad arba juos išvarys, arba kol jie šildysis lau- 
kiamajame, kažkas svarbaus įvyks ten, ant platformos. Ir jie 
toliau laukė - tamsoje, šaltyje. 

— Vėluoja valandą ir pusę, - pranešė Arturas iškilmingai. 

— Na ir kas, juk Kalėdų išvakarės, - ramino Anė. 

Ir jie visi nutilo. Traukinys nesirodė. Tamsoje trijulė Žvel- 
gė į geležinkelį. Ten kažin kur, už mylių mylių, Londonas! 
Jiems atrodė, kad žmogaus, grįžtančio iš Londono, gali ty- 
koti aibės visokių pavojų! Pagaliau visi taip sunerimo, kad 
neįstengė net kalbėti. Sušalę, nelaimingi, nuščiuvę jie gūžė- 
si krūvelėn ant platformos. 

Pagaliau, praslinkus dar dviem valandoms, jie išvydo, kaip 
tolumoje tamsą skrodžia dvi apvalios garvežio žibintų švie- 
sos. Išbėgo nešikas. Vaikai girdėjo, kaip daužosi jų pačių šir- 
dys. Traukinys, didumo sulig namu, vykstąs į Mančesterį, pri- 
siartino. Atsivėrė dvejos durys, ir vienose pasirodė Viljamas. 
Vaikai skriste nuskrido prie jo. Jis linksmutis išdalijo jiems 
nešulius ir tučtuojau paaiškino, kad tai dėl jo šis dideliau- 
sias traukinys sustojo tokioje mažoje stotelėje kaip Setli Bri- 
džas, šiaip jis čia niekuomet net nestabteli. 

Tėvai tuo metu jau neslėpdami vienas nuo kito nerimas- 
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tavo. Stalas padengtas, pjausniai iščirškinti, viskas paruoš- 
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ta. Ponia Morel vilkėjo savo geriausią suknelę. Prisijuosė 
juodąją prijuostę. Atsisėdusi mėgino paskaityti. Kankinamai 
lėtai tiksėjo minutės. 

— Hm, - numykė Morelis, - jau valandą su puse vėluoja. 

— Taip, o vaikai tai laukia, — tarė ji. 

— Traukinys, matyt, vis nesirodo, - pridūrė jis. 

— Sakau tau, per Kalėdas keletą valandų gali vėluoti. 

Jie abu šiek tiek pyko vienas ant kito, taip buvo įsitempę 
iš nerimo. Lauke, talžomas šalto pikto vėjo, vaitojo alksnis. 
O jau ta tolybė nuo Londono iki namų! Ponia Morel kanki- 
nosi. Tylus laikrodžio klinksėjimas ją dirgino. Jau vis vėliau 
ir vėliau — ilgiau laukti nebepakenčiama. 

Pagaliau prieškambaryje pasigirdo balsai, greiti Žingsniai. 

— Čia jis! - sušuko Morelis pašokdamas. 

Tada žingtelėjo atatupstas. Motina pabėgėjo kelis žings- 
nelius prie durų ir sustojo. 

Pasigirdo bruzdesys, trepsėjimas. Durys plačiai atsivėrė. 
Viljamas! Jis numetė savo gladstouno krepšį ir stvėrė moti- 
ną į glėbį. 

— Mama, - tepasakė. 

— Mano berniuk! - sušuko ji. Ir kokių porą sekundžių, bet 
ne ilgiau, ji glėbesčiavo jį ir bučiavo. Paskui kiek atsitraukė 
ir ištarė dėdamasi lyg niekur nieko: 

— Kaip tu vėluoji! 

— Tikrai? — šūktelėjo jis atsigręždamas į tėvą. - Sveikas, 
tėti! 

Ir vyrai širdingai paspaudė vienas kitam rankas. 

— Mano berniuk! - Morelio akys sudrėko. - O mes ma- 
nėm, kad tu jau visai nepasirodysi. 

— Bet aš pasirodžiau! - sušuko Viljamas. 

Tada sūnus vėl atsigręžė į motiną. 

— Tu puikiai atrodai, - tarė ji išdidžiai, juokdamasi. 

— Kur tau, - juokavo ir jis, - juk namo ruošiausi, ne šiaip 
kur nors! 

Jis buvo dailus vaikinas, aukštas, tiesus, narsuoliškos iš- 
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vaizdos. Apsižvalgė pastebėjęs, kad visur išpuošta žaliom ša- 
kelėm, pakabintas ir bugienio kuokštas, o iškepti pyragėliai, 
dar skardiniuose indeliuose, išrikiuoti ant židinio atbrailos. 

— Dievaži, mama, niekas nepasikeitę, - atsiduso jis su pa- 
lengvėjimu. 

Visi sekundę nuščiuvo. Staiga Viljamas stryktelėjo prie Ži- 
dinio, stvėrė vieną pyragėlį ir visą susigrūdo į burną! 

— Žiūrėk, nepraryk su visa skarda! — juokėsi tėvas. 

Jis atvežė jiems galybę dovanų. Visus pinigus, kuriuos tu- 
rėjo, viską iki paskutinio penso, išleido namiškiams. Namus 
užtvindė prabangos jausmas. Motinai teko dovanų skėtis, pa- 
puoštas auksu ir su tokia dailia rankena. Ponia Morel bran- 
gino jį ir išsaugojo iki savo mirties dienos; ji būtų sutikusi 
nežinia ką prarasti, tik ne tą skėtį. Visi gavo ką nors nepa- 
prasta, įstabaus, stebuklinga. Be to, jis dar atvežė pripirkęs 
svarų svarus kažkokių neregėtų skanėstų: turkiškų saldėsių, 
cukruotų ananasų ir dar visokiausių saldumynų, kokių, kaip 
vaizdavosi vaikai, tik Londone ir galima gauti. Paulius gyrė- 
si tais saldėsiais visiems savo draugams: 

— Tikras ananasas, sukapotas į gabalėlius, o paskui susting- 
dytas cukruje — liežuvį gali praryti! 

Visi namiškiai pasijuto apkvaitę iš laimės. Namai vėl ta- 
po namais, dabar jie mylėjo savo namus su tikros meilės 
karščiu, - po viso to, ką teko iškentėti. Vyko vakarėliai, links- 
mi, širdžiai mieli kaimynų susitikimai. Visi jie ateidavo 
pasižiūrėti į Viljamą, pasmalsauti, ar jis dabar kitoks, kai ap- 
sigyveno Londone. Ir visi kaip vienas tvirtino: „Jis toks džen- 
telmenas, toks puikus vaikinas, kaip Dievą myliu!“ 

Kai jis susiruošė išvažiuoti, vaikai katras sau nulindo į 
kampus - raudoti po vieną. Morelis iš sielvarto net atgulė, 
o ponia Morel jautėsi it užnegyvėjusi ar apkluikusi nuo ko- 
kių nuodų, sakytum jos jausmus kas būtų suparalyžiavęs. 
Motina neapsakomai mylėjo Viljamą. 

Jis dirbo didelės laivininkystės kompanijos advokato kon- 
toroje. Vasaros viduryje darbdavys pasiūlė jam pakeliauti po 
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Viduržemio jūrą vienu iš kompanijos laivų už labai prieina- 
mą kainą. Ponia Morel sūnui rašė: „Važiuok, važiuok, ma- 
no berniuk. Gal tau niekuomet daugiau nepasitaikys tokios 
progos, o man bus didžiausia paguoda vaizduotis, kaip tu 
plauki ta Viduržemio jūra - būsiu dar labiau patenkinta, ne- 
gu sulaukusi tavęs parvažiuojant namo per atostogas“. 

Bet Viljamas grįžo namo praleisti poros savaičių atosto- 
gu. Net ir Viduržemio jūra, kuri, atrodo, turėjo įkvėpti jam, 
jaunam vyriškiui, troškimą keliauti, turėjo pavilioti jį, netur- 
tėlį, paganyti akis turtinguose ir amžinai žaliuojančiuose pie- 
tuose, neįstengė atplėšti jo nuo namų, kai tik atsirado ga- 
limybė sugrįžti į juos. Didesnio atpildo motina ir negalėjo 
tikėtis. 


V skyrius 
Paulius žengia į gyvenimą 


Morelis garsėjo savo neatsargumu, jis taip ir neišmoko pa- 
sisaugoti pavojų. Vienąsyk ponia Morel, išgirdusi, kaip prie 
galinių durų pridarda tuščias anglių vežimaitis, tekina nubė- 
go į svetainę pasižiūrėti pro langą. Ji regėte regėjo savo vyrą, 
sėdintį vežimaityje, pilku dulkėtu veidu, bejėgiškai susmu- 
kusį ir jau vėl ką nors susižalojusį. Jei tikrai parvežė More- 
lį, lėktų pagelbėti. 

Buvo praėję metai, kai Viljamas išvyko į Londoną. Pau- 
lius - ką tik baigęs mokyklą, dar nenusprendęs, ką veiksiąs. 
Ponia Morel buvo viršuje, o sūnus tapė virtuvėje. Jis įnikęs 
darbavosi teptuku, kai kažkas pabeldė į duris. Piktas padė- 
jo teptuką ir nuėjo atidaryti. Tačiau motina jau buvo atvė- 
rusi langą viršuje ir išsisvėrusi pro jį. Palei duris stovėjo vai- 
kinukas - tiesiai iš angliaduobės, visas purvinutėlis. 

— Ar čia Valterio Morelio namai? 

— Taip, - atsakė ponia Morel. - Kas atsitiko"? 

— Jūsų šeimininkas susižeidė. 
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— Ak tu Dieve! - suvaitojo ji. - Būtų keista, jeigu jis ne- 
susižalotų, vaikeli. Ir ką gi šįsyk pasidarė? 

— Gerai nežinau, bet kažkas kojai nutiko. Išvežė net į li- 
goninę. 

— O Viešpatie Dieve! - sukliko ji. - Ir kas jis per žmogus! 
Penkių minučių su juo ramiai nepagyvensi, kur ten, jei jis 
duotų man ramybę, tai turbūt iš nuobodžio pasikarčiau. Ką 
tik apgijo nykštys, o štai ir vėl! Ar tu jį matei? 

— Mačiau dar duobėje. Paskui - kai jie atgabeno jį vago- 
naityje anglims vežioti, - matyt, buvo apalpęs, vos ne prie 
mirties. Bet kai daktaras Frazeris apžiūrinėjo pasišviesdamas 
kasyklų lempa, jis jau rėkė it koks Žvėris, tampėsi, keikėsi ir 
grasino reikalaudamas, kad jį vežtų namo, tvirtino nevažiuo- 
siąs ligoninėn. 

Vaikinukas susijaudinęs nutraukė kalbą. 

— Na, Žinoma, jis norėtų namo, kad aplink jį tupinėčiau! 
O Dieve, aš tai niekada negaliu sirgti, nors taip pat neturiu 
sveikatos ir man jau viskas per gerklę išlindo! 

Ji nulipo žemyn. Paulius mechaniškai vėl griebėsi teptuko. 

— Ir tikriausiai smarkiai susitraiškė, jeigu jie net į ligoni- 
nę nugabeno, - toliau kalbėjo ji. - Koks nepakenčiamas, 
koks neatsargus žmogėnas! Kitiems vyrams jokių nelaimių ne- 
atsitinka, o čia kaip prakeiksmas - jei tik koks baisus įvykis, 
tai vis jam! Žinoma, jis norėtų dabar man suversti visą naš- 
tą. Padėk viską į šalį, dabar ne laikas teplioti. Kada tas trau- 
kinys? Žinoma, dar reikės kulniuoti pėstute iki Kestono. Ir 
aš turėsiu palikti netvarkytą miegamąjį! 

— Aš galiu užbaigti, - pasisiūlė Paulius. 

— Nėra reikalo. Aš manau, kad grįšiu su septintos valan- 
dos traukiniu. Dievaži, įsivaizduoju, kokį triukšmą, kokį 
triukšmą jis sukels! O dar tas tašytų akmenų kelias Tinder- 
hyle! Kaip sau nori, tegul jie ir sako, kad tie granito luitai 
teprimena inkstų akmenėlius, bet aš galiu įsivaizduoti, kaip 
vežant jį sukratė, tiesiog į gyvos mėsos gabalus! Aš nesupran- 
tu, kaip jie negali sutaisyti to kelio, kaip jie drįsta jį tokį lai- 
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kyti — juk visus vyrus, jei tik kuris susižeidžia, greitoji veža 
tuo keliu! Galima pamanyti, kad jie čia turi kokią ligoni- 
nę. Savininkai nusipirko Žemę - o ką, jie nežinojo, kad jei 
kasykla veiks, tai susižalojusių bus per akis. Ne, jie krato 
juos dešimt mylių vos bepasivelkančia greitąja į Notinga- 
mą. Ar gali būti baisesnė gėda? Įdomu, ar su juo kas nors 
važiavo? Tikriausiai Barkeris. Vargšas! Tas tai visur More- 
liui iš paskos laksto. Tegu, bent pasirūpins juo. Aš Žinau. 
O dabar kas gali pasakyti, kiek laiko jis gulės toje ligoni- 
nėje! O, kaip jam ten nepatiks! Bet kad tik nebūtų visai be- 
viltiškai sutraiškytas! 

Visą tą laiką ji nesustodama ruošėsi. Skubindamasi nusi- 
segė liemenėlę, pasilenkė prie šildytuvo, o vanduo vos ne vos 
čiurškeno į prausyklę. 

— Kad šitas šildytuvas nugarmėtų į jūros dugną! - sušuko 
ji, nekantriai sukiodama rankenėlę. Jos rankos buvo tokios 
gražios ir stiprios, keistai stiprios kaip tokios smulkutės mo- 
terytės. 

Paulius susidėjo tapybos reikmenis, užkaitė arbatinį, pa- 
ruošė stalą arbatai. 

— Traukinys tik dvidešimt minučių po keturių, - pasakė 
jis, — tu turi pakankamai laiko. | 

— Ne, aš neturiu laiko, - nukirto ji, piktai blykstelėdama į 
jį akimis iš po rankšluosčio, kuriuo šluostėsi veidą. 

— Turi, turi. Kad ir kas įvyktų, privalai išgerti arbatos. Gal 
palydėti tave iki Kestono? 

— Palydėti? Ir kam gi? Na, ką čia aš jam vešiu? Ach Die- 
ve, švarius marškinius! Dar gerai, kad jie švarūs, tik reikėtų 
išvėdinti! Ir kojines - jis, aišku, nenorės jų, be to, tikriau- 
siai reikės dar rankšluosčio ir nosinių. Ką dar? 

— Šukas, peilį, šakutę ir šaukštą, - išvardijo Paulius, nes 
jo tėvas jau ne pirmą kartą atsidūrė ligoninėje. 

— Norėčiau žinoti, kaip atrodė jo kojos tuo metu, - neri- 
mavo toliau ponia Morel, braukdama šukomis savo ilgus ru- 
dus plaukus, švelnius kaip šilkas ir jau šarmos palytėtus. — 
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Jis labai stropiai nusiprausia iki pusės, 0 Žemiau, nuo pusės, 
jam atrodo ne taip svarbu. Bet ten, toje ligoninėje, jie tik- 
riausiai visokių prisižiūri. 

Paulius išdėliojo arbatos puodelius. Užtepė jai sviestu dvi 
plonytes duonos riekeles. 

— Prašom, - tarė pastatydamas arbatos puodelį į jos vietą. 

— Aš negaliu gaišuoti! - sušuko ji piktokai. 

— Tuoj galėsi eiti, o be to, aš jau viską paruošiau, - spyrė jis. 

Ji atsisėdo ir ėmė siurbčioti arbatą, truputėlį užkando - 
tylėdama ir įsitempusi, vis svarstydama. 

Po kelių minučių leidosi į kelią - eis pėsčia vieną ar porą 
mylių iki Kestono stoties. Visą mantą nešėsi subrukusi į taba- 
luojantį nertą krepšelį. Paulius žiūrėjo, kaip ji kopia keliu, 
kylančiu tarp gyvatvorių, - mažytė sparčiai žengianti figūrė- 
lė; jam sopėjo širdį — ir vėl ją užgriuvo sielvartas ir rūpes- 
čiai. O ji, nerimo genama, žingsniavo labai sparčiai ir širdies 
gilumoje juto, kad sūnus su ja, juto, kaip jis visomis savo vai- 
kiškomis išgalėmis stengiasi prisiimti dalį jos skausmo, kaip 
jis nebyliai ją palaiko. O ligoninėje ji svarstė: „Tas vaikas 
mirtinai persigąs, kai aš papasakosiu, kaip baisiai tėvas susi- 
žeidęs. Reikės atsargiau tą pranešti“. O paskui, pavargusi ke- 
liaudama namo, ji juto, kad jis laukia jos, pasiryžęs nuimti 
nuo jos pečių dalį naštos. 

— Na kaip, ar visai blogai? - paklausė Paulius, kai ji įŽžen- 
gė pro duris. 

— Taip, pakankamai blogai, - atsakė ji. 

— O kas? . 

Ji atsidususi prisėdo ir ėmė atsirišinėti skrybėlaitės raiš- 
telius. Sūnus stebėjo motinos veidą, smulkias nuo darbo 
sugrubusias rankas, narpliojančias po smakru neklusnius 
raištelius. 

— Na Žinai, gal ir nėra labai pavojinga, - pasakė ji, - mir- 
tinai pavojinga, bet slaugė sakė, kad kaulas sutraiškytas kaip 
reikiant. Matai, uolos gabalas lėkdamas nukrito jam ant ko- 
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jos ir visai suknežino - lūžę keliose vietose. Kaulo galai ky- 
šo išlindę... 

— Oi, kaip siaubinga! - sušuko vaikas pasibaisėjęs. 

— Ir, aišku, jis sako, — tęsė ji, —- kad mirsiąs, ne jis būtų, 
jeigu kitaip kalbėtų. „Dabar jau viskas, širdele“, - pasakė 
žvelgdamas į mane. „Nešnekėk kvailysčių, - tariau aš. - Ką, 
negi tu mirsi nuo kaulo lūžio, na tai kas, kad smarkiai su- 
traiškyta“. — „Aš jau iš čia iškeliausiu tik medinėj dėžėj“, - 
vaitojo jis. „Na, - tariau, - jeigu tu nori, kad išneštų tave į 
sodą su medine dėže, kai nors kiek pagerės, aš neabejoju, 
kad jie neatsisakys“. „Jei tik manysime, kad to reikia,“ - pri- 
dūrė slaugė. Toji slaugė buvo angeliškai maloni, bet griežta. 

Ponia Morel pagaliau atnarpliojo raištelius. Vaikai laukė 
tylėdami. 

— Suprantama, jis sunkiai sužeistas, — tęsė ji. - Ir aišku, kad 
teks ilgai kapanotis. Be to, jis patyrė šoką, o kiek kraujo ne- 
teko! Ir lūžiai tikrai pavojingi. Visai nežinia, ar greitai sveiks. 
O dabar visas dega karščiu, dar gali prisimesti ir gangrena! 
Jei viskas eis blogyn, jo gali greitai ir nelikti. Ką gi, šiaip ar 
taip, jis stipraus kraujo, jo kūnas gajus, o sveiksta visada tie- 
siog stebuklingai, tai kodėl viskas turėtų eiti blogyn? Žino- 
ma, žaizda... 

Ji buvo balta it popierius - nuo įtampos ir jaudulio. Visi 
trys vaikai suprato, kad virš jų tėvo kybo mirtinas pavojus. 

Namai nuščiuvo, prisipildė nerimo. 

— Bet jis visada pasveiksta, - po valandėlės priminė Paulius. 

— Aš jam irgi taip pasakiau, - tarė motina. 

Visi tvarkėsi po namus be žodžių. 

— Ir atrodė jis lyg jau visai prieš galą, - tęsė ji, - bet slau- 
gė sako, kad jis toks nuo skausmo. 

Anė paėmė motinos paltą ir skrybėlaitę. 

— O kaip jis Žiūrėjo į mane, kai išėjau! Aš sakau jam: „Jau 
dabar turiu eiti, Valteri, nes ir traukinys, ir vaikai!“ O jis taip 
žiūrėjo į mane. Tikrai, širdis gali plyšti. | 
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Paulius vėl paėmė teptuką ir toliau tapė. Arturas išėjo į 
lauką parnešti anglių. Anė sėdėjo prislėgta. O ponia Morel 
užsigalvojusi sustingo savo lengvutėje supamojoje kėdėje, 
kurią jai padirbo vyras dar keliaujant į pasaulį jų pirmajam 
vaikui. Ji sielvartavo ir nuoširdžiai gailėjosi žmogaus, kuris 
taip baisiai susižeidė. Tačiau pačiame širdies kamputyje, kur 
turėtų rusenti meilė, buvo visiškai tuščia. Dabar, kai nelai- 
mės sužadintas sukilo visas jos moteriškas gailestingumas, 
ji, rodės, turėtų įmanydama pati pasiimti jo skausmą, bet ka- 
žin kur pačioje savo sielos gelmėje jautėsi visiškai abejinga 
ir jam, ir jo kentėjimui. Dėl to moteris ir skaudinosi labiau 
nei dėl ko nors kito - dėl šių nesėkmingų savo pastangų jį 
mylėti, net dabar, kai vyro nelaimė sukrėtė jos jausmus ir 
žadino užuojautą. 

Ji svarstė ir stebėjosi neatsistebėdama. 

— Ir žinokite, — staigą jos mintys nukrypo kita linkme, - 
kai nuklampojau pusę kelio iki Kestono, pastebėjau, kad iš- 
ėjau su štai šitais purvabridžiais, jūs tik pažiūrėkite. 

Ji parodė Pauliaus senus rudus batus nubrūžintomis no- 
simis. 

— Iš gėdos nežinojau, kur dėtis, - pridūrė ji. 

Rytą, kai Anė ir Arturas išėjo į mokyklą, ponia Morel 
toliau šnekučiavosi su sūnumi, kuris padėjo ruoštis jai na- 
muose. 

— Ligoninėje jau radau Barkerį. Jis tikrai nekaip atrodė, 
vargšas vaikinukas. „Na, - paklausiau, - tai kaip jūs čia su juo 
atkeliavote?“ — „Ach, ponia, jūs manęs verčiau ko kitko pa- 
klaustumėt!“ — stvėrėsi jis už galvos. „Nieko, - pasakiau, - Ži- 
nau, koks jis tokiais atvejais būna“. - „Bet jį gerokai surietė, 
ponia Morel, gerokai surietė!“ - dievagojosi jis. „Žinau“, — 
sakau jam. „Su kiekvienu krestelėjimu atrodė, kad man šir- 
dis per gerklę iššoks! - pasakė Barkeris. — O kaip jis rėkė, 
kaip jis rėkė! Už jokius pasaulio pinigus nesutikčiau dar sykį 
kratytis tuo šunkeliu!“ — „Aš jus kuo puikiausiai suprantu“, 
pritariau. „Čia tai jam, vyreliui, nenusisekė, - tęsė jis, - g€- 
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rokai turės pasivolioti, kol išsikapstys“. - „Aš irgi bijau, kad 
gerokai“, — sutikau. Man patinka tas Barkeris - tikrai pa- 
tinka. Jis turi kažką vyriška. 

Paulius tylėdamas dirbo savo darbą. 

— Ir, žinoma, - tęsė toliau ponia Morel, - tokiam žmogui 
kaip tavo tėvas ligoninėje tikrai sunku. Jam juk neišaiškin- 
si, kas ligoniui privaloma. Jis niekam neleis prisiliesti, jei tik, 
aišku, pajėgs priešintis. Kai anąsyk buvo susitraiškęs šlau- 
nies raumenis ir reikėdavo perrišinėti žaizdas keturis kar- 
tus per dieną, prisimenu, jis neprisileisdavo nieko nė artyn, 
išskyrus mane ir savo motiną. Ne, ir viskas. Tai aš įsivaiz- 
duoju, ką jis ten iškentės tarp tų slaugių. Man ir pačiai širdį 
skaudėjo jį ten palikti. Dievaži, kai pabučiavau jį ir išėjau, 
tikrai Žinau, atrodžiau jam it kokia žudikė. 

Ji vis šnekėjo sūnui, sakytum garsiai pati sau galvodama, 
O jis stengėsi įsigilinti į jos žodžius kiek tik pajėgė, stengėsi 
pasidalyti jos bėda, kad tik ji kaip nors ištvertų. Ir pagaliau 
po truputėlį, net pati nejausdama, ji viską jam taip ir išklojo. 

Morelis grūmėsi su mirtimi. Kokią savaitę niekaip neišsi- 
kapstė iš pavojingos būklės. Paskui pamažėle pradėjo taisy- 
tis. Tada namiškiai, tarsi akmenį kas būtų nuritęs, lengviau 
atsikvėpė, kad jis pasveiks, ir jų gyvenimas ėmė sruventi tai- 
kiai ir laimingai. 

Kol Morelis gulėjo ligoninėje, pinigų lyg ir nestokojo, jie 
net visai neblogai vertėsi. Keturiolika šilingų kas savaitę gau- 
davo iš kasyklos, dešimt šilingų - iš ligonių kasos, penkis ši- 
lingus - iš nedarbingumo fondo, be to, dar kompanijos sa- 
vininkai kas savaitę šiek tiek atsiųsdavo poniai Morel - ko- 
kius penkis-septynis šilingus. Taigi ji vertėsi visai nesunkiai. 
Kol Morelis sėkmingai sau pamažėle sveiko ligoninėje, jo 
šeima gyveno iki šiol neregėtos laimės ir ramybės dienas. 
Šeštadieniais ir trečiadieniais ponia Morel vykdavo į Notin- 
gamą aplankyti vyro. Grįždama visuomet parveždavo kokių 
nors mielų smulkmenų vaikams: čia mažą tūtelę dažų, čia 
kartono Pauliui, čia kelis atvirukus Anei, — ir tada visa šei- 
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ma kelias dienas jais džiaugdavosi, kol pagaliau leisdavo 
Anei pasiųsti juos kokiai draugei, - čia pjūklelį arba dailų 
medžio gabalėlį Arturui drožinėti. Ji linksmai pasakodavo 
apie savo nuotykius didžiulėse parduotuvėse. Netrukus ta- 
pybos reikmenų krautuvės pardavėjos ją jau pažinojo, žino- 
jo, kad Paulius menininkas. Ji nuoširdžiai susibičiuliavo su 
mergaite iš knygyno. Ponia Morel grįždavo iš Notingamo ku- 
pina naujienų. Visi trys aptūpdavo ją ir klausydavosi, ginčy- 
davosi, svarstydavo, kol reikėdavo eiti gulti. Tada Paulius dar 
pažarstydavo žarijas židinyje. 

— Dabar aš šeimos galva, - sakydavo jis motinai juokau- 
damas. Jie visi patyrė, kokie angeliškai taikūs, kokia ramy- 
bės salelė gali būti namai. Jie beveik apgailestavo, - nors nė 
vienas nebūtų prisipažinęs esąs toks beširdis žvėris, - kad ne- 
trukus grįš tėvas. 

Pauliui šiuo metu buvo keturiolika metų, jis ieškojosi dar- 
bo. Buvo nedidukas, smulkoko sudėjimo, tamsiai rudais 
plaukais ir šviesiai mėlynų akių. Jo veidas jau beveik prara- 
do jaunatvišką putlumą, darėsi vis panašesnis į Viljamo — 
ryškėjo aštroki bruožai, tapo vis griežtesnis, net atšiaurokas, 
ir stulbinamai judrus savo išraiškomis. Jo veidas dažniausiai 
spinduliuodavo dėmesį viskam, kas aplinkui: čia nušviečia jį 
švpsena, tokia panaši į motinos, jis šiltas, jis pulsuoja gyvas- 
timi, bet ūmai, žiūrėk, skaidriam jo sielos sruvenimui pastoja 
kelią kokia kliūtis, jo veidas pasidaro kvailas ir bjaurus. Pau- 
lius buvo iš tų vaikų, kurie nesuprasti ar neįvertinti virsta 
klounais ir storžieviais, tačiau vienas Žmogiškumo spindulė- 
lis vėl padaro jį žavingą. 

Pirmą kartą susitikti su svetimu žmogumi ar nukakti kur 
nors Pauliui būdavo tikra kankynė. Kai sulaukęs septynerių 
turėjo eiti į pradžios mokyklą, gyvenimas pavirto jam siau- 
bo sapnu, klaikyne, kančia. Tačiau paskui jis pamėgo mokyk- 
14. Dabar, kai jau stovėjo ant gyvenimo slenksčio, vien nuo 
tos minties jo širdis baimingai suplazdėdavo, jautė, kaip 
skaudžiai pulsuoja įsitempusi jo sąmonė. Tokio amžiaus jis 
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jau neblogai tapė, mokėjo kiek prancūzų ir vokiečių, be to, 
išmanė ir matematiką - kiek išmokė ponas Hitonas. Tačiau 
nė vienas iš jo sugebėjimų neturėjo jokios komercinės ver- 
tės. Sunkiam fiziniam darbui jis buvo per silpnas - taip tvir- 
tino motina. Jis nejautė jokio polinkio dirbti ką nors fiziš- 
kai. Tiesiog mėgdavo sau laisvas lakstyti, kartais nuklysti į 
kaimą, skaityti arba tapyti. 

— Kuo tu norėtum būti? - paklausė motina. 

— Bet kuo, - atsakė jis. 

- Čia ne atsakymas, - nukirto ponia Morel. 

Tačiau geresnio atsakymo, tiesą sakant, jis negalėjo sugal- 
voti. Kai susimąstydavo, ką norėtų nuveikti šiame pasauly- 
je, pats sau prisipažindavo, kad tetrokšta ramiai kur nors ne- 
toli namų uždirbti kokius 30-35 šilingus per savaitę, o kai 
numirs tėvas, gyventi sau trobelėje kartu su motina, tapyti, 
kartais, jei pasinori, išeiti kur nors pasižmonėti - ir visąlaik 
šitaip ramiai sau gyventi. Tačiau slapta gerokai didžiavosi sa- 
vimi, kitus Žmones vertindavo savo masteliu ir slapčia ne- 
gailestingai paskelbdavo jiems nuosprendį. Pasvarstydavo 
sau, kad turbūt galėtų tapti dailininku. Tačiau šią mintį tuoj 
pasistengdavo nustumti kuo toliau. | 

— Tada, - patarė motina, - tau geriausia pasklaidyti laik- 
raščius ir paieškoti skelbimų, - na, kur siūlo darbą. 

Jis pažvelgė į ją. Didesnio pažeminimo, beviltiškesnio pa- 
siūlymo negalėjo nė įsivaizduoti. | 

Tačiau kai atsikėlė kitą rytą, visa jo esybė buvo suspausta 
šios vienos minties: „Aš privalau nueiti ir susirasti skelbimų, 
kurie siūlo darbą“. 

Ji, toji mintis, stojosi visu ūgiu, su visu gąsdinančiu siau- 
bu, iš pat ryto, užmušdama jam visą gyvenimo džiaugsmą. 
Jo širdis tarsi užnegyvėjo, pavirto į akmenį. 

Paskui dešimtą valandą jis išsiruošė. Toks keistas, tykus 
vaikas, kaip visiems atrodė. Kildamas saulėta mažo mieste- 
lio gatve, jis vaizdavosi, kad visi sutikti žmonės tik ir šnibŽ- 
dasi: „Šitas eina į kooperatyvo skaityklą ieškotis laikraščiuo- 
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se darbo. Jis nesugeba rasti darbo. Ir siurbia it kokia dėlė 
savo motiną“. Lėtai užkopė laipteliais, kylančiais už audinių 
parduotuvės palei kooperatyvą, ir žvilgtelėjo į skaityklą. Pa- 
prastai čia trindavosi keletas vyrų - tokių, kurie jau per se- 
ni leistis į angliaduobę. Jis nedrąsiai įsėlino, visas gūždama- 
sis ir kamuodamasis nuo įbestų žvilgsnių. Atsisėdęs prie sta- 
lo, ėmė sklaidyti laikraščius apsimesdamas, kad skaitinėja 
naujienas. Jam atrodė, kad jie būtinai pamanys: „Ir ko gi tas 
trylikos metų vaikiščias ieško šioje skaitykloje įsikniaubęs į 
laikraštį?“ Ir vėl jis baisiausiai kentėjo. 

Paskui ilgesingai žvilgtelėjo pro langą. Štai ir-jis taps savi- 
ninkų vergu. Didžiulės saulėgrąžų galvos per seną raudonų 
plytų tvorą žvelgė žemyn į moteris, skubančias su pirkiniais 
pietums. Slėnyje siūravo javai, žvilgantys saulėje. Du anglis 
gabenantys vagonėliai viduryje lauko leido juokingai atsišer- 
petojančius garų kaspinus. Ten toli ant kalvų - Aneslio miš- 
kas. Jo širdis dunksėjo kažkur kulnuose. Jis stumiamas nelais- 
vėn. Jo laisvei mylimame slėnyje — laisvei namuose - iškilo 
pavojus. 

Štai iš Kestono atlingavo aludario vežimėliai, tempian- 
tys didžiules statines, - po keturias iš abiejų vežimėlio pu- 
sių, it kokios pupos susprogusioje ankštyje. Vežikas, įsitai- 
sęs aukštai tarsi soste, didingai lingavo tokiame aukštyje, 
kad Paulius galėjo jį matyti. Vyro plaukai ant mažos it kul- 
ka galvutės buvo išblukinti saulės kone iki baltumo. Bal- 
tais gyvaplaukiais apžėlusios jo storos raudonos rankos dy- 
kos mataravo ant maišinės prijuostės. Raudonas jo veidas 
švietė, O pats jis atrodė kone visiškai užmigdytas saulės. Ar- 
kliai - dailūs, rudi - žengė neraginami, sakytum jie čia ge- 
riausiai viską Žino patys. 

Paulius šią akimirką troško būti kvailiausias iš visų. „No- 
riu, — keikėsi jis mintyse, —- būti toks storas kaip tas tingus 
šuo saulėkaitoje. Noriu būti panašus į aludario vežiką“. 

Galų gale skaitykla ištuštėjo. Skubindamasis kaip įmany- 
damas, ant popieriaus skiautelės jis nusikeverzojo vieną skel- 
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bimėlį, tada kitą, o tada su palengvėjimu atsiduso. Paskui 
motina pervertė jo užrašus. 

— Na, - pasakė ji, - kodėl tau nepabandžius atsiliepti į 
šitą? 

Viljamas jam surašė prašymą priimti į darbą, suguldė jį 
pavydėtinai tobula verslo kalba. Paulius tiktai perrašė. Jo ra- 
šysena buvo tokia pasibaisėtina, jog Viljamui, kuris viską 
darydavo pavyzdingai, trūko kantrybė. 

O vyresnysis brolis tuo metu darėsi vis elegantiškesnis. 
Londone jis netikėtai patyrė, kad gali bendrauti su žmonė- 
mis kur kas aukštesnio lygio negu jo bičiuliai Bestvude. Kai 
kas iš klerkų, dirbančių kontoroje, studijavo teisę, atlikinė- 
jo šiokią tokią praktiką pas advokatą. Viljamas visur, kur tik 
nuvykdavo, susidraugaudavo su žmonėmis - toks jis buvo 
malonus. Tad netrukus pradėjo lankytis tokiuose namuose, 
kurių šeimininkai, tarkime, Bestvude, būtų tik iš aukšto žvilg- 
telėję į jį. Jis ėmė jaustis taip, tarsi iš tiesų būtų reikšmingas 
asmuo. Net pats stebėjosi, kaip lengvai jam pavyko tapti 
džentelmenu. 

Motina taip pat džiūgavo užsikrėtusi jo laime. Tiesa, jis 
toliau vargo menkame butelyje Valtamstouve. Tačiau pasku- 
tiniu metu iš jaunojo džentelmeno laiškų motina pajuto, tarsi 
jį krėstų koks drugys. Visos tos permainos tarsi išmušė jam 
pagrindą iš po kojų. Jis nebepajėgė tvirtai laikytis, tik suko- 
si apsvaigęs it kokiame verpete, nešamas šurmuliuojančios 
greitos naujo gyvenimo srovės. Motinai sopėjo širdį - juto, 
kad jos Viljamas pasikeitė. Štai jis ėjęs į šokius, į teatrą, 
plaukęs upe, paskui vėl kažkur iškylavęs su draugais, tačiau 
ji juk žinojo, kad po visų šių pramogų jis per naktį šaltame 
savo miegamajame kala lotynų gramatiką, kadangi buvo tvir- 
tai pasiryžęs — kiek tik jėgos leis - pasistūmėti ir savo dar- 
be, ir teisės moksluose. Dabar jis jau niekada neatsiųsdavo 
motinai pinigų. Ne tiek daug jų turėjo, bet ir tuos praryda- 
vo jo paties gyvenimas. Ji visai jų netroško, na nebent kar- 
tais prisimindavo, kai pasidarydavo visai sunku galą su galu 
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sudurti, - tada nereikėtų jai plaktis it žuviai ant kranto dėl 
kokių dešimties šilingų. 

Vis dar sapnuodavo savąjį Viljamą, tas įvairiausias jam at- 
siveriančias galimybes, o pačiam sapno kamputyje visada 
matydavo ir save netoli jo. Nė už ką ji nenorėjo prisipažin- 
ti, kokia nerami, kokia sunki jos širdis dėl Viljamo. 

Dabar jis vis dažniau rašydavo jai apie mergaitę, kurią su- 
tikęs šokiuose, dailią brunetę, visai jauną, tikrą ledi, kurią 
vyrai pulkais sekioja. „Kažin ar tu sekiotum, - rašė jam mo- 
tina, - jei nematytum, kad kiti vyrai bėgioja paskui ją. Mi- 
nioje tu jautiesi puikiai — tu saugus už jos nugaros ir kupi- 
nas tuštybės kaip ir ji. Tačiau būk atsargus, pasitikrink, kaip 
jautiesi likęs vienas ir ką jauti, kai triumfuoji.“ 

Viljamas pyko, kam ji taip rašo, o pats ir toliau lakstė pas- 
kui merginą. Jis pakvietęs ją pasiirstyti upe. „Jeigu tu bū- 
tum ją mačiusi, mama, suprastum, kaip aš jaučiuosi. Aukš- 
ta, elegantiška, oda skaisti skaisti, tarytum persišviečianti, 
alyvuogių spalvos, plaukai juodi it derva, o pilkos akys spin- 
dinčios, tarsi šviesuliai naktį ant vandens. Gali, žinoma, šai- 
pytis, kol nematai jos. O rengiasi ji ne prasčiau už bet kurią 
moterį Londone. Aš tau sakau, tavo sūnus bijo ir galvą aukš- 
čiau kilstelėti, kai ji eina šalia jo Pikadilio gatve“. 

Širdyje ponia More! stebėjosi, ar jos sūnus tada, kai eina 
vienas Pikadilio gatve, be tos moters, argi jis neelegantiškas, 
ojo drabužiai argi... argi jiems gali ką prikišti? Dvejonių kan- 
kinama, ji vis tiek jį sveikino. Tačiau stovėdama prie puskubi- 
lio su skalbiniais motina nė akimirksnio nesiliovė galvojusi 
apie sūnų. Ji vaizdavosi, kaip jis įsikinko į vedybinį gyveni- 
mą, gauną elegantišką ir išlaidžią žmoną, o pinigų pats te- 
uždirba menkai, todėl kankinasi, stumia varganas dienas ko- 
kiame nors skurdžiame bjauriame priemiesčio namiūkštyje. 
„Na, bet ką aš čia, - paskui imdavo ji raminti save, - juk taip 
ir iš tiesų galima prišaukti nelaimę“. Tačiau vis tiek ji ne- 
įstengė nuritinti akmens nuo širdies - kad tik Viljamas vie- 
nas pats, nepasitaręs, nepadarytų klaidos. 
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Tuo metu Paulius gavo kvietimą atvykti į Tomo Džorda- 
no, ortopedijos reikmenų gamintojo, kontorą, esančią No- 
tingame, Spanielių gatvėje 21. Ponia Morel nesitvėrė iš 
džiaugsmo. 

— Na matai, - šūktelėjo ji spinduliuojančiomis akimis, — 
teparašei keturis laiškus, o jau į trečią gavai atsakymą. 

Paulius baugščiai apžiūrinėjo paveikslėlį ant pono Džor- 
dano laiškų popieriaus - medinė koja, papuošta elastinėmis 
kojinėmis ir kitais reikmenimis — Viešpatie, jis net neįtarė, 
kad egzistuoja elastinės kojinės! Beasmenis pasaulis jam vėl 
priminė savo griežtą vertybių sistemą - jį tai iki širdies gel- 
mių gąsdino. Ar gali būti kas nors siaubingesnio jau vien už 
tai, kad verslas gali gyvuoti va šitaip, pamaustytas ant me- 
dinių kojų! 

Antradienio rytą motina ir sūnus išsiruošė sykiu. Buvo 
karšta, net spigino. Paulius žingsniavo nėmaž neišsiduoda- 
mas, tačiau visa jo siela susivijo į tvirtą mazgą. Daug mie- 
liau jis būtų sutikęs iškęsti smarkų fizinį skausmą negu šitą 
protu nesuvokiamą bausmę - šitą pasmerkimą kažkieno ne- 
pažįstamo nuosprendžiui: esi priimtas arba netinkamas. Bet 
jis stengėsi neparodyti, koks įsitempęs, ir lyg niekur nieko 
šnekučiavosi su motina. Nė už ką nebūtų prisipažinęs, kaip 
jis kankinasi, 0 ir motina tik šiek tiek nujautė. Buvo links- 
mutė, it kokia sužadėtinė. Ji stovėjo prie bilietų kasos Be- 
stvude, o Paulius stebėjo, kaip ji traukia iš kapšelio pinigų 
bilietams. Išvydo jos rankas, apmautas juodos ožiuko odos 
pirštinėmis, —- kaip jos išima iš sunešiotos piniginės šiek tiek 
sidabrinių, — ir jam net širdį nudiegė iš meilės jai. 

Ji buvo susijaudinusi ir tokia linksmutė. Tačiau jam vėl at- 
sirado dėl ko jaudintis - kam ji taip garsiai kalba girdint ki- 
tiems keleiviams. 
ratu tarsi kokiam cirke! 

— Tikriausiai ją kamuoja gyliai, - paaiškino kaip įmany- 
damas tyliau. 
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— Kas tokie? - pasitikslino ji garsiai, nė kiek nesusigėdusi. 

Valandėlę jie paskendo katras savo mintyse. Jis nuolat juto 
ją priešais save. Staiga jų akys susidūrė - ji nusišypsojo jam 
ta ypatinga, sąmokslininkiška, stebuklingai gražia savo šyp- 
sena - ji linkėjo jam gero, jos širdis buvo patvinusi meile. 
Tada vėl pažvelgė pro langą. 

Šešiolika mylių negreitu traukiniu - ir štai jų kelionės pa- 
baiga. Motina ir sūnus nužingsniavo žemyn Stoties gatve, 
susijaudinę it įsimylėjėliai, leisdamiesi ieškoti nuotykių. Ka- 
ringtono gatvėje abudu stabtelėjo ir persisvėrė per turėklus 
pasižvalgyti į baržas, kurios lėtai stūmėsi kanalu. 

— Visai kaip Venecijoje, - pasakė jis žvelgdamas į saulės 
atšvaitus vandenyje, suspaustame aukštų fabriko sienų. 

— Galbūt, - atsiliepė ji šypsodamasi. 

Parduotuvėse jie džiūgavo it vaikai. 

— Va ten matai tą palaidinukę, - timptelėdavo ji sūnų už 
rankovės, - ar ji netiktų mūsų Anei? Ir tik vienas svaras vie- 
nuolika šilingų trys pensai. Juk pigu? 

— Taip, labai pigu. 

Laiko jie turėjo galybę, tad visai nesiskubino. Nepažįsta- 
mas miestas juos tiesiog pakerėjo. Tačiau berniukas vis dar 
jautėsi įsitempęs, nežinodamas, kas jo laukia. Jis labai bijo- 
jo pokalbio su Iomu Džordanu. 

Sv. Petro bažnyčios laikrodis jau rodė beveik vienuoliktą. 
Jie pasuko siaura gatvele, vedančia į pilį. Gatvė niūroka, se- 
noviški pastatai, kurių Žemutiniuose aukštuose parduotuvės 
užtamsintais langais, 0 jų durys niūriai žalsvos su žalvariniais 
belstukais. Laipteliai - galėtum pamanyti, kad jie nutepti gel- 
tona ochra, — išveda tiesiai ant šaligatvio, ant grindinio. Ten 
vėl, žiūrėk, kitos parduotuvėlės, o langai jau tokie mažučiai, 
kad atrodo lyg gudrios pusiau primerktos akutės. Motina ir 
sūnus keliavo atsargiai, visur žvalgydamiesi užrašo: „Iomas 
Džordanas ir sūnus“. Jų kelionė panėšėjo į medžioklę ne- 
pažįstamoje vietovėje. Susijaudinę ėmė tipenti pirštų galais. 

Staiga pastebėjo didžiulę tamsią arkų galeriją ir čia, tarp 
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daugelio kitų įvairiausių kompanijų užrašų, švietė ir „Iomas 
Džordanas“. 

— Štai! - sušuko ponia Morel. - Bet kaip jį surasti? 

Jie apsidairė. Iš vienos pusės stūksojo nesvetingas niūrus 
kartono fabrikas, iš kitos - verslininkų viešbutis. 

— „Džordanas“ viršum įėjimo, - pasakė Paulius. 

Ir jie nėrė į perėją po arkomis tartum į kokius slibino nas- 
rus. Atsidūrė erdviame akliname kieme, it šulinio dugne. 
Kieme pribarstyta šiaudų, primėtyta dėžių ir kartono atrai- 
žų. Iš vienos dėžės byrėjo šiaudgaliai - saulės šviesoj atro- 
dė, kad iš jos veržiasi auksinės gyslos. Bet visa kita niūru tarsi 
kokioj duobėj. Pamatė kelerias duris, dvi eiles laiptų. Užko- 
pus į patį viršų, tiesiai prieš juos ant stiklinių durų grėsmin- 
gai sušmėžavo užrašas: „Tomas Džordanas ir sūnus - orto- 
pediniai gaminiai“. Ponia Morel įėjo pirma, sūnus įsėlino iš 
paskos. Čarlsas I lengvesne širdimi žengė ant ešafoto negu 
Paulius Morelis kopė paskui motiną tais purvinais laiptais, 
vedančiais purvinų durų link. 

Ji stumtelėjo duris ir sustojo maloniai nustebusi. Prieš akis 
atsivėrė didelis sandėlis — visur pridėliota ir primėtyta raus- 
vų popierinių paketėlių, o klerkai pasiraitoję rankoves su- 
kosi aplink tuos paketus: atrodė, kad nieko šiems vyrukams 
nėra paprastesnio ir jaučiasi jie kaip namie. Blausioje švie- 
soje paketai blizgėjo it poliruoti, prekystaliai buvo iš tam- 
siai rudo medžio. Visur taip ramu, jauku. Ji mūvėjo savo 
šventadienę skrybėlaitę su juodu šydu, sūnui prie tamsaus 
kostiumėlio buvo prisegusi madingą berniukišką plačią bal- 
tą apykaklę. 

Vienas iš klerkų pakėlė galvą. Toks plonas, ištįsęs, smul- 
kaus veidelio. Jis apsižvalgė aplinkui, įsmeigdamas žvilgsnį 
į kitą patalpos galą - ten matėsi stiklinė kontora. Paskui pri- 
siartino prie jų. Nieko nepasakė, tik palinko į priekį kaip 
įmanoma mandagiau ir klausiamai grįžtelėjo į ponią Morel. 

— Ar galėčiau pamatyti poną Džordaną?! - pasiteiravo ji. 

— Tuojau pakviesiu, - atsakė vyriokas. 
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Jis nuėjo prie stiklinės kontoros. Matėsi, kaip pakėlė gal- 
vą raudono veido vyriškis žilomis žandenomis, Pauliui jis 
priminė špicų veislės šunį. Tada tas su žandenomis atžings- 
niavo per kambarį prie jų. Buvo trumpų kojų, stambokas, vil- 
kėjo striuką švarkelį su lamos pamušalu. Kai artinosi prie 
jų, vieną ausį laikė į juos pasukęs, atrodė dalykiškas ir ryž- 
tingas. 

— Labas rytas, - pasisveikino jis ir dvejodamas sustojo prie 
ponios Morel, nesusivokdamas, ar ji galėtų būti klientė, ar kas. 

— Labas rytas, aš atvykau su savo sūnumi Paulium More- 
liu, jūs kvietėte jį šįryt užeiti. 

— Prašom čia, - pakvietė ponas Džordanas truputėlį ma- 
nieringu tonu, kuris turėjo reikšti, jog jis dalykiškas žmogus. 

Jie nusekė paskui pramonininką į nediduką nešvarų kam- 
barėlį, prikimštą juoda amerikietiška oda aptrauktų baldų, 
kurie švytėjo nublizginti nesuskaičiuojamų klientų alkūnių. 
Ant stalo Paulius pastebėjo krūvelę vyturų, kilpomis sumaz- 
gytų zomšinių virvelių. Įdomu, ką su jomis veikia, pagalvojo 
sau. Jos atrodė naujos ir lyg gyvos. Paulius įtraukė naujos 
zomšos šviežio aromato. Jį vis dar taip stulbino viskas, ką 
čia išvydo, kad suvokti tepajėgė vos vieną kitą smulkmeną. 

— Sėskite! — paliepė ponas Džordanas, irzliai parodyda- 
mas poniai Morel kėdę. Ji prisėdo ant kraštelio, nedrąsiai. 
Tada pasikuitė ir ištraukė kažin kokį popierių. 

— Ar tu parašei šį raštą?! — skambiai plekštelėjo popierių 
ant stalo. Paulius atpažino savo laiškų popierių. 

— Taip, - atsakė jis. 

Tą akimirką jo galvoje šmėkštelėjo dvi mintys: jis pasiju- 
to kaltas, kad meluoja - juk laišką sukūrė Viljamas; be to, 
jis išsigando, kodėl šis laiškas atrodo toks keistas, toks sve- 
timas, kai jį laiko raudona putni nepažįstamojo ranka, - vi- 
sai kitoks nei tada, kai gulėjo virtuvėje ant stalo. Atrodo, kad 
dalis jo paties susvetimėjo ir atsiskyrė nuo jo. Paulius buvo 
piktas, kad šis žmogėnas taip nepagarbiai kėtoja jo laišką. 

— Kur išmokai rašyti? — piktai kvotė vyriškis. 
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Paulius tik pažiūrėjo į jį ir nieko neatsakė. 

— Taip, taip, iš tiesų, jis rašo nedovanotinai prastai, - sku- 
biai įsiterpė tarytum atsiprašydama ponia Morel. Tada ji at- 
sidengė veidą pakeldama šydą. Paulius niršo ant jos - negi 
ji negalėtų kiek išdidžiau laikytis šito žmogiūkščio akivaiz- 
doje? Tačiau dabar jis bent galėjo regėti jos veidą - kokia 
paguoda! 

— Ir dar sakai mokąs prancūziškai? - toliau tardė mažasis 
žmogiūkštis. 

— Taip, - atsakė Paulius. 

— Kokią mokyklą lankei? 

— Vietinę. , 

— Tai tu joje išmokai prancūziškai? 

— Ne, aš... - berniukas visas išraudo ir daugiau nieko ne- 
beįstengė paaiškinti. 

— Jo krikštatėvis davė jam pamokas, - vėl įsiterpė ponia 
Morel, nuolankiai, tačiau laikydami taip, tarsi jai visa tai ne- 
labai rūpėtų. | 

Ponas Džordanas svarstė. Tada vėl įprastai irzliai - jo ran- 
kos naršyte naršė popierius nenustygdamos nė akimirksnio — 
išsitraukė kitą lapą iš kišenės ir išlankstė jį. Tuomet padavė 
Pauliui. 

— Perskaityk, - paliepė. 

Tai buvo Žinutė, parašyta prancūziškai, lengva, siaura, aiš- 
kiai užsienietės rašysena, kurios Paulius nepajėgė įskaityti. 
Kvailokai jis vėpsojo į popierių. 

— Monsieur, - pradėjo jis visiškai pasimetęs ir įsmeigęs akis 
į poną Džordaną. Paskui toliau sulemeno: - Tai... tai... — jis 
norėjo pasakyti „rašysena“, tačiau protas visai aptemo ir jis 
nesugraibė netgi tinkamo žodžio. Pasijutęs kvailių kvailys, 
neapkęsdamas pono Džordano, jis mėšlungiškai vėl pastvė- 
rė popierių. - „Sere, prašome atsiųsti mums“... ėč... ėė... aš 
negaliu įskaityti... ėė... „dvi poras gris fil bas... pilkų siūlų dve- 
jas kojines“... ėė... „doigts“ — „rankų pirštai“... ėė... aš ne- 
galiu įskaityti... 
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Jis vėl norėjo pasakyti „rašysena“, tačiau vis dar nesugrai- 
bė reikiamo žodžio. Matydamas jį šitaip užstrigusį, ponas 
Džordanas atėmė popierių. 

— „Prašom atsiųsti man išsimokėtinai dvi poras pilkų ne- 
pirštuotų kojinių...“ 

— Taip, - užsiplieskė Paulius, - bet juk „doigts“ taip pat 
reiškia ir „rankos pirštai“, lygiai kaip ir... 

Mažasis žmogeliūkštis įsmeigė į jį akis. Jis nežinojo, ar 
„doigts“ taip pat reiškia ir „rankos pirštai“, tačiau jis Žino- 
jo, kad jo verslo kalboje „doigts“ reiškia „kojinės pirštus“. 

— Rankų pirštai kojinėms! - pasipiktino jis. 

— Taip, šis Žodis reiškia ir „rankų pirštus“, — spyrėsi ber- 
niukas. 

Jis neapkentė šito mažžmogio, pavertusio jį idiotu. Ponas 
Džordanas nužvelgė išblyškusį, kvailą, įžūlų vaikiūkštį, tada 
jo motiną, kuri sėdėjo ramiai, įsmeigusi priešais save jam ge- 
rai pažįstamą žvilgsnį — šitaip dažnai „atsitveria“ nuo pasau- 
lio neturtėliai, tie, kurie dažnai pasmerkti priklausyti nuo 
kitų malonės. 

— Ir kada jis galėtų imtis darbo? — paklausė jis. 

— Suprantama, - atsiliepė ponia Morel, - kada tik jūs pa- 
geidausite. Jis ką tik baigė mokyklą. | 

— Gyvens Bestvude? 

— "Taip, tačiau jei išvyks iš stoties be penkiolikos aštuonios, 
tai spės. 

Viskas baigėsi tuo, kad Paulius gavo jaunesniojo klerko 
darbą - iš pradžių už aštuonis šilingus per savaitę, o vėliau 
jo atlyginimas kilsiąs. 

Tvirtai pareiškęs, kad „doigts“ yra „rankų pirštai“, ber- 
niukas daugiau burnos nepravėrė. Jis kopė paskui motiną 
laiptais žemyn. Ji pažvelgė į sūnų skaisčiai mėlynomis, mei- 
lės ir džiaugsmo kupinomis akimis. 

— Man atrodo, tau patiks, - ramino ji Paulių. 

— „Doigts“ reiškia „rankų pirštai“, mama. O be to, tas laiš- 
kas buvo tikrai neįskaitomas. 
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— Nesijaudink, mano berniuk. Aš esu tikra, kad tu su juo 
sutarsi. Beje, tu gi ne taip jau dažnai jį matysi. O tas pirma- 
sis mūsų sutiktas vaikinukas argi nemielas? Aš tikiu - tu kuo 
puikiausiai sugyvensi su visais. 

— Bet juk Džordanas elgėsi kaip nepakenčiamas tipas, ma- 
ma? Ar jam ten viskas priklauso? 

— Man atrodo, jis bus pradėjęs nuo darbininko, o paskui 
prasimušęs, —- svarstė ji. - Tau nereikėtų taip smarkiai imti į 
širdį, ką žmonės sako arba daro. Nemanyk, kad jie stengia- 
si, jog tau būtų kuo blogiau. Ne, jie paprasčiausiai tokie yra. 
Tau visada atrodo, kad žmonės taip ir kėsinasi tau kaip nors 
pakenkti. Bet iš tikrųjų taip nėra, jie juk tyčia taip nedaro. 

Saulė net žilpino akis. Viršum didžiulės ištuštėjusios tur- 
gavietės tvieskė giedras mėlynas dangus. Žibėjo grindinio ak- 
menys - granito luitai. Parduotuvės Longrouvo gatvėje buvo 
nugrimzdusios į miglą, o šešėliai prisisotinę sodrių spalvų. Ar- 
klių traukiami karučiai dardėjo pro pat prekystalius su vai- 
siais: saulėje Žėrėjo obuoliai ir oranžiniai apelsinai, smulkios 
renklodo veislės slyvos ir bananai. Eidami pro šalį motina su 
sūnumi užuodė švelnų ir stiprų jų kvapą. Pažeminimo ir pyk- 
čio kamuolys, gniaužęs sūnui gerklę, pamažėle nusirito žemyn. 

— Kur eisime pietauti? - paklausė motina. 

Tai buvo neregėta negirdėta prabanga. Paulius tiktai vieną, 
na, galbūt porą kartų, per visą savo gyvenimą buvo valgyk- 
loje, kur išgėrė arbatos su bandele. Bestvudo Žmonėms ar- 
bata su duonos riekele, užtepta sviestu, na, gal dar jautienos 
konservai, būdavo prašmatniausias užkandis, kurį jie galėjo 
leisti sau suvalgyti Notingame. Kaip pridera paruoštus pietus 
visi laikė neregėta prabanga. Paulius pasijuto nejaukiai. 

Jie susirado tokią vietelę, kuri atrodė nebrangi. Bet kai 
ponia Morel pasklaidė valgiaraštį su kainomis, jai ant šir- 
dies pasidarė negera. Visi patiekalai buvo labai brangūs. Ji 
nutarė užsisakyti inkstų pašteto su bulvėmis - tai buvo pats 
pigiausias valgis. 

— Nereikėjo mums čia eiti, mama, - sakė sūnus. 
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— Nesijaudink, - ramino ji, - mes daugiau ir neisime. - Ji 
pareikalavo, kad jis suvalgytų mažą pyragaitį su serbentų uo- 
giene, nes berniukas taip mėgo saldėsius. 

— Ne, aš jo tikrai nenoriu, - maldavo jis motiną. 

— Nieko, - spyrėsi ji, - suvalgysi. 

Ir ji apsižvalgė, kur čia padavėja. Bet toji sukosi tokia ne- 
žmoniškai užsiėmusi, kad ponia Morel neišdrįso jos ir 
trukdyti. Taigi motina su sūnumi laukė, kada mergaitė teik- 
sis atkreipti į juos savo maloningą dėmesį, 0 toji tuo metu 
plakėsi tarp vyriškių. 

— Kokia ižūli akiplėša, - piktinosi ponia Morel, - Žiūrėk, 
ji neša anam vyriškiui pudingą, o juk jis atėjo gerokai vė- 
liau už mus. 

— Tiek to, nesvarbu, mama, - ramino Paulius. 

Ponia Morel širdo. Tačiau ji buvo tokia neturtinga, 0 jos 
užsakymas toks menkas, kad neišdrįso tučtuojau pareikalau- 
ti, jog būtų paisoma ir jos teisių. Taigi jiedu laukė, ir tiek. 

— Gal eikim iš čia, mama, - paragino jis. 

Tada ponia Morel atsistojo. Mergaitė kaip tik ėjo pro šalį. 

— Kada jūs teiksitės atnešti vieną pyragaitį su serbentais? — 
raiškiai paklausė ponia Morel. 

Mergina nė kiek nesutrikusi atsisuko. 

— Tučtuojau atnešiu. 

— Mes jau šitiek laukėme, - papriekaištavo ponia Morel. 

Po akimirksnio jauna padavėja pasirodė su pyragaičiu. Po- 
nia Morel lediniu balsu pareikalavo sąskaitos. Pauliui no- 
rėjosi prasmegti skradžiai žemę. Bet jis gėrėjosi, kokia ne- 
palaužiama jo motina. Žinojo, kad tik metų metai sunkaus 
gyvenimo, tikrų kasdieninių grumtynių, išugdė tokią tvirty- 
bę, išmokė nors menkai pakovoti už savo teises. O juk bijo- 
jo ji ne mažiau UŽ jį. 

— Daugiau aš čia kojos nekelsiu, - pareiškė ji, kai jiedu 
išsprūdino lauk, laimingi išsigelbėję. 

— Dabar dar žvigtelėsime „Pas Kypsą“ ar „Pas Butsą“, o 
gal dar į kokią porą vietelių, gerai? 
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Jiedu įsišneko apie paveikslus, ir ponia Morel norėjo nu- 
pirkti sūnui tokį mažulytį sabalo šerių teptuką, Paulius apie 
tokį seniai svajojo, bet šios dovanos jis atsisakė. Palei skry- 
bėlių ir medžiagų parduotuvę jis stoviniavo nuobodžiauda- 
mas, tačiau džiaugėsi, kad motinai įdomu. Tada jie patraukė 
toliau. 

— Tu tik pažiūrėk, Pauliau, į tas juodąsias vynuoges! - su- 
šuko ji. - Tiesiog seilės burnoje kaupiasi, kai jas regi, aš jau 
nuo kažin kada trokštu jų paragauti, bet, matyt, dar teks šiek 
tiek palaukti, kol išdrebėsiu sau tokią prabangą. 

Paskui ji suakmenėjo ant gėlių parduotuvės slenksčio, 
traukdama jų aromatą ir džiūgaudama. 

— O! Ar tai ne nuostabu? - Iš parduotuvės gilumos, iš tam- 
sos už prekystalio, į juos susidomėjusi pažvelgė daili, elegan- 
tiška juodai apsitaisiusi ponia. 

— Tave stebi, mama, - perspėjo sūnus, mėgindamas nu- 
tempti motiną į šalį. 

— Bet kas gi čia tokio? — garsiai paklausė ji nesileisdama, 
kad ją nutemptų. 

— Leukonijos! —- pasakė jis skubinai pauostydamas gėles. — 
Žiūrėk, jų čia pilni Ioveliai. 

— Tikrai, raudonų ir baltų. Tiesą sakant, aš nebūčiau net 
įtarusi, kad leukonijos gali taip kvepėti. - Ir kaip jam pa- 
lengvėjo, kai netrukus ji pasitraukė nuo parduotuvės slenks- 
čio, tačiau netrukus vėl sustingo prie vitrinos. 

— Pauliau! - šūktelėjo ji tuo metu, kai jis kaip įmanyda- 
mas mėgino išvengti dailiosios inteligentiškos juodai apsitai- 
siusios pardavėjos žvilgsnio. - Pauliau! Tu tik pažiūrėk čia! 

Jis nenoromis grįžo atgal. 

— Tu tik pasigėrėk, kokia fuksija! - sušuko ji rodydama jam 
augalą. 

— Hm, - išleido jis garsą, kuris turėjo reikšti susidomėji- 
mą. —- Atrodo, kad toji gėlė tuoj tuoj išsivers iš puodynės — 
tokia didžiulė ir vešli... 

— Taip, ir kokia čia jų gausybė! 
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— Ir kaip jos rangosi žemyn, kyburiuoja it kokie siūlai ar- 
ba mazgai, - gėrėjosi sūnus. 

— Taip, - pritarė ji, - nuostabu! 

— Įdomu, kas ją nupirks? 

— Taip, įdomu, - pritarė ji. - Tik ne mes! Tikrai ne mes! 

— Ji žūtų mūsų svetainėje! 

— Taip, baisiai šalta skylė, be jokios saulės. Ji pribaigia 
kiekvieną augalą, kurį ten padedi. O virtuvėje jie uždūsta ne- 
gyvai. 

Jiedu nusipirko keletą daiktelių ir patraukė stoties link. 
Dar pastovėjo palei kanalą, pro tamsų plyšį tarp pastatų Žiū- 
rėdami į pilį, stūksančią ant stačios rudos, žaliais krūmais ap- 
žėlusios kalvos - švelnios saulės spindulių nutvieksta, toji ant 
savo kalvos žiburiavo, žėrėjo it kokia pasakų pilis. 

— Argi nenuostabu, kad per pietus aš galėsiu išeiti, - tarė 
Paulius, — vaikštinėti čia ir gėrėtis? 

— Taip, tai iš tiesų nuostabu, - pritarė motina. 

Jie puikiai praleido popietę, motina ir sūnus. Grįžo į na- 
mus jau nusileidus sodriai vakaro prieblandai - laimingi, 
spinduliuojantys, pavargę. 

Rytą jis užpildė kortelę nuolatiniam bilietui gauti ir nu- 
nešė ją į stotį. Kai grįžo, motina buvo ką tik pradėjusi plau- 
ti grindis. Jis susirangė ant sofos. 

— Sakė, kad iki šeštadienio sutvarkys, - paaiškino jis mo- 
tinai. 

— Ir kiek kainuos? 

— Apie vieną svarą ir vienuolika šilingų. 

Ji tylėdama toliau plovė grindis. 

— Ar tai daug? — pasiteiravo jis. 

— Ne daugiau, negu aš tikėjausi, — atsakė ji. 

— O uždirbsiu aštuonis šilingus per savaitę. 

Ji nieko nesakydama toliau šveitė grindis. Paskui prabilo: 

— Viljamas žadėjo išvažiuodamas į Londoną kas mėnesį 
atsiųsti po svarą. O tik porą kartų iš viso davė po dešimt ši- 
lingų. Ir, žinoma, jeigu dabar paprašyčiau, neturėtų nė far- 
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tingo. Nesakau, kad man reikėtų, man visai nereikia, tik ma- 
nau, kad galėtu padėti nusipirkti tą bilietą — šių išlaidų aš 
nebuvau numačiusi. 

— Jis daug uždirba, - pasakė Paulius. 

— Jis uždirba šimtą trisdešimt svarų. Tačiau visi jie vieno- 
di: žada, žada nežinia ką, o kai reikia nors šimtąją dalį ište- 
sėti, tai nė piršto nepajudins. 

— Savo reikalams jis išleidžia daugiau kaip penkiasdešimt 
šilingų per savaitę, - pasakė Paulius. 

— O aš šituos namus išlaikau mažiau kaip už trisdešimt ši- 
lingų per savaitę, - pareiškė ji, - ir dar turiu iškapstyti pini- 
gu nenumatytoms išlaidoms. O padėti niekam nerūpi, ver- 
čiau tuos pinigus sukiš kažkokiai išsipusčiusiai panelei. 

- Ji galėtų turėti savų pinigu, jeigu jau tokia puiki. 

— Galėtų, bet neturi, aš juk klausiau. Gal aš nežinau, kad 
auksinės apyrankės jis už ačiū jai nenupirko! O man ar ka- 
da nors kas yra padovanojęs auksinę apyrankę? 

Viljamui gerai klojosi su tąja Džipse - Čigone, kaip jis ją 
vadino. Jis paprašė merginą - Luizą Lilę Denis Vestern — 
nuotraukos, kad galėtų nusiųsti motinai. Na ir atsiuntė nuo- 
trauką, kurioje — daili brunetė, nufotografuota iš profilio, 
kvailokai besišypsanti, ir atrodė, tarsi būtų visiškai išsiren- 
gusi, bent jau nuotraukoje drabužio nesimatė nė skiautelės, 
tiktai nuogi pečiai ir kaklas. 

„Taip, Lilės nuotrauka iš tiesų mane apstulbino, aš ma- 
tau, - rašė ponia Morel savo sūnui, - kad ji turėtų būti pa- 
traukli. Tačiau kaip tu manai, mano berniuk, ar tikrai mer- 
gina elgiasi padoriai duodama vaikinui tokią nuotrauką, kad 
jis nusiųstų ją savo motinai? Ir dar pirmą nuotrauką? Teisy- 
bė, pečiai gražūs, tačiau aš nesitikėjau iškart pamatyti ši- 
tiek daug“. 

Morelis aptiko tą nuotrauką, pastatytą ant skalbinių dė- 
žės svetainėje. Jis įėjo, atsargiai suspaudęs nuotrauką tarp 
nykščio ir rodomojo piršto. 

— Gal tu žinai, kas čia tokia? - paklausė žmonos. 
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— Tai mergina, su kuria draugauja Viljamas, - paaiškino 
jam ponia Morel. 

— Hm, akį užmetus, atrodo gražutė, bet iš tokios nesiti- 
kėk nieko gero. Kas ji tokia? 

— Jos vardas Luiza Lilė Denis Vestern. 

— Ir sugalvok tu man! - nusistebėjo angliakasys. - Gal ji 
kokia aktorė? 

— Ne, jokia aktorė. Tačiau Viljamas tvirtina, kad ji ledi. 

- Štai kaip! - nustebo jis, vis dar spoksodamas į nuotrau- 
ką. - Tai sakai, ledi, ar ne? Ir kiekgi jai kainuoja žaidimas... 
na, būti tąja, kaip ji, na, ledi? 

— Neturi ji nė grašio. Gyvena su sena tetule, kurios neap- 
kenčia, ir kartais gauna truputį pinigų iš jo. 

— Hm, - numykė Morelis padėdamas nuotrauką. - Tuo- 
met jis tikras kvailys, kad tamposi su ja. 

„Brangioji mama, - rašė Viljamas, — kaip gaila, kad tau 
nepatiko Lilės nuotrauka. Man net tokia mintis nedingtelė- 
jo, kad ji galėtų tau pasirodyti šiek tiek nepadori. Aš pasa- 
kiau Džipsei, kad ta nuotrauka ne visai atitinka tavo griež- 
tus dorovinius įsitikinimus, todėl ji atsiųs kitą. Viliuosi, kad 
ta kita tau kur kas labiau patiks. Ją fotografuoja labai daž- 
nai, fotografai dažnai prašo leisti ją nufotografuoti nemo- 
kamai“. 

Netrukus atkeliavo ir antroji nuotrauka, ir dar su kvailo- 
ku mergaitės pakraigliotu užrašu. Šioje nuotraukoje ji buvo 
vakarine atlaso suknele, smaugtu liemeniu, kraštas tarsi nu- 
kirstas palei krūtinę, su trumpomis pūstomis rankovėlėmis, 
nuo kurių ant gražių merginos rankų nukarusios juodos juos- 
telės it kokie kaspinėliai. 

— Kažin ar ji kada nors dėvi kokius kitokius drabužius, ne 
vakarinius, - šaipėsi ponia Morel. - Suprantu, ji šventai ti- 
kėjo, jog man ši nuotrauka paliks neblėstantį įspūdį. 

— Tau neįtiksi, mama, - papriekaištavo Paulius. - O man 
ten, na, anoje nuotraukoje, kur nuogais pečiais, ji tiesiog 
nuostabi. 
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— Tau taip atrodo? - toliau šaipėsi ponia Morel. - Man 
tai Visai ne. 

Pirmadienio rytą Paulius atsikėlė šeštą valandą ruoštis į 
darbą. Jis juto liemenės kišenėje prie krūtinės prigludusį 
nuolatinį bilietą - vaikas nuoširdžiai gėrėjosi skersiniais jo 
geltonais dryžiukais. O be to, jis kainavo šitokius baisius pi- 
nigus. Motina įvyniojo jam priešpiečius į nedidelį užrišamą 
kapšelį, ir be penkiolikos septynios jis iškeliavo - turėjo juk 
spėti į 7.15 traukinį. Ponia Morel išėjo į priebutį pasižiūrė- 
ti, kaip jis išvyksta. 

Buvo nuostabus rytas. Medis barstė žalias savo sėklas, vai- 
kų „karveliais“ vadinamas, pūstelėjus vėjui, mirguliuodamos 
jos linksmai leidosi žemyn, numargindamos priekinius 
kiemus - tuos, kur palei namų duris. Tamsiai blizganti mig- 
la užtvindė visą slėnį, 0 į miglą subridę šiureno prinokę ja- 
vai, viršum kurių pakildavo ir greitai išsisklaidydavo dūmų 
raizgalas, kylantis iš Mintono angliaduobės. Pūkšnojo vėje- 
lis. Paulius pažiūrėjo aukštyn - jo Žvilgsnis krypo ten, už 
Aderslio kalvų, kur migloje ryškėjo kaimo stogai - dar nie- 
kada gimtųjų namų šauksmas nebuvo toks stiprus. 

— Laimingai, mama, - pasakė jis ir nusišypsojo, nors širdį 
verte vėrė, toks nelaimingas jautėsi. 

— Laimingai, - atsakė ir ji. Balsas nuskambėjo smagiai ir 
švelniai. 

Ji stovėjo su balta prijuoste ir žvelgė į vingiuojanųį kelią. 
Žiūrėjo, kaip sūnus žingsniuoja per lauką. Toks nedidukas, 
smulkaus sudėjimo, bet visas kunkuliuojantis gyvybe. Kai ji 
šitaip Žiūrėjo į jį, Žingsniuojantį per lauką, jai atrodė, kad 
jei jis ką užsibrėžė, tai būtinai pasieks. Ji prisiminė Viljamą. 
Tas, užuot ėjęs aplinkui iki lipynės, būtų stryktelėjęs tiesiai 
per tvorą. Dabar jis išvykęs iš namų, dabar jis Londone. O 
štai Paulius, kitas jos sūnus, dirbs Notingame. Dabar du jos 
sūnūs jau pasaulyje. Kartais, kai prisimindavo tas dvi vietas, 
tuos du didžiuosius pramonės centrus, ji didžiuodavosi, kad 
į kiekvieną iš jų išleido po sūnų. Ir šie jos sūnūs pasieks tai, 
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ko ji panorės, jie gimė iš jos, jie buvo jos dalis, ir jų darbas 
bus jos pasididžiavimas. Visą rytą nepaliovė galvojusi apie 
Paulių. 

Aštuntą ryto Paulius užkopė Džordano ortopedinių reik- 
menų verslovės laiptais. Užsiglaudęs už pirmo pasitaikiusio 
stovo, ėmė laukti, kol kas nors prie jo prieis. Darbo dienos 
šurmulio dar nesijautė. Prekystaliai tebebuvo užtiesti danga- 
lais, ant jų storas dulkių sluoksnis. Pora vyriškių jau atėję, 
Paulius girdėjo, kaip tie šnekučiuojasi nusivilkdami švarkus 
ir atsiraitodami marškinių rankoves. Buvo dešimt minučių 
po aštuonių. Matėsi, kad geležinio punktualumo niekas ne- 
reikalauja. Paulius klausėsi tų dviejų klerkų pokalbio. Pas- 
kui išgirdo kažką sukosint: patalpos gale įrengtame kabinete 
jis išvydo seną paliegusį klerką su juodo aksomo kepuraite, 
išsiuvinėta raudonomis ir žaliomis stambokomis raidėmis. O 
Paulius vis laukė. Kažkuris iš jaunesniųjų klerkų priėjo prie 
senojo, linksmai ir garsiai pasveikino jį. Matėsi, kad palie- 
gėlis priekurtis. Tada jauniklis išdidžiai prižirgliojo prie sa- 
vo prekystalio. Ir pastebėjo Paulių. 

— Sveikas! - ištarė. — Tai tu naujokas? 

— Taip, - prisipažino Paulius. 

— Hm, koks tavo vardas? 

— Paulius Morelis. 

— Paulius Morelis? Na gerai, tuomet eikš čia. 

Paulius žengė paskui jį, už ketvirtainio, kurį sudarė šonais 
suremti prekystaliai. Šitas kambarys buvo antrame aukšte. 
Vidur jo Žiojėjo didžiulė skylė - tarp prekystalių, suremtų 
šonais, - atrodė, kad toji skylė specialiai aptverta. Šituo 
„dūmtraukiu“ slankiojo keltuvai, pro jį į apatinį aukštą sru- 
vo šviesa. Viršum tos skylės lubose buvo kita tokia pat stačia- 
kampė kiaurymė - užvertęs galvą nuo aptvaro, kurį sudarė 
viduriniojo aukšto prekystaliai, galėjai apžiūrinėti viršuje su- 
statytus įrenginius ir mašinas. O jau visai viršum galvų švie- 
tė stiklinis stogas. Pro jį sruvo šviesa, kurios turėjo pakakti 
visiems trims aukštams: leidžiantis vis žemyn, kiekviename 
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aukšte ji darėsi vis blankesnė, todėl apatiniame beveik vi- 
suomet tvyrodavo tamsa, o ir antram aukštui šviesa žybčio- 
jo šykščiai, it kokia vilko akis. Kojines užbaigdavo trečiame 
aukšte. Antrame buvo prekių sandėlis, o trečiame - saugykla. 
Visi įrenginiai pasenę, visur nešvaru. 

Paulių klerkas nuvedė į tolimiausią kampą. 

— Čia tavo kampas, - paaiškino jis. - Dirbsi pas Papelvor- 
tą. Jis tavo viršininkas, tik jo dar nėra. Nepasirodys iki pu- 
sės devynių. Jeigu nori, gali pasiimti laiškus iš pono Melin- 
go, va ten, — ir jauniklis parodė į senąjį klerką, kuris sėdėjo 
kabinete. 

— Gerai, - sutiko Paulius. 

— Ant ano kablio galėsi pasikabinti kepurę. O čia štai tavo 
užrašų stovas. Ponas Papelvortas netrukus tikrai pasirodys. 

Ir liesasis klerkas išdidžiai nuėjo šalin, vėl žengdamas di- 
deliais įtakingo Žmogaus žingsniais, girgždindamas tuščia- 
vidures medines duris. Po minutės ar poros Paulius nusi- 
leido Žemyn ir jau stovėjo stiklinės kontoros tarpduryje. Se- 
nasis klerkas su aksomine kepuraite pažvelgė į jį pro aki- 
nių viršų. | 

— Labas rytas, - pasisveikino maloniai, įspūdingu balsu. — 
"Tu nori paimti laiškus Papelvorto skyriui, ar ne, Tomai? — 
Paulius užpyko pavadintas Tomu, tačiau be žodžių paėmė 
laiškus ir grįžo į savo tamsiąją kertę, kuri buvo ypatinga tuo, 
kad prekystaliai čia sudarė kampą, čia baigėsi didysis pake- 
tų stovas, o kertėje buvo net trejos durys. Jis prisėdo ant 
aukštos kėdės ir ėmė skaitinėti laiškus - tuos, kurie buvo pa- 
rašyti kiek aiškesne rašysena. Visų jų turinys buvo panašus: 
„Prašau man atsiųsti vieną porą moteriškų šilkinių gydomųjų 
kojinių, aptempiančių šlaunį, tik be pėdų (ilgis - nuo šlau- 
nies iki pėdos), lygiai tokių pačių, kokias buvau užsakiusi ir 
pernai“. Arba: „Malonėkite man atsiųsti ortopedines koji- 
nes nuo šlaunies iki kelio“. Arba: „Majoras Čemberlenas pa- 
geidauja pakartotinai užsisakyti šilkinį neelastinį prilaikan- 
tijį diržą“. 
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Nemaža šitų laiškų, prancūzų ar norvegų kalbomis, tiesiog 
apstulbino berniuką. Jis nervingai rangėsi ant savo aukštos 
kėdės laukdamas, kada gi pasirodys jo bosas. O kai pusę de- 
vynių pro jį pražingsniavo į darbą traukiančios fabriko mer- 
gaitės, iš drovumo neturėjo kur dėtis. 

Ponas Papelvortas pasirodė be dvidešimt devynios, kram- 
tydamas chlorodino gumą, kai kiti vyrai jau dirbo. Tai buvo 
liesas išgeltęs vyriškis raudona nosimi, greitas, staigių jude- 
sių, skoningai, bet kažin kaip nesmagiai apsirengęs, jis at- 
rodė kokių trisdešimt šešerių metų. Dailus, madingas, tačiau 
gana aršus — kažkodėl atrodė, lyg ką slėptų, bet sykiu ne- 
trūko jam paprasto šilto žmogiškumo. Tik ta jo pašaipėlė - 
atrodė, nėra dalyko, iš kurio jis nenorėtų piktai pasijuokti. 

— Tai tu mano naujasis vaikinukas? 

Paulius atsistojo ir pasakė, kad taip. 

— Laiškus paėmei? 

Ponas Papelvortas patekšnojo liežuviu kramtomąją gumą. 

— Taip. 

— Perrašei juos? 

— Dar ne. 

— Na, tai tada paskubėkime. Drabužius persivilkai? 

— Ne. 

— Tau reikės atsinešti kokį seną švarkelį ir pasilikti čia 
spintoje. - Paskutinius Žodžius jis ištarė šoniniais dantimis 
primygęs kramtomąją gumą. Tada pranyko tamsoje už gigan- 
tiško krovinių stovo ir išniro jau be švarko, maudamasis ant 
liesų plaukuotų rankų dailius dryžuotus antrankovius. Pas- 
kui vėl įsinėrė į švarką. Paulius spėjo pastebėti, koks jis lie- 
sas —- kelnės užpakalyje krito klostėmis. Pastvėręs kėdę, at- 
vilko ją, pasistatė berniukui už nugaros ir įsitaisė. 

— Sėskime, - ištarė. 

Paulius prisėdo. 

Ponas Papelvortas dabar buvo visai arti jo. Vyriškis pa- 
čiupo laiškus, iš priešais esančio stovelio skubiai griebė įra- 
šų Žurnalą, plačiu mostu atsivertė, stvėrė rašiklį ir pasakė: 
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— Dabar pasižiūrėk čia. Tu turi perrašyti laiškus į šį Žurnalą. 

Jis porą kartų šniurkštelėjo nosimi, skubiai sutekšnojo gu- 
mą, sekundę įsistebeilijo į laišką, o paskui labai tyliai ir su- 
sikaupęs perrašė laišką į knygą savo dailia ir įmantria rašy- 
sena. Tada greitosiomis žvilgtelėjo į Paulių. 

— Supratai? 

— Taip. 

— Kaip manai, ar sugebėsi perrašyti? 

— Taip. 

— Tada gerai. Aš atlėksiu pasižiūrėti, kaip tau sekasi. 

Jis pašoko nuo kėdės. Paulius pasiėmė rašiklį. Ponas Pa- 
pelvortas pranyko. Pauliui visai patiko perrašinėti laiškus, tik 
jis rašė lėtokai, sunkiai plušėdamas, o ta jo rašysena atrodė 
tikra keverzonė. Jis perrašinėjo jau ketvirtą laišką, jautėsi 
nepaprastai užsiėmęs ir toks laimingas, kai šalia vėl išdygo 
ponas Papelvortas. 

— Na, kaip sekasi? Jau perrašei? 

Jis pasilenkė pažiūrėti berniukui pro petį, čiaumodamas 
gumą ir dvelktelėdamas chlorodinu. 

— Dievuliau, betgi tu, vaikine, tikrai pasakiškas rašytojas! — 
šūktelėjo su pašaipa. - Na, bet ką darysi, nesijaudink, kiek 
laiškų tu jau taip sudorojai? Tik tris? Na, viskas, sakyk, kad 
šituos išmesime. Ką gi, pasikrutink truputėlį, mano bičiuli, dar 
prirašyk prie šitų ir numerius. Na, greičiau! 

Taigi Paulius plūkėsi su tais laiškais, o ponas Papelvortas 
tuo metu sukosi kaip vilkelis, nes darbų jis turėjo begalę. 
Staiga berniukas krūptelėjo, prie pat ausies netikėtai suskar- 
dėjus šaižiam it švilpuko garsui. Ponas Papelvortas prišokęs 
ištraukė kištuką iš vamzdelio ir labai nustebindamas Paulių 
pasakė piktu viršininkišku balsu: 

— Klausau. 

Paulius išgirdo, kaip iš vamzdelio atsklinda silpnas balsas, 
greičiausiai moters. Jis žvelgė nustebęs, nes niekuomet ne- 
buvo matęs tikro telefono. 

— Na ir kas, - nedraugiškai burbtelėjo ponas Papelvortas 
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į vamzdelį. - O jūs verčiau pakrutėkite ir užbaikite tuos se- 
nesnius užsakymus, kuriuos ten laikote nukišę. 

Vėl pasigirdo melodingas moters balsas, dabar dar pik- 
tesnis. 

— Aš neturiu kada stovėti, kol tu išsišnekėsi, - pasakė ponas 
Papelvortas ir vėl užkimšo kištuku pasikalbėjimų vamzdelį. 

— Greičiau, mano berniuk, - maldavo jis Paulių, - Polė jau 
verkia savo užsakymų! Argi tu negalėtum nors kiek pasisku- 
binti? Na, rašykime kartu! 

Jis paėmė knygą ir neapsakomai Pauliaus širdperšai pats 
griebė perrašinėti. Dirbo greitai ir dailiai. Surašęs paėmė ke- 
letą ilgų geltono popieriaus juostelių, kokių trijų colių plo- 
čio, ir paruošė tos dienos užsakymus mergaitėms siuvėjoms. 

— O tu dabar verčiau stebėk, kaip aš darbuojuosi, - ragi- 
no jis Paulių, nė minutėlės nenuleisdamas rankų. Paulius nie- 
ko nesuprasdamas žiūrėjo, kaip jo bosas paišo mįslingus 
šlaunų, kelių, kulkšnų paveikslėlius, žymi skaičius, braižo 
kažkokius brūkšnelius, o ant tų geltonų popierinių skiaute- 
lių dar užrašo trumpus nurodymus darbininkėms. Užbaigęs 
šį darbą, ponas Papelvortas skubiai pašoko. 

— Eime su manim, - pakvietė jis Paulių ir plevėsuodamas 
geltonomis juostelėmis nėrė pro duris, laiptais žemyn į rūsį, 
kur Žybčiojo dujų lempa. Jie perkirto šaltą drėgnoką saugyk- 
lą, tada perėjo ilgą nykų kambarį su ilgiausiu stalu, kuris sto- 
vėjo ne ant kojų, o buvo pritaisytas ant žemų pastolių, tada 
įžengė į mažėlesnę ir truputį jaukesnę patalpą neaukštomis 
lubomis, kuri, matyt, buvo pristatyta prie pagrindinio pasta- 
to. Šiame kambarėlyje karingai nusiteikusi jau laukė ne- 
aukšta moteriškaitė, vilkinti raudona saržos palaidinuke, ant 
pakaušio susiveržusi juodus plaukus. 

- Štai ir tu, - pasakė jai ponas Papelvortas. 

— Nieko sau „štai ir tu“! — sukliko Polė. - Mergaitės jau 
laukia kone pusvalandį. Ar tu bent pagalvoji, kiek sugaiši- 
nai laiko! 

— Tu geriau pagalvok, kaip savo darbą padaryti, ir mažiau 
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čia šnekėk! — atrėžė ponas Papelvortas. - Jos galėjo senus 
užsakymus baiginėti. 

— Tu puikiausiai Žinai, kad visus mes jau baigėme šešta- 
dienį! - vėl suriko Polė, dabar jau rimtai užsipuldama, 0 jos 
akys įsiplieskė pykčiu. 

- Ta ta ta, te te te, - šaipėsi Papelvortas. - Štai jūsų nau- 
jasis vaikinukas. Žiūrėk man, neišguik ir jo taip, kaip išgu- 
jai aną. 

— Kaip aną! - pakartojo Polė. - Kur jau ten, mes išguja- 
me ką tiktai įmanydamos! Dievaži, nieko daugiau su juo ir 
neliks daryti, jei su tavim susibičiuliaus. 

— Dabar laikas dirbti, o ne plepėtis čia atsistojus, - nukir- 
to ponas Papelvortas, griežtai ir šaltakraujiškai. 

— Taip, jau senokai laikas dirbti, - neliko skolinga Polė ir 
nužingsniavo išdidžiai pakėlusi galvą. Smulkaus kūno sudė- 
jimo, tiesi, kokių keturiasdešimties metų moteriškaitė. 

"Iame kambaryje ant suolo palei langą stovėjo dvi mašinos 
kojinėms siūti. Už medinių durų matėsi dar vienas, kiek ilgė- 
lesnis, kambarys - jame stovėjo dar šešios tokios mašinos. Ne- 
didelė grupelė merginų, dailiai apsirengusių, su baltomis pri- 
juostėmis, stoviniavo susispietusios ir šnekučiavosi. 

— Ar jau kito darbo neturite, kaip tiktai pliaukšti? — pasi- 
teiravo ponas Papelvortas. 

— Turime, kaipgi - tavęs laukti, - atšovė viena iš merginų, 
tokia graži, linksma. 

— Gerai, paskubėkite, paskubėkite, - paragino jis. —- Ei- 
me, bičiuli, dabar žinosi kelią, kaip čia ateiti. 

Ir Paulius vėl nusekė laiptais paskui savo šeimininką. Jam 
buvo liepta sutikrinti sąskaitas, paskui išrašyti kvitus. Jis sto- 
vėjo prie rašomojo stalo ir plušėjo, stengdamasis kuo dau- 
giau parašyti savo bjauria keverziška rašysena. Kaip tik tuo 
metu ponas Džordanas išlindo iš savo stiklinės kontoros ir 
išdidžiai atlingavęs sustingo berniukui už nugaros, visiškai 1š- 
mušdamas jį iš vėžių. Raudonu storu pirštu ponas Džorda- 
nas ūmai dūrė į formą, kurią tuo metu jis pildė. 
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— Ponas J. A. Beitsas, skvairas, - suspigo piktu balsu po- 
nas Džordanas tiesiai berniukui į ausį. 

Paulius pažvelgė į užrašą „Ponas J. A. Beitsas, skvairas“, 
iškraigliotą jo nepakenčiama rašysena, nesuvokdamas, kas 
čia galėtų būti blogai. 

— Argi tavęs mokytojai nemokė, kaip rašyti, na, kai tu ten 
lankei mokyklą? Jei rašome „ponas“, tada nereikia „skvai- 
ras“, juk negalime to paties Žmogaus toje pačioje vietoje va- 
dinti ir vienaip, ir kitaip. 

Berniukui pasidarė apmaudu, kad jis taip dosniai apdali- 
no titulais šį nepažįstamą poną, ir drebančiais pirštais išbrau- 
kė „ponas“. Tą pačią sekundę ponas Džordanas išlupo jam 
iš rankų formą. 

— Pildyk kitą! Gal tu ruošiesi šitą siųsti džentelmenui? — 
ir jis įpykęs suplėšė mėlynąją formą. 

Paulius ėmėsi pildyti naują lapelį, o jo ausys degte degė. 
Ponas Džordanas nepasitraukdamas stebėjo jį. 

— Mano galva neišneša, ko jie moko toje mokykloje. Tu- 
rėtum pasistengti nors kiek padoriau rašyti. Vaikai šiais lai- 
kais visiškai nieko neišmoksta, gal tik eilėraščius deklamuoti 
arba smuiku čirpinti. Ar tu jau matei, kaip jis rašo? — krei- 
pėsi jis į poną Papelvortą. 

— Taip, iš tiesų be priekaištų, - abejingai atsakė ponas Pa- 
pelvortas. 

Ponas Džordanas negarsiai sugrumėjo panosėje, tačiau 
nepasakytum, kad nedraugiškai. Paulius sumojo, kad jo šei- 
mininkas pikčiau loja negu kanda. Iš tiesų šis ortopedijos 
reikmenų gamintojas, kuris net ir angliškai šnekėdamas da- 
rė klaidų, buvo toks džentelmenas, kad savo darbuotojus pa- 
likdavo ramybėje ir į smulkmenas nesiveldavo. Kadangi jis 
ir pats Žinojo, jog neatrodo tikras šeimininkas ir verslo sa- 
vininkas, tad naujam žmogui iš pradžių visuomet stengda- 
vosi parodyti, kas čia galva. 

— Gerai, o koks tavo vardas? - paklausė berniuką ponas 
Papelvortas. 
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— Paulius Morelis. 

Keista, vaikai kartais vos išdrįsta pasakyti savo vardą. 

— Paulius Morelis, taip? Na gerai, Pauliau Moreli, mes 
tuos daiktus štai čia, o tada mes... 

Ponas Papelvortas susmuko ant kėdės ir įniko rašyti. Pro 
duris, esančias už jų nugarų, įsmuko mergina, padėjo ant 
prekystalio į elastinį voratinklį panėšinčius ortopedinius ga- 
minius ir vėl dingo. Ponas Papelvortas pakėlė žydrą kelio 
tvarstį, apžiūrėjo, paskaitė prisegtą užsakymo lapelį ir ati- 
dėjo į šoną. Kitas užsakymas buvo rausvos kūno spalvos ko- 
ja. Jis apžiūrėjo keletą gaminių, išrašė dar porą užsakymų 
ir pakvietė Paulių eiti kartu. Šį sykį jie žengė pro tas du- 
ris, iš kurių ką tik buvo išnirusi mergaitė. Čia Paulius išvy- 
do, jog jie atsidūrė viršuje ant medinių laiptų, o apačioje 
plytėjo kambarys su dviem eilėmis langų; atokiausiame jo 
kampe, atsigręžusios į lango šviesą ir palinkusios prie sta- 
lų, siuvo koks pustuzinis mergaičių. Visos niūniavo melodiją 
„Dvi mergaitės mėlynais drabužiais“. Išgirdusios prasiveriant 
duris, jos atsigręžė ir išvydo, kad iš tolimiausio kampo, iš 
aukštai, nuo laiptų, jas stebi ponas Papelvortas. Daina nu- 
trūko. 

— Ar negalėtumėt truputėlį tyliau kniauksėti? — paklausė 
ponas Papelvortas. - Žmonės gali pamanyti, kad mes čia ka- 
tes laikome. 

Kupriukė, sėdinti ant aukštos kėdės, atgręžė į poną Pa- 
pelvortą pailgą stamboką veidą ir pasakė: 

— Tuomet jūs katinai. 

Ponas Papelvortas bergždžiai stengėsi Pauliui matant ne- 
prarasti orumo. Jis nulipo laiptais į siuvyklą ir priėjo prie 
kupriukės Fanės. Jos kūnas ant aukštos kėdės buvo toks 
trumpas, jog galva su vešliais rudais plaukais ir blyškokas 
stambus veidas atrodė jam per dideli. Ji vilkėjo tamsiai Ža- 
lia kašmyro suknele, o jos riešai, išlindę iš siaurų rankoga- 
lių, buvo liesi ir plokšti. Ji nervingai nutraukė darbą. 

Ponas Papelvortas parodė kažkokį trūkumą jos siuvinyje — 
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ji siuvusi kapšelį keliui. Fanės skruostai užsiplieskė. 

— Taip, bet tu negali atėjęs čia kaltinti vien tik mane. - Jos 
veidas liepsnote liepsnojo. 

— Aš ir nekaltinu tavęs. Bet ar padarysi taip, kaip aš ta- 
vęs prašau? — paklausė ponas Papelvortas. 

— Ak, tu nesakai, kad čia mano kaltė, bet tau patiktų elg- 
tis su manim taip, tarsi tai būtų vien mano kaltė! - sušuko 
kupriukė jau kone verksmingai. Tada čiupo siuvinį iš savo 
boso tardama: - Gerai, gerai, kaip tau padarysiu, tik neprie- 
kabiauk. 

— Štai jūsų naujasis berniukas, - pasakė ponas Papelvortas. 

Fanė atsisuko ir labai švelniai nusišypsojo vaikinukui. 

— O, - teištarė ji. - Taip, - perspėjo ponas Papelvortas, — 
ir nesielkite su juo visos kaip su kokiu asilu. 

— Kas jau kas, tik ne mes elgsimės su juo kaip su kokiu 
asilu, - pasipiktino ji. 

— Na, drožiam, Pauliau, - paragino berniuką ponas Papel- 
vortas. 

— Au revoir, Pauliau, - ištarė viena mergaitė. Ir visos su- 
krizeno. 

Ištisą rytą čia vieni, čia kiti darbininkai traukė pas poną 
Papelvortą pasitarti. Paulius vis rašė arba mokėsi vynioti pre- 
kes, ruošti jas vidurdienio siuntai. 

Pirmą ar be penkiolikos pirmą ponas Papelvortas dingo — 
išskubėjo į traukinį, nes gyveno priemiestyje. Lygiai pirmą 
Paulius, pasijutęs visų paliktas, pasiėmė pietų ryšulėlį ir nu- 
sileido į sandėliuką, esantį rūsyje, - ten, kur tie stalai ant 
pastolių vietoj kojų, - ir skubiai prarijo savo užkandį, vie- 
nui vienas rūsio nykybėje, vienui vienas ir apleistas. O tada 
išėjo pro duris laukan, įkvėpė tyro oro, įtraukė gurkšnelį lais- 
vės ir truputį pradžiugo, tarytum jo lauktų nuostabūs nuo- 
tykiai ar koks kitas nepaprastas džiaugsmas. 

"Tačiau antrą valandą jis jau vėl kiurksojo atokiausiame di- 
džiojo kambario kampe. Netrukus mėtydamos replikas pro 
ji pražygiavo mergaitės darbininkės. Dauguma jų buvo siu- 
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vėjos, beveik visos dirbo viršuje pačius sudėtingiausius dar- 
bus, siuvo ir gamino tvarsčius, užbaiginėjo dirbtines galūnes. 

Berniukas lūkuriavo pono Papelvorto. Nesumodamas, ką 
jam daryti, sėdėjo ir brūkšniavo kažką ant geltono užsaky- 
mų popierėlio. Be dvidešimt trys pasirodė ponas Papelvor- 
tas ir prisėdęs truputį paplepėjo su Pauliumi, tarsi berniu- 
kas jam būtų lygus, net amžiumi. 

Po pietų darbo jau nebūdavo daug, jo pagausėdavo tik į 
savaitės pabaigą, kai reikėdavo sutvarkyti sąskaitas. Penktą 
valandą visi vyrai nusileisdavo į rūsį prie tų „ožių“, čia jie 
gerdavo arbatą, valgydavo sumuštinius, išsidėlioję tiesiai ant 
plikų murzinų lentų. Jų pokalbis raizgydavosi toks pat sku- 
botas, toks pat nevykęs kaip ir tasai jų užkandžiavimas prie 
„ožių“. Tačiau kai baigę užkopdavo viršun, vėl įsivyraudavo 
džiugi ir skaidri nuotaika, tai rūsys su „ožiais“ juos taip slėg- 
davo. 

Po arbatos, kuomet uždegdavo lempas, jau ir darbas ėjo 
sparčiau. Reikėjo paruošti gaminius didžiajam vakariniam 
paštui. Iš siuvyklos atkeliaudavo kojinės, dar šiltos, ką tik su- 
pakuotos. Paulius jau anksčiau buvo išrašęs sąskaitas, 0 da- 
bar turėjo tvarkyti gaminius, rašyti ant paketų adresus, o pas- 
kui visus iš siuvyklos atgabentus paketėlius greitai pasverti. 
Visur tik ir girdėjosi balsai, skelbiantys svorį, klinksėjo me- 
talas, pliaukšėjo pjaustoma virvė, visi skubėdami traukė pas 
senį Melingą pašto ženklų. Pagaliau atvyko ir paštininkas su 
krepšiu, linksmas, juokaudamas. 

Paskui staiga viskas apmirė. Paulius stvėrė savo pietų mai- 
šelį ir leidosi į stotį, bijodamas pavėluoti į 8.20 val. trauki- 
nį. Diena fabrike truko nei ilgai, nei trumpai - dvylika va- 
landų. 

Motina sėdėjo laukdama jo ir jau nerimavo. Vaikui dar 
reikėjo parpėstinti iš Kestono, tad namo jis parsirado tik ko- 
kių dvidešimt minučių po devynių. O išėjo rytą prieš septy- 
nias. Ponia Morel jaudinosi: kiek trauks vaiko sveikata? Ia- 
čiau ji pati gyvenime tiek visko buvo pakėlusi, jog to paties 
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tikėjosi ir iš savo vaikų. Jie privalo ištverti sunkumus, ku- 
riuos siunčia gyvenimas. 

Taigi Paulius taip ir pasiliko Džordano fabrikėlyje, nors 
visą laiką, kai ten dirbo, jo sveikatą ardė valandų valandas 
trunkantis įkalinimas tamsoje, slogiame ir troškiame ore. 

Jis grįžo pavargęs, perbalęs. Motina pažvelgė į jį ir pa- 
mačiusi, jog visai gerai nusiteikęs, pati pralinksmėjo, širdis 
atlėgo. 

— Na ir kaip? - pasiteiravo ji. 

— Žinok, mama, visai smagu, - atsakė sūnus. - Aš nė tru- 
putėlio nepersidirbau, o jie visi labai maloniai su manim el- 
gėsi. 

— Na o kaip su darbu, susitvarkei? 

— Taip, jie tiktai sakė, kad mano rašysena baisi. Bet po- 
nas Papelvortas - jis mano viršininkas - nuramino poną 
Džordaną, kad įgusiu. Aš esu siuvėjų skyriaus klerkas, ma- 
ma, tu būtinai turėsi ateiti pasižiūrėti. Tai tiesiog puiku. 

Netrukus jis pamėgo ir poną Džordaną. O ponas Papel- 
vortas, turėjęs tikro salonų liūto šaunumo, visuomet elgda- 
vosi su berniuku kuo nuoširdžiausiai, sakytumei su kokiu bi- 
čiuliu. Tiesa, kartais siuvėjų skyriaus galva suirzdavo: tada 
jis sučiaumodavo daugiau kramtomosios gumos negu papras- 
tai. Tačiau net ir tokiais atvejais jis niekuomet jų neužsipul- 
davo, mat buvo iš tų Žmonių, kurie suirzę daugiausia patys 
ir kenčia. 

— Tai ką, tu dar šito nepadarei? - būdavo, šūkteli jis. - Na- 
gi pakrutėk, negi nori vien rankas sudėjęs sėdėti. 

Tačiau menkiausiai Paulius jį suprasdavo tuomet, kai šis 
puikiai nusiteikęs imdavo juokauti. 

— Rytoj aš čia atsivesiu mažulytę savo Jorkšyro terjerę, - 
linksmai pareiškė jis Pauliui. 

— Kas yra Jorkšyro terjerė? - paklausė šis. 

— Nežinai, kas yra Jorkšyro terjeras? Nežinai, kas yra Jork- 
šyro terjeras? — pasibaisėjo ponas Papelvortas. 

— Tai toks šilkinis... geležies ir pajuodusio sidabro spalvos? 
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— Taip, tikrai toks, mano berniuk. Ji mano brangutė. Jau 
atsivedė penkių svarų vertės šunyčių, 0 pati verta net septy- 
nių, gal ir daugiau, svarų. O juk nesveria nė dvidešimties. 

Kitą dieną jis atsivedė tą kalę, tokį drebantį apgailėtiną 
kailio ir mėsos gumulėlį. Pauliui ji nė kiek nepatiko, primi- 
nė jam šlapią skudurą, kuris jau niekada neišdžius. Kažkas 
iš vyrų ją šūktelėjo ir jau buvo nešvankiai bepajuokaująs, ta- 
čiau ponas Papelvortas galva kryptelėjo į berniuką, ir toliau 
pokalbis nuvinguriavo sotto voce, prislopintu tonu. 

Dar kartą ponas Džordanas oficialiai atėjo į Pauliaus kam- 
pą pažiūrėti, kaip šiam sekasi. Vienintelis trūkumas, kurį pa- 
stebėjo, buvo tai, kad Pauliaus plunksnakotis gulėjo ant stalo. 

— Užsikišk plunksnakotį už ausies, jeigu ruošiesi tapti tikru 
klerku! Plunksnakotį užsikišk už ausies! 

O dar kitą sykį jis paklausė berniuką: 

— Nagi ar tu negali ištiesinti pečių? Eime, - ir jis, nusive- 
dęs berniuką į stiklinę kontorą, prisegė jam specialias pet- 
nešas, kad šios laikytų pečius tiesiai. 

Labiausiai Pauliui patiko mergaitės. Vyrai atrodė perne- 
lyg paprasti, pilkoki. Nors jie visi patiko jam, tačiau visai ne- 
bėjusi Paulių užkandžiaujant rūsyje, paklausė, gal jis norė- 
tų, kad ji pašildytų valgį ant mažytės savo krosnelės. Ir jau 
kitą dieną motina įdavė jam valgio, kurį galima pašildyti. Vai- 
kas nunešė jį į mielą Polės kambarėlį. Taigi netrukus pietauti 
kartu su Pole jam tapo mielu įpročiu. Vos atvykęs aštuntą 
valandą ryto, jis nunešdavo jai savo maišelį, o kai nusileis- 
davo pas ją pirmą valandą dienos, pietūs jau laukdavo pa- 
šildyti. 

Jis buvo neaukštas, išbalęs, tankiais kaštoniniais plaukais, 
netaisyklingų bruožų, plačios putlios burnos. O Polė buvo 
tartum mažytis paukščiukas. Jis švelniai vadindavo ją „lieps- 
nele“. Nors šiaip būdavo gerokai drovus, tačiau su Pole jis 
prasėdėdavo ištisas valandas pasakodamas apie savo namus. 
Mergaitės taip pat mėgdavo klausytis, kaip jis pasakoja. Jos 


152 D. H. Lawrence 


dažnai susispiesdavo rateliu, o jis sėdėdavo ant suolo ir vis 
pasakodavo pasakodavo, ir juokaudavo. Kai kurios mergai- 
tės laikė jį tiesiog keistu mažyčiu žmogeliu, tačiau nors bu- 
vo keistas, jis visuomet spinduliavo giedrą ir linksmumą, ir 
visuomet švelniai su jomis elgdavosi. Jos visos jį pamėgo, o 
jis visas dievino. O Polei... pats jautė, kad Polei jis tiesiog 
priklauso. Paskui dar buvo Konė, su rusvų plaukų uodega, 
jos veidas atrodė obuolio raudonumo, balsas švelniai mur- 
mantis, ir ji, ši mergina juoda išdilusia suknele, keistai vir- 
pino jo romantišką sielą. 

— Kai tu vynioji tuos siūlus, - pasakė jis, —- atrodo, tarsi 
verptum rateliu, tai taip gražu, tu man panaši į Eleiną iš „Ka- 
raliaus idilės“". Jei galėčiau, būtinai nupieščiau tave. 

Ji pažvelgė į jį droviai rausdama. O vėliau jis padarė es- 
kizą, kurį ypač brangino: Konė sėdi prie ratelio, jos vario 
spalvos plaukai pasklidę ant senos juodos suknelės, raudo- 
nos lūpos rimtai sučiauptos, ji vynioja skaisčiai raudoną siūlą 
iš sruogos ant ritės. 

O Luji, toji daili ir įžūli mergina, sakytumei tyčia praei- 
dama vis pastumdavo jį šlaunimi. Su ja Paulius daugiausia 
juokaudavo. | 

Ema buvo paprastutė, gerokai vyresnė už kitas, be galo 
nuolaidi. Tačiau nusileisdama Pauliui ji jautėsi laiminga, to- 
dėl tas apsimesdavo nesuprantąs, kad ji jam nuolaidžiauja. 

— Kaip tu įdedi adatą? - įkyravo jis. 

— Pasitrauk ir netrukdyk. 

— Bet aš turiu Žinoti, kaip tu įdedi adatą. 

Visą tą laiką ji net nestabtelėdama suko mašiną. 

— Na ir berniūkštis! Koks įkyrumas! Na štai, pasižiūrėk, 
kaip reikia įdėti! 

Jis atidžiai stebėjo ją. Staiga pasigirdo šaižus švilpukas. Pa- 
sirodė Polė ir skardžiu balsu ištarė: 


“ A. Tenisono eilėraštis „Karalienės idilė“ pirmą kartą paskelbtas 
1859 m. 
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— Ponas Papelvortas klausia, kiek dar laiko tu čia, apačio- 
je, Žaisi su mergaitėmis! 

Paulius nuskriejo į viršų, sušukęs „Iki!“, o Ema visa susi- 
gūžė. 

— Tarsi aš būčiau liepusi jam knibinėtis su ta mašina, - pa- 
siskundė ji. 

Apie antrą valandą, kai paprastai jau vėl susirinkdavo vi- 
sos mergaitės, jis bėgdavo į viršų, į apdailos kambarį, pas 
kupriukę Fanę. Ponas Papelvortas nepasirodydavo anksčiau 
kaip dvidešimt minučių prieš tris ir sugrįžęs dažnai rasdavo 
savo berniuką sėdintį šalia Fanės - besišnekučiuojantį, pie- 
šiantį arba dainuojantį su mergaitėmis. 

Dažnai, žiūrėk, minutėlę padvejojusi Fanė užtraukia dai- 
ną. Ji turėjo gražų balsą, kontraltą. Tada įsitraukdavo ištisas 
choras balsų, ir daina darniai suskambėdavo. Paulius netru- 
ko apsiprasti ir visiškai nesidrovėdavo sėdėdamas kambaryje 
kartu su tuzinu mergaičių darbininkių. 

Pasibaigus dainai, Fanė ištardavo: 

- Žinau, jūs juokiatės iš manęs. 

— Nebūk gi tu kvailelė, Fane! - sušukdavo kuri nors. 

Sykį kažkas užsiminė apie raudonus Konės plaukus. 

— Man atrodo, kad Fanės gražesni, - tarė Ema. 

— Na, na, ne tokia aš jau kvaila, kad patikėčiau, - atkirto 
Fanė skaisčiai paraudusi. 

— Ne, tikrai, Pauliau, jos tokie nuostabūs plaukai, ar ne? 

— Taip, tokia spalva - tikra Dievo dovana, - pritarė Pau- 
lius. - Šita spalva šalta kaip žemė, o šviečia. Ji - kaip pelkių 
vanduo. 

— O Dieve! - sušuko kažkuri mergina nusijuokdama. 

— Tačiau kaip dažnai mane už juos pašiepia, - pasiskundė 
Fanė. 

— Bet tau reikėtų pamatyti juos palaidus, Pauliau, - nuo- 
širdžiai pasakė Ema. - Jie tiesiog nuostabiai gražūs. Pasileisk 
plaukus, Fane, kad jis pasižiūrėtų, jei nori ką nutapyti. 

Fanė nedrįso, nors ir labai norėjo. 
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— Na, tada aš pats juos išleisiu, - pareiškė vaikinas. 

— Gerai, jeigu nori, - atsakė Fanė. 

Jis ištraukė segtukus, ir plaukų srovė, vienodai dailiai rus- 
va, nuslydo per kuprotą nugarą. 

— Kokie nuostabūs plaukai! - sušuko jis. 

Merginos tylėdamos žiūrėjo. Vaikinas išlaisvino Fanės 
plaukus iš mazgo. 

— Karališki! - pasakė traukdamas jų kvapą. - Galiu lažin- 
tis, kad jų vertė — svarų svarai. 

— Aš tau juos paliksiu, Pauliau, kai mirsiu, - pažadėjo Fanė 
pusiau juokais. 

— Tu atrodai nė kiek ne kitaip už bet kurią kitą moterį, 
kai toji sėdi džiovindamasi plaukus, - pasakė viena iš mer- 
ginų ilgakojei kupriukei. 

Vargšelė Fanė buvo mirtinai jautri, jai vaidenosi, kad ją 
visi įžeidinėja, o ypač Polė, kuri buvo dalykiška ir atžaroka. 
Tie abu skyriai amžinai vaidijosi, tad Paulius nuolat rasda- 
vo Fanę paplūdusią ašaromis. Tuomet jis išklausydavo Fa- 
nės liejamą širdgėlą ir turėdavo išteisinti ją prieš Polę. 

Taigi šitaip gana maloniai ir sruveno laikas, fabrike jis jau- 
tėsi tarytum namie. Niekas nieko nevarinėjo, nestumdė. Pau- 
liui patikdavo, kai šiek tiek paspartėdavo darbas, dažniau- 
siai jau prieš pat paštą, ir visi susivienydavo triūsdami. Jam 
patikdavo stebėti, kai pluša jo darbo bičiuliai, kiti klerkai. 

Tokiomis minutėmis vyrai taip įsijausdavo į darbą, jog uŽ- 
miršdavo patys save. Tačiau ne merginos. Tikros moterys ne- 
pamirš savęs dėl darbo, jos tik jausis užmirštos ir nustum- 
tos, priverstos laukti. 

Vėlai vakare keliaudamas namo traukiniu Paulius gėrė- 
davosi miesto žiburiais, kurie spiesdavosi ant kalvos, o slė- 
nyje susiliedavo į ištisą ryškų spindesį. Jis jausdavosi sklidi- 
nas gyvenimo ir neapsakomai laimingas. Pavažiavus toliau, 
netrukus išnirdavo kita šviesų jūra, tarsi Žvaigždynas - sa- 
kytum dangaus gėlės būtų išbarsčiusios tūkstančius Žiedla- 
pių. O po šviesomis, žemai, žiojėjo raudonos aukštakros- 
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nių ryklės, tolydžio pučiančios iš savo krūtinių į debesis karš- 
tą Orą. 

Iš Kestono iki namų jam dar tekdavo sukarti daugiau kaip 
dvi mylias, pakilti į dvi dideles kalvas ir nusileisti nuo poros 
mažesnių. Dažnai jis jausdavosi smarkiai pavargęs, skaičiuo- 
davo žibintus, kopiančius pirma jo į kalvą, - kiek jam dar 
liko eiti. Užkopęs į kalvos viršūnę, tamsiomis nors į akį durk 
naktimis žvelgdavo iš aukštai į aplinkui per penkias-šešias 
mylias plytinčias kaimus, kurie žiburiuodavo it būriai grės- 
mingai blizgančių gyvu būtybių, tvieksdavo it pats dangus po 
kojomis. Marpulas ir Hynoras, įsiterpę į tamsą, švytėdavo ne- 
lyginant du ryškūs pleištai. Retkarčiais juodą slėnio tamsą 
perkirsdavo didžiulis traukinys, riaumojantis į pietus, į Lon- 
doną, arba į šiaurę, į Škotiją. Traukiniai pragrumėdavo pro 
šalį tarsi pabūklų sviediniai, nutaikyti į tamsą, spjaudydami 
dūmus ir ugnį, visas slėnis žvangėdavo jiems pravažiuojant. 
Jie nudundėdavo, ir vėl niekas nedrumsdavo tvieskiančios 
miestelių ir kaimų ramybės. 

Štai jis pasuko už kampo prie namo, stebeilijančio išvers- 
tomis akimis į tamsą. Alksnis pasitiko jį kaip geras draugas. 

Jam įžengus, motina džiaugsmingai pakilo. Jis išdidžiai pa- 
dėjo ant stalo savo aštuonis šilingus. 

— Na, ar pagelbės, mama? - paklausė su viltimi. 

- Žinai, nedaug kas ir lieka, - atsakė motina, - kai atskai- 
čiuoji už bilietą, pietus ir kitokias išlaidas. 

O paskui jis sėsdavo ir pasakodavo visus dienos įvykius. 
Savo gyvenimo istoriją, tarsi kokias „Tūkstančio ir vienos 
nakties“ pasakas, vakaras po vakaro jis klodavo motinai. O 
ji jausdavosi taip, tarsi visa būtų išgyvenusi pati. 
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Štai jau paaugo ir Morelių Arturas. Jis buvo judrus, ne- 
rūpestingas, staigus berniukas, gerokai panašus į tėvą. Moks- 
lų nepakentė, garsiai dejuodavo, jeigu tekdavo padirbėti, 
stengdavosi kaip įmanoma greičiau pasprukti prie savo pra- 
mogų ir Žaidimų. 

Jis, toksai dailutis, taip ir liko šeimos gėlele. Buvo gražiai 
sudėtas, grakštus, gyvastingas. Tamsiai rudų tankių plaukų, 
skaistaus veido, nepaprastai gražių mėlynų akių su ilgomis 
blakstienomis, geraširdiško būdo ir nepažabojamo tempera- 
mento, jis visada buvo visų numylėtinis. Tačiau augant jo 
temperamentas darėsi vis labiau netramdomas. Dėl menko 
nieko jį ištikdavo pykčio priepuoliai, o jo šiurkštumą, jo ir- 
zlumą darėsi vis sunkiau pakęsti. 

Net ir motina, kurią jis mylėjo, kartais nuo jo pavargda- 
vo. Jis galvojo tik apie save. Kai pasišaudavo linksmintis, ne- 
pakęsdavo nieko, kas stodavo jam skersai kelio, net jeigu tai 
būdavo motina. O kai išikdavo nesėkmė, nepaliaujamai vai- 
todavo ir skųsdavosi jai. 

— Dėl Dievo, vaike! - aiktelėdavo ji, kai jis imdavo skųs- 
tis mokytoju, kuris, kaip Arturas pats tvirtino, jo neapken- 
tė. - Jei tau kas nepatinka, pakeisk, o jei negali pakeisti, su- 
sitaikyk! 

Pagaliau jis nebegalėjo nė akyse matyti net savo tėvo, kurį 
anksčiau taip mylėjo, o tasai jį dievinte dievino. Berniukas 
augo, o Morelis tuo metu pamažėle vis labiau smuko. Jo kū- 
nas, kadaise toks dailus pažiūrėti, toks gražus, kai judėdavo, 
dabar susitraukė, sunyko. Atrodo, kad metai ne brandino jį, 
o tik ardė ir naikino - jis lyso, darėsi vis labiau keliantis pa- 
sišlykštėjimą, atstumiantis. Visa jo išvaizda irgi darėsi vis 
labiau nepakenčiama, kaži kokia niekinga. Ir kai tas bjau- 
rus, atšiaurus senis mėgindavo įgąsdinti vaikiną arba jam įsa- 
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kinėdavo, Arturas tiesiog eidavo iš proto. Maža to, visas Mo- 
relio elgesys, jo įpročiai, visi jo veiksmai dabar buvo tokie, 
kad dantis sukandęs tegalėjai kęsti. Kaip tik tada, kai vai- 
kai augo, tuo lemtinguoju paauglystės laikotarpiu, tėvas ta- 
po erzinančiu jų sielų skauduliu. Vis dažniau namie jis ėmė 
elgtis taip kaip angliaduobėje su savo sėbrais. 

— Bjaurus įkyreiva! - sušukdavo Arturas ir pašokęs šau- 
davo iš namų, kai tėvas jam iki gyvo kaulo įgrisdavo. Atro- 
dė, kuo sunkiau vaikams buvo tokį jo elgesį pakęsti, tuo 
šlykščiau jis elgėsi. Sakytum teikė jam pasitenkinimą, buvo 
malonu, kad vaikai juo bjaurisi, todėl jis privarydavo juos 
kone iki pamišimo, - o jie tokio amžiaus, keturiolikos-pen- 
kiolikos metų, buvo tokie dirglūs, taip lengvai suerzinami. 
Arturas, kuris brendo kaip tik tuo metu, kai tėvas nesustab- 
domai smuko, neapkentė jo labiau nei kiti vaikai. 

Kartais tėvas, regėjos, ypač skaudžiai suvokdavo tą bai- 
sią vaikų neapykantą. 

— Kažin ar jūs rastumėt dar kitą kvailį, kuris taip plėšytų- 
si dėl savo šeimos! - rėkdavo Morelis. - Aš neriuosi iš kai- 
lio, 0 jie varinėja mane kaip kokį šunį! Bet aš neketinu su 
tuo taikstytis, aš jums sakau! 

Jeigu jis nebūtų šitaip siautėjęs ir grasinęs, jeigu jam bū- 
tų bent mintis dingtelėjusi, kad ne taip jau smarkiai plėšosi, 
kaip jam pačiam atrodo, vaikai būtų jo pasigailėję. O dabar 
jie visi, kiekvienas savo ruožtu, nepaliaujamai kariavo su tė- 
vu. O šis leido vis labiau keroti savo šlykštiems, stačiai pasi- 
bjaurėjimą keliantiems įpročiams, šitaip norėdamas parodyti 
nesąs nuo jų priklausomas. Vaikai kęste nekentė jo. 

Galų gale Arturas pasidarė toks karštas, toks užsiplies- 
kiantis it degtukas dėl mažiausio menkniekio, jog motina, kai 
jis laimėjo Notingamo vidurinės mokyklos stipendiją, nu- 
sprendė leisti jam kiek pagyventi mieste, pas vieną iš savo 
seserų, O namo sugrįžti tik savaitgaliais. 

Anė dirbo vietos internatinėje mokykloje pradinukų mo- 
kytoja, jos atlyginimas buvo keturi šilingai per savaitę, ta- 
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čiau netrukus turįs šoktelėti iki penkiolikos šilingų, sakė ji, 
nes išlaikiusi egzaminą. Tada namuose turėtų įsiviešpatauti 
ramybė, bent jau dėl pinigų. 

Dabar ponia Morel glaudėsi vis arčiau Pauliaus, kuris bu- 
vo tylutis, niekuo neišsiskiriantis. Jis ir toliau dievino tapy- 
bą ir pats vis dar linko prie motinos. Viską, ką šis vaikas da- 
rydavo, darydavo dėl jos. 

Vakare ji laukdavo jo pareinant namo ir tada išliedavo vis- 
ką, kas dieną būdavo susikaupę, - visas tos dienos mintis ir 
nutikimus. Jis sėdėdavo ir įsijautęs klausydavosi. Jie buvo 
dviese, tačiau jų gyvenimas vienas. 

Kaip tik tuo metu Viljamas susižadėjo su savo brunete ir 
nupirko jai sužieduotuvių žiedą už aštuonias ginėjas. Vaikai 
net aiktelėjo išgirdę tokią pasakišką sumą. 

— Už aštuonias ginėjas! - neištvėrė Morelis. - Na ir kvai- 
lys! Jau geriau bent dalį jų man būtų atidavęs, tai vis ma- 
žesniu mulkiu jaustųsi! 

— Atidavęs dalį tau! - garsiai tarė ponia Morel. - Kodėl 
gi jis turėtų tau atiduoti? 

Ji nebuvo pamiršusi, kad jis tai nenupirko jai sužadėtu- 
vių Žiedo, todėl stojo už Viljamą - tegu jis kartais ir pasiel- 
gia kvailokai, bet niekingas menkysta tikrai nėra. 

Dabar jos sūnus rašydavo jai tiktai apie šokius, į kuriuos 
eidavo su savo sužadėtine, apie visokius prabangius drabu- 
žius, kuriuos jo sužadėtinė dėvinti, kartais nesitverdamas 
džiaugsmu jis pasakodavo, kaip jiedu it kokios iškilnybės ėję 
į teatrą. 

Viljamas norėjo parsivežti merginą namo, ir ponia Morel 
leido jam pasikviesti ją per Kalėdas. Taigi šįkart Viljamas 
parvyko su mergina, tačiau be dovanų. Ponia Morel laukė 
paruošusi pietus. Išgirdusi žingsnius, ji pakilo. Įėjo Viljamas. 

— Sveika, mama, - skubotai pakštelėjo jis poniai Morel į 
skruostą. Paskui pasitraukė į šoną pristatydamas aukštą dai- 
lią merginą, vilkinčią elegantišką kostiumėlį baltais ir juo- 
dais langeliais ir kailinius. 
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- Čia Džipsė! 

Panelė Vestern ištiesė ranką ir parodė dantukus, išspaus- 
dama menką šypseną. 

— O, gera diena, ponia Morel! - pasisveikino ji. 

— Manau, kad turėtumėte būti gerokai išalkę, - pasakė po- 
nia Morel. 

— Ne, ne, mes pietavome traukinyje. Ar tu turi mano pirš- 
tines, Meiluti? | 

Viljamas Morelis, didžiulis prakaulus vyras, paskubomis 
metė į ją žvilgsnį. 

— Kaip aš galiu turėti? 

— Tada aš jas pamečiau. Nepyk. 

Viljamas susiraukė, bet nieko nepasakė. Mergina apžvel- 
gė virtuvę, tokią mažą ir tokią jai keistą, su žvilgančiu kalė- 
diniu amalu, visžalio krūmo šakelėmis, užkaišiotomis už por- 
tretų, medinėmis kėdėmis ir mažučiu lentų stalu. Kaip tik 
tuo metu įžengė Morelis. 

— Sveikas, tėti! 

— Sveikas, sūnau! Na tai va! - jie paspaudė vienas kitam 
rankas. Viljamas pristatė savo draugę. Ši vėl prisivertė pra- 
žysti ta pačia šypsena, atveriančia jos dantukus. 

— Gera diena, kaip gyvuojate, ponas Moreli'? 

Morelis Žemai nusilenkė it koks keliaklupsčiaujantis vergas. 

— Aš laikausi nuostabiai, tikiuosi, kad ir jūs lygiai taip pat. 
Prašom įsitaisyti kuo patogiau. 

— O, ačiū jums, - padėkojo ji jau gerokai pralinksmėjusi. 

— Jūs turbūt norėsite užlipti į viršų? — paklausė ponia 
Morel. 

— Jeigu jūs neprieštarausite ir jeigu jūsų tai nesutrukdys. 

— Ne, ne, nė kiek nesutrukdys. Anė parodys kur. Valteri, 
užnešk tą dėžę. 

— Tik nepersirenginėk ištisą valandą, - perspėjo Viljamas 
savo sužadėtinę. 

Anė paėmė žalvario žvakidę ir nedrįsdama pratarti nė žo- 
džio nuvedė jaunąją panelę į miegamąjį, kurį viešniai buvo 
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palaisvinę ponia Morel ir Morelis. Miegamasis taip pat bu- 
vo mažulytis ir šaltas, apšviestas tik žvakės. Angliakasių žmo- 
nos užkurdavo židinius miegamuosiuose tik tada, jeigu kas 
nors ypač sunkiai susirgdavo. 

— Ar atrišti, dėžę? —- pasiteiravo Anė. 

— Oi, labai ačiū jums. 

Anė atliko tarnaitės darbą, tada nulipo žemyn karšto van- 
dens. 

— Man atrodo, ji nežmoniškai pavargusi, mama, - paaiš- 
kino Viljamas, - nes ta kelionė buvo iš tiesų varginanti, o 
mes taip skubėjome. 

— Ką dar galėčiau jai paduoti? —- pasidomėjo ponia Morel. 

— Ką tu, nieko, ji ir taip atsigaus. 

Tačiau ledas tarp jų taip ir neatitirpo. 

Po pusvalandžio panelė Vestern nulipo žemyn, apsivilku- 
si purpurinę suknelę, per gražią angliakasio virtuvei. 

— Aš tau gi pasakiau, kad nereikia persirenginėti, - pasa- 
kė Viljamas. 

— Na ką tu čia dabar, Meiluti! - Tuomet ji atsisuko į po- 
nią Morel su ta pačia meilinga šypsenėle. - Ar jums neat- 
rodo, ponia Morel, kad jis visą laiką priekaištauja? —- pasi- 
teiravo ji. 

— Taip? Argi tikrai? Tai negražu. 

— Taip, iš tiesų negražu. 

— Jums šalta, - tarė motina. - Pasislinkite arčiau ugnies. 

Morelis stryktelėjo iš savo minkštakrėslio. 

— Eikšekite ir sėskite štai čia! 

— Ne, tėve, sėdėk savo kėdėje! Įsitaisyk ant sofos, Džipse. 

— Ne, ne, - sukruto Morelis. - Šioje kėdėje kur kas šil- 
čiau. Eikšekite ir sėskite štai čia, panele Veson. 

— Ačiū jums, tikrai, kuo nuoširdžiausiai! - dėkojo mergi- 
na įsitaisydama angliakasio minkštakrėslyje, garbingiausio- 
je vietoje. Ji sudrebėjo pajutusi smelkiantis virtuvės šilumą. 

— Atnešk man nosinytę, Meiluti, - paprašė pakeldama į jį 
lūpytes, tokiu intymiu balsu, tarsi jie būtų vienudu, todėl ki- 
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ti tuoj pasijuto tarsi įsibrovėliai, kurių čia neturėtų būti. Jau- 
noji panelė aiškiai nesuvokė, jog jie yra gyvi žmonės. Jai jie 
buvo kažin kokios neaiškios būtybės. Viljamas suinkštė. 

Tokiuose namuose, tik kur nors kitur, sakykime, Streta- 
me, panelė Vestern būtų galėjusi jaustis dama, kuri teikiasi 
nusižeminti ir bendrauti su menkesniais už save. Tačiau šie 
žmonės jai atrodė tarsi kokie klounai, trumpai tariant, dar- 
bininkai. Kaip ji čia galėtų pritapti? 

— Aš nueisiu atnešti, - pasisiūlė Anė. 

Panelė Vestern net nekrustelėjo, tarytum būtų prabilęs 
koks tarnas. Bet kai mergaitė nusileido laiptais nešina nosi- 
ne, šioji vėl maloningai padėkojo: 

— Oi, ačiū jums. 

Ji sėdėjo ir vis čiauškėjo apie kelionės pietus, kurie buvę 
tokie apgailėtini, apie Londoną, apie šokius. Iš tiesų ji gero- 
kai nervinosi, todėl tarškėjo daugiausia iš jaudulio. Morelis 
sėdėjo rūkydamas savo tabako suktinę ir tolydžio išpūsdamas 
dūmus atidžiai klausėsi sklandžios londoniškos šnekos. Ponia 
Morel, vilkinti geriausią savo juodo šilko palaidinę, atsakinėjo 
tyliai ir gana trumpai. Visi trys vaikai buvo susėdę ratu ir nuš- 
čiuvę iš pasigėrėjimo. Panelė Vestern jų akyse atrodė prince- 
sė, juk dėl jos buvo ištraukti geriausi namų daiktai: geriausi 
puodeliai, geriausi šaukšteliai, geriausia staltiesė, geriausias 
kavinukas. Vaikai galvojo, kaip didingai visa tai turėtų jai at- 
rodyti. O ji jautėsi svetima, niekaip nesuprato, kas čia per 
žmonės aplinkui ją, neišmanė, kaip su jais elgtis. Viljamas juo- 
kavo, tačiau buvo kažkoks sukaustytas, nesmagus. 

Apie dešimtą valandą jis paklausė merginos: 

— Ar norėtum pailsėti, Džipse? 

— Taip, taip, Meiluti, - atsakė ji, akimirksniu nutaisiusi in- 
tymųjį balsą ir lengvai pakreipdama galvą į šalį. 

— Aš uždegsiu žvakę, mama, - tarė jis. 

— Gerai, - atsakė motina. 

Panelė Vestern atsistojo ir ištiesė ranką poniai Morel. 

— Labos nakties, ponia Morel, - pasakė. 
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Paulius sėdėjo prie šildytuvo, leisdamas iš čiaupo vande- 
nį į akmeninę gertuvę. Anė susupo gertuvę į seną flanelinę 
angliakasio liemenę ir pabučiavo motiną atsisveikindama. Ji 
miegos sykiu su panele, kadangi namai pilnutėliai. 

— Truputį palūkėk, - pasakė ponia Morel Anei. 

Anė sėdėjo sūpuodama savo gertuvę su karštu vandeniu. 
Panelė Vestern, paspaudusi ranką kiekvienam, - jie visi dėl 
to gerokai susidrovėjo, - išėjo. Viljamas žengė pirma jos. Po 
penkių minučių jis vėl nulipo apačion. Jam gėlė širdį, bet nė 
pats nežinojo ko. Jis maža tekalbėjo, kol visi išsiskirstė mie- 
goti ir pagaliau liko tik su motina. Atsistojęs senu paprati- 
mu pražergtomis kojomis ant židinio kilimėlio, jis neryžtin- 
gai tarė: 

— Na, mama? 

— Na, mano sūnau, - nuskambėjo atsakas. 

Ji sėdėjo supamojoje kėdėje ir jautėsi kažin kaip įžeista 
ir pažeminta - už jį. 

— Tau ji patinka? 

— Taip, - lėtai atsakė jis. - Ji kol kas labai drovisi, mama, 
ji nepratusi. Juk mūsų namai skiriasi nuo jos tetos namų. 

— Suprantama, mano berniuk, jai tikriausiai gana sunku. 

— Taip, nelengva. 

O paskui jis susiraukė: 

— Kad tik ji pati nelaikytų savęs nežinia kuo. 

- Ji tik iš pradžių susikausčiusi, paskui viskas susitvarkys, 
ji apsipras. 

— Taip, taip, apsipras, - pritarė jis dėkingas. Tačiau niūrių 
minčių debesis taip ir nenuslinko jam nuo kaktos. 

- Žinai, ji ne tokia kaip tu, mama. Ji nerimsta, nesugeba 
susikaupti. 

— Ji jauna, sūnau. 

— Taip, ir neturėjo jokio pavyzdžio. Motina mirė, kai ji bu- 
vo dar vaikas. Nuo tol ir gyvena su teta, kurios baisiai neap- 
kenčia. O tėvas buvo kažkoks prasigėręs niekšelis. Ji nepa- 
tyrė meilės. 
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— Na, tu gali dabar tai atlyginti. 

— Ir todėl... todėl turiu jai daug ką atleisti. 

— Ką tu turi jai atleisti, mano berniuk? 

— Net nežinau. Kai ji atrodo lėkšta, reikia prisiminti, kad 
šalia jos niekuomet nebuvo žmogaus, kuris atskleistų jos es- 
mės gelmes. Ji tiesiog bauginamai prie manęs prisirišusi. 

— Taip, matyti. 

— Bet tu Žinai, mama, ji yra... ji yra kitokia negu mes. Tie 
žmonės, tarp kurių ji gyvena... atrodo, jie laikosi visai kito- 
kių principų nei mes. 

— Neskubėk teisti, - perspėjo ponia Morel. 

Tačiau buvo matyti, kad jis pats kažko negali nurimti. 

Na o rytą jis jau pakirdo dainuodamas, čiauškėdamas 
skrajojo po namus. 

— Sveikutė! - šūktelėjo sėdėdamas ant laiptų. - Ar tu ke- 
liesi? 

— Taip, - atsklido silpnas balselis. 

— Linksmų Kalėdų! - vėl šūktelėjo jis. 

Miegamajame pasigirdo mielas balselis, jos juokas primi- 
nė varpelio tilindžiavimą. Tačiau praėjo pusvalandis, o ji vis 
nesirodė. 

— Ar ji tikrai kėlėsi, kai sakė? — paklausė jis Anę. 

— Taip, kėlėsi, - patvirtino Anė. 

Jis dar kiek luktelėjo, o paskui vėl priėjo prie laiptų. 

— Laimingų Naujųjų metų! - šūktelėjo. 

— Ačiū, Meiluti, brangusis! — vėl atsklido jos juokelis. 

— Gal tu galėtum kiek pasiskubinti? - maldavo jis. 

Praėjo kokia valanda, o jis vis dar laukė jos. Morelis, ku- 
ris visada atsikeldavo prieš šešias, pažvelgė į laikrodį. 

— Na, na, tai bent krapštinėjasi, - nusistebėjo jis. 

Visa šeimyna papusryčiavo, išskyrus Viljamą. Jis vėl pri- 
ėjo prie laiptų. 

— Ar man reikės pasiųsti tau į viršų Velykų kiaušinį? — šūk- 
telėjo jau gerokai įpykęs. Ji tik nusijuokė. 

Po šitokio ruošimosi šeimyna laukė stebuklo ar dar neži- 
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nia ko. Pagaliau ji atėjo, atrodė labai dailiai su palaidinuke 
ir sijonėliu. 

— Ar tu tikrai visą šitą laiką puošeisi? — pasiteiravo jis. 

— Meiluti, brangusis, tai nederamas klausimas. Ar ne taip, 
ponia Morel? 

Taigi iš pradžių ji dėjosi didelė ponia. Kai juodu ruošėsi 
eiti į koplyčią, Viljamas pasipuošė surdutu ir skrybėle, o ji — 
kailiais ir Londone siūdintu kostiumėliu. Paulius su Arturu 
ir Anė tikėjosi, kad visi jiems lenksis iki Žemės iš susižavėji- 
mo. O Morelis šventadieniais drabužiais stovėjo tako, vedan- 
čio į koplyčią, gale, žiūrėjo, kaip Žingsniuoja toji galantiška 
pora, ir jautėsi esąs princo ir princesės tėvas. 

Tiesą pasakius, ji nebuvo tokia jau ypatinga ponia. Kokie 
metai dirbo sekretore ar tiesiog tarnautoja vienoje Londo- 
no kontoroje. Tačiau prieš Morelius jautėsi esanti karalie- 
nė. Ji atsisėsdavo ir leisdavo Anei arba Pauliui apie save 
tupinėti, tarytum šie būtų tarnai. Su ponia Morel kiek įma- 
nydama stengėsi šnekučiuotis itin gyvai, o į Morelį vis pra- 
bildavo globėjiškai. Tačiau po kelių dienų jos tonas pasi- 
keitė. 

Viljamas dažniausiai norėdavo, kad Paulius arba Anė ei- 
tų kartu su jais pasivaikščioti. Jam taip būdavo kur kas įdo- 
miau. O Paulius nuoširdžiai žavėjosi Džipse. Motina vargais 
negalais prisivertė atleisti jam už tokį keliaklupsčiavimą tai 
„poniai“. 

Antrą dieną, kai Lilė paklausė, ar Anė nežinanti, kur ji 
palikusi savo movą, Viljamas įsiterpė: 

— Juk žinai, kad tavo mova miegamajame, tai ko dar klausi 
Anės? 

Ir Lilė nukopė į viršų piktai sučiaupusi lūpas. O Viljamą 
tiesiog siutino tai, kad ši pavertė jo seserį tarnaite. 

Trečią vakarą Viljamas ir Lilė sėdėjo kartu tamsioje sve- 
tainėje prie Židinio. Be penkiolikos vienuolika pasigirdo, 
kaip ponia Morel žarsto židinį. Viljamas nuėjo pas motiną į 
virtuvę, 0 jo mylimoji atsekė iš paskos. 
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— Ar jau taip vėlu, mama? - paklausė jis. Motina sėdėjo 
viena. | 

— Ne, nevėlu, mano bėrniuk, bet paprastai aš nevakaroju 
ilgiau. 

— Tai kodėl neini gulti? - paklausė jis. 

— Palikusi jus dviese? Ne, mano berniuk, aš nepasitikiu 
tais dalykais. 

— Tu mumis nepasitiki, mama? 

— Ar pasitikiu, ar nepasitikiu, vis tiek vienų nepaliksiu. Ga- 
lite pasėdėti iki vienuolikos, jei norite, o aš paskaitysiu. 

— Eik gulti, Džipse, - paliepė jis merginai. - Neverskime 
mamos lūkuriuoti. 

— Anė paliko degančią žvakę, Lile, tau turėtų būti šviesu, — 
pasakė ponia Morel. 

— Ačiū. Labos nakties, ponia Morel, - atsakė mergina. 

Viljamas pabučiavo sužadėtinę apačioje prie laiptų, ir to- 
ji užlipo aukštyn. 

Jis sugrįžo į virtuvę. 

— Tai tu nepasitiki mumis, mama? - paklausė dar sykį, jau 
užsigavęs. 

— Mano berniuk, aš tau kartoju: man neatrodo, kad galė- 
čiau palikti du jaunus žmones, tokius kaip jūs, vienui vienus 
čia, apačioje, kai visi kiti jau miega. 

Jam liko tik susitaikyti, tad pabučiavo motiną ir palinkė- 
jo jai labos nakties. 

Per Velykas Viljamas grįžo vienas. Tada be galo, be kraš- 
to aptarinėjo su motina savo sužadėtinę. 

— Žinai, mama, kai nematau, man jos visai netrūksta. Jei nie- 
kuomet daugiau nesutikčiau, tai ir nepasigesčiau. Bet, žiūrėk, 
kai liekam vienudu vakare, man ji vėl labai brangi ir miela. 

— Tikrai keista meilė, ir nejau dėl to reikėtų vesti, - saky- 
davo ponia Morel. - Jei ji tave tiek tetraukia... 

— Taip, tai tikrai juokinga! - tardavo sūnus. Jis graužėsi, 
nerimastavo ir pats stebėjosi. - Bet dabar mudu jau tiek daug 
kas sieja, kad aš negaliu jos palikti. 
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— Pats geriau žinai, - sakydavo ponia Morel. — Tačiau jei 
tikrai yra taip, kaip sakai, aš nepavadinčiau to meile. Kad ir 
kaip žiūrėtum, tai nė iš tolo nepanašu į meilę. 

— Aš nežinau, mama, ji našlaitė ir... 

Jie taip nieko ir nenuspręsdavo. Visiškai praradęs pusiau- 
svyrą ir ramybę, jis vis labiau dirgo. Motina laikėsi santū- 
riai. Visos Viljamo jėgos, visi jo pinigai dabar plaukdavo tai 
merginai išlaikyti. Kai grįždavo namo, jis vos išgalėdavo nu- 
sivežti motiną į Notingamą. 

O Pauliui per Kalėdas kilstelėjo atlyginimą iki dešimties 
šilingų. Jo džiaugsmui nebuvo galo. Pas Džordaną jis jautė- 
si visiškai patenkintas, tik kad ilgos darbo valandos ir nesi- 
baigiąs lindėjimas uždaroje patalpoje kenkė jo sveikatai. 
Motina, kuriai šis sūnus kasdien darėsi vis brangesnis, lau- 
žė galvą, kaip jam padėti. 

Pirmadienį po pietų Paulius turėdavo laisvą pusdienį. Vie- 
ną pirmadienio rytą, gegužės mėnesį, kai jiedu dviese pus- 
ryčiavo, motina tarė: 

— Atrodo, šiandien bus graži diena. 

Jis pažvelgė į ją nustebęs. Ką reiškia jos Žodžiai? 

- Žinai, ponas Leiversas persikėlė gyventi į naują fermą. 
Praėjusią savaitę jis manęs prašė, gal aplankyčiau ponią Lei- 
vers, ir aš jam pažadėjau ateiti su tavim pirmadienį, jeigu 
bus gražus oras. Tai ką, eisime? 

— Kaip nuostabu, mažoji moteryte! - sušuko jis. - Tai ir 
trauksime šiandien popiet? 

Spinduliuodamas iš džiaugsmo, Paulius skubėjo į stotį. 
Derbio kelio gale žieduose skendėjo vyšnia. Sena plytų tvo- 
ra palei Statutų kiemą degė ryškiu raudoniu, o pavasaris 
siautėjo pustydamas žalumos debesis. Kelyje, kurio kilpa 
staigiai puolė žemyn, dar nardydama malonioje ryto vėsoje, 
nesimatė nė gyvos dvasios, tik mirguliuodami šoko saulės 
spinduliai ir šešėliai. Medžiai stūksojo išdidūs, surėmę ga- 
lingus žalius pečius. Tądien net sandėlyje berniukas visą ry- 
tą juto, kaip lauke siaučia pavasaris. 
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Per pietus sugrįžęs namo, motiną rado gerokai susijaudi- 
nusią. 

— Na, tai eisim? - paklausė jis. 

— Tuoj susiruošiu, - atsakė toji. 

— Tu apsirenk, o aš suplausiu indus, - sukruto jis. 

Išplovęs puodelius, šiek tiek apsitvarkęs, sūnus paėmė mo- 
tinos aulinukus. Batai atrodė nepriekaištingai švarūs. Ponia 
Morel buvo iš tų nuostabiai tvarkingų Žmonių, kurie geba 
bristi per purvą nė kiek nesusitepdami batų. Tačiau Pauliaus 
darbas - juos nublizginti. Tai buvo ožkiuko odos batai, už aš- 
tuonis šilingus. Bet vaikui jie rodėsi gražiausi pasaulyje. Jis 
nublizgino taip atsargiai, it šie būtų kokios gėlės. 

Staiga iš kito kambario išniro motina, stabtelėjo tarpdu- 
ryje. Atrodė kažko susidrovėjusi. Buvo pasipuošusi nauja 
medvilnine palaidinuke. Paulius stryktelėjęs priėjo arčiau. 

— O dangau! - apstulbo jis. - Kokia puošni, kokia ryški! 

Ji šnirpštelėjo, bet gana atlaidžiai, ir iškėlė galvą. 

— Visai neryški! — atkirto. - Kaip tik labai ramių spalvų. 

Ji žingtelėjo į priekį, o Paulius lakstė aplink. 

— Na, - paklausė ji šiek tiek sumišusi, tačiau dėdamasi didi 
ir nepasiekiama, — ar tau patinka? 

— Neapsakomai! Ir dabar aš eisiu iškylauti su šia išsipus- 
čiusia moteriškaite? 

Jis apėjo ją, apžiūrėjo iš nugaros. 

— Na, jeigu eičiau gatve tau įkandin, tai tikrai kristum į 
akį ir tarčiau sau: „Na, argi toji moterytė ne be saiko išsi- 
čiustijusi!“ 

Žinoma. kad ne, - atsakė ponia Morel. - Tiesą sakant, 
ji nėra tikra, ar jai tai pritinka. 

— Ak, ji norėtų būti apsivilkusi purvo spalvos drabužiais 
ir atrodyti taip, tarsi būtų susisupusi į sudegusio popieriaus 
plėnis. Sakau, toji palaidinukė tau tikrai tinka, patikėk, tu 
puikiai atrodai. 

Ji savo papratimu vėl nežymiai šniurkštelėjo patenkinta, 
tačiau dėjosi išmananti daugiau už jį. 
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— Beje, - vėl tarė motina, - kainavo ji man tik tris šilin- 
gus. Ar gali įsivaizduoti už tokią kainą pasiūtą drabužį? 

— Ne, negaliu įsivaizduoti, - atsakė Paulius. — Ir pasižiū- 
rėk, kokia gera medžiaga. 

— Neapsakomai graži, - sutiko ji. 

Palaidinukė buvo marga, baltame dugne pabarstyta heliot- 
ropo augalo šakelių, ir dar tokie juodi taškeliai tarp jų. 

— Man atrodo, kad aš per sena tokią vilkėti, - suabejojo ji. 

— Tu per sena! - sušuko jis pasibaisėjęs. - Gal nusipirk Ži- 
lus dirbtinius plaukus ir užsimaukšlink juos ant galvos. 

— Greitai nereikės nė dirbtinių, —- atsakė ji. — Aš ir taip 
sparčiai Žilstu. 

— Nėra jokio reikalo tau skubėti, - pareiškė jis, - kam gi 
man pražilusi motina? 

— Apgailestauju, bet turėsi susitaikyti su pražilusia, - keis- 
toku balsu pasakė motina. 

Tada jie išsiruošė — nepaprastai didingai: ji nešėsi Vilja- 
mo padovanotą skėtį prisidengti nuo saulės. Paulius atrodė 
gerokai už ją aukštesnis, nors šiaip nebuvo aukštas. Jis ge- 
rokai puikavosi, kad yra didesnis už motiną. 

Laukuose jau bolavo jauni kviečiai, švelnučiai it šilkas. 
Mintono angliaduobė dumpliavo iš savo krūtinės garus tar- 
si baltas plunksnas, kosėjo, griausmingai tarškėjo. 

— "Tu tik pažiūrėk! —- pasakė ponia Morel. Motina ir sūnus 
stabtelėjo ant kelio pasižiūrėti. Kalvos šlaitu palei pat an- 
gliaduobę rėpliojo siluetai, ryškiai įsibrėžę dangaus skliau- 
te. Tai buvo arklys, nedidelis vežimaitis ir žmogus. Jie lei- 
dosi nuožulnuma ir atrodė keliaują dangumi. Paskui staiga 
Žmogus išvertė, ką vežęs vežimaityje. Netikėtai pasigirdo 
griausmingas trenksmas, kai krovinys ėmė ristis stačiu šlaitu. 

— Tu pasėdėk valandėlę, mama, - paprašė jis. Motina pri- 
sėdo ant kranto, o berniukas per tą laiką apmetė nedidelį 
eskizą. Ji sėdėjo tyliai, kol jis dirbo, žvalgydamasi į skaisčios 
popietės saulės nutviekstas raudonas trobeles, skendinčias 
pavasario Žžalumoje. 
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— Pasaulis tokia nuostabi vieta, - teištarė ji, —- tokia ste- 
buklingai graži vieta. 

— Taip, ir angliaduobė man labai įdomi, - pridūrė jis. - Ji 
kūprinasi tarytum gyva, tarsi kokia gyva didžiulė neregėta 
būtybė! 

— Taip, - sutiko ji. 

— O vagonėliai išsirikiavę tarsi vora galvijų, laukiančių, ka- 
da juos kas pašers, - toliau grožėjosi jis. 

— O aš tik dėkoju Dievui, kad tie vagonėliai laukia, - atsi- 
duso ji. - Vadinasi, uždarbiai šią savaitę bus bent pakenčiami. 

— O man be galo patinka, kad justi Žmogaus ranka visuo- 
se tuose daiktuose. Jie atrodo gyvi. Štai tuos vagonėlius ne- 
seniai lietė Žmogus, aš tą jaučiu - juk ar ne Žmogus juos pri- 
krovė? 

— Taip, - nutęsė ponia Morel. 

Jie nužingsniavo toliau medžiais apaugusiu keliu. Jis pa- 
sakojo apie viską, ką tik išvysdavo, o jai viskas buvo įdomu. 

Jie paliko šone Netermero draustinį - žalią masyvią bū- 
tybę, kuri sakytum rinko byrančius ant galvos saulės spin- 
dulius ir mėtė juos sau į sterblę it kokius gėlių žiedlapius. 
Tada jie pasuko menkesniu takeliu ir virpčiodami iš kažin 
kokio nerimo prisiartino prie didelės fermos. Įnirtingai su- 
lojo šuo, ir moteris išėjo pažiūrėti, kas čia atėjo. 

— Ar šis kelias veda į Vilio fermą? - pasiteiravo ponia 
Morel. 

Paulius susigūžė jai už nugaros. Bijojo, kad jų neišvarytų. 
Tačiau moteris draugiškai paaiškino, kurlink eiti. Motina su 
sūnumi nužingsniavo per kviečių ir avižų lauką, paskui, per- 
ėję mažu tilteliu, atsidūrė sulaukėjusioje pievoje. Aplink juos 
kliegdamos suko ratus pempės baltomis žvilgančiomis krū- 
tinėmis. Ežeras pasitiko juos ramus ir mėlynas. Aukštai vir- 
šum galvų praplasnojo garnys. Kitoj pusėj ant kalvos stie- 
bėsi giraitė, nebyli, nuostabiai žalia. 

- Laukinis kelias, mama, - tarstelėjo Paulius, - kaip Ka- 
nadoje. 
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— Bet ar tau negražu? —- paklausė ponia Morel apsižval- 
gydama. 

— Matai tą garnį... matai... matai jo kojas? 

Jis rodinėjo motinai, į ką žiūrėti, 0 ji atrodė visiškai pa- 
tenkinta. 

— Kur dabar? - sunerimo ji. - Jis sakė man, kad reikia kirs- 
ti giraitę. 

Giraitė, nuošali, gūdoka, stūksojo jiems iš kairės. 

— Mano pavargusios kojos jau ima jausti nueitą kelią, - 
tarė Paulius. - Ką nori sakyk, bet miestiečio kojos nepratu- 
sios toli vaikščioti. 

Jie aptiko mažučius vartelius. Netrukus jau smagiai ėjo pla- 
čia žalia gyvatvorių alėja. Iš vieno šono tankiai suaugusios 
pušys, iš kito ūmai atsivėrė ąžuolų giraitė. O tarp ąžuolų susi- 
tvenkę stovėjo dangaus mėlynumo katilėliai, kurie, atrodė, ti- 
lindžiavo, lindo iš po šviežių lazdynų ūglių, ryškiai švytėdami 
ant rusvo pernykščių lapų dangalo. Paulius priskynė jai gėlių. 

- Štai jau šiek tiek net nušienauta, - pasakė jis, o paskui 
atnešė jai neužmirštuolių. Ir vėl sugrudo iš meilės širdis ma- 
tant, kaip motinos rankos, pratusios tik prie sunkaus darbo, 
laiko mažutę puokštelę gėlių, kurių priskynė jis. Ji buvo lai- 
minga. 

Kelionės pabaigoje jiems dar teko įveikti aptvarą su lipy- 
ne. Paulius stryktelėjo akimirksniu. 

— Na, - paragino jis, - leisk, aš tau padėsiu. 

— Ne, eik šalin. Aš nulipsiu pati. 

Jis stovėjo apačioje ištiesęs rankas ir pasiruošęs jai pagel-- 
bėti. Ji atsargiai nulipo. 

— Kas gi taip lipa! - pasišaipė jis, kai motina saugiai nu- 
tūpė ant Žemės. 

— Nepakenčiamos tos lipynės! - sušuko ji. 

— Niekam tikusi moteriškė, - atkirto jis, - kuri nesugeba 
jų perlipti! 

Priešais jie jau išvydo susispietusius žemus raudonus fer- 
mos statinius. Abudu nuskubėjo pirmyn. Čia pat. giraitės 
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pakrašty, prasidėjo obelų sodas; jų žiedlapius vėjas nešė ant 
girnakmenio. Už gyvatvorės žybsėjo tvenkinio akis, paslėp- 
ta nusvirusių ąžuolų šakų. Pavėsyje glaudėsi kelios karvės. 
Ferma ir pastatai sudarė tarytum kokį ketvirtainį, kurio trys 
kampai buvo atsukti į saulėtąją pusę, palei juos driekėsi gi- 
raitė. Tyla, ramybė. 

Motina ir sūnus įžengė į mažą aptvertą darželį, kuriame 
stipriai kvepėjo leukonijos. Prie atvirų durų sudėlioti lauke 
vėso miltuoti duonos kepalai. Višta atsargiai artinosi kapte- 
lėti iš kepalo kokį trupinį. ŪUmai tarpduryje pasirodė mergai- 
tė su purvina prijuoste. Ji atrodė kokių keturiolikos metų, 
buvo tamsaus gymio, rausvaskruostė, tamsių akių, su kupe- 
ta juodų trumpų garbanų, labai gražių, ir mergaitė mėgda- 
vo jas nevaržomai purtyti. Susidrovėjusi, tarytum klausdama, 
truputį pasipiktinusi atvykėliais, ji vėl išnyko. Po minutės 
tarpduryje išdygo kita figūra - mažos trapios moteriškaitės, 
taip pat tamsiai rudomis akimis. 

— O, - nudžiugo ji, - tai vis dėlto atkeliavote. - Ji nusi- 
šypsojo beveik nepastebima šypsena. Jos balsas skambėjo it 
artimo Žmogaus, tačiau liūdnai. 

Abi moterys padavė viena kitai ranką. 

— Ar mudu tikrai jums netrukdysime? — pasiteiravo ponia 
Morel. —- Aš juk Žinau, koks gyvenimas fermoje. 

— O ne, mes džiaugiamės išvydę kiekvieną naują veidą, jei 
tik pasirodo. Matote, čia gyvendamas jautiesi toks visų uŽ- 
mirštas. 

— Įsivaizduoju, — užjautė ją ponia Morel. 

Juodu nuvedė į svetainę - ilgą žemą kambarį, kur ant Ži- 
dinio atbrailos stovėjo ąsoty pamerkta didžiulė puokštė pu- 
tinų. Moterys ėmė šnekučiuotis, o Paulius išėjo apžiūrėti 
sodybos. Jis vaikštinėjo po darželį uostydamas leukonijas ir 
gėrėdamasis visokiausiais augalais, kai ta pati mergaitė grei- 
tai atbėgo prie krūvos anglių, suverstų palei tvorą. 

— Ar ana tos yra kopūstinės rožės? —- paklausė jis rodyda- 
mas krūmą kitapus tvoros. 
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Ji nustebusi pažvelgė į jį rudomis akimis. 

— Ar kai išsiskleidžia jos būna kaip kopūstinės rožės? — 
vėl paklausė jis. 

— Aš nežinau, - užsikirto ji, - jos būna baltos, o viduriu- 
kai rausvi. 

— Tada jos vadinasi „merginos nuoraudis“. 

Miriama nukaito, jos skruostai įgavo gražų šiltą atspalvį. 

— Aš nežinau, - teisinosi ji. 

— Jūsų sodas dar nelabai apsodintas, - tarė jis. 

— Mes čia tik pirmi metai gyvename, - atsakė ji taip at- 
sainiai, sakytum iš aukšto, o paskui nusisuko ir įėjo vidun. 
Jis nekreipė į ją dėmesio ir toliau sau apžiūrinėjo augalus. 
Netrukus pasirodė lauke ir motina, jie apėjo pastatus. Pau- 
lių viskas čia neapsakomai žavėjo. 

— Tai tikriausiai jūs laikote ir vištų, ir veršiukų, ir parše- 
lių, ir juos visus pati prižiūrite? - klausinėjo ponia Morel po- 
nią Leivers. 

— Ne, - paaiškino moterytė. - Nebespėju prižiūrėti gyvu- 
lių, be to, nesu pratusi. Man užtenka ir to, kad apeinu namus. 

— Taip, manau, kad jums darbo netrūksta, - sutiko ponia 
Morel. 

Dabar ir vėl pasirodė mergaitė. 

— Arbata paruošta, mama, - pasakė ji tyliu melodingu balsu. 

— Ačiū tau, Miriama, tuoj ateisime, - atsakė motina tarsi 
įsiteikdama jai. - Gal dabar išgertumėte arbatos, ponia 
Morel? 

— Žinoma, - sutiko ponia Morel, - kai tik bus paruošta. 

Paulius, jo motina ir ponia Leivers sėdėjo gurkšnodami 
arbatą. Paskui jiedu patraukė į giraitę. Ji buvo tvindyte už- 
tvindyta katilėlių, o apsiblaususios neužmirštuolės žėlė tie- 
siai ant takų. Motina ir sūnus gėrėjosi tuo grožiu, 0 jų prisi- 
kentėjusios sielos ilsėjosi, tiesėsi. 

Kai jie parėjo, virtuvėje buvo ponas Leiversas ir vyriau- 
siasis jų sūnus Edgaras. Iš pažiūros Edgaras galėjo būti ko- 
kių aštuoniolikos metų. Paskui iš mokyklos sugrįžo Džofris 
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ir Morisas, abu jau dideli berniukai, dvylikos ir trylikos me- 
tų. Ponas Leiversas buvo išvaizdus vyriškis, pačiame žydėji- 
me, su rusvais auksiniais ūsais, mėlynų akių - jos buvo skvar- 
bios, pratusios prie vėjo. 

Berniukai stengėsi sudominti savo užsiėmimais, bet jis be- 
veik nekreipė į juos dėmesio. Jie išėjo rinkti kiaušinių, 
landžiojo po įvairiausius pašalius. Kai lesino vištas, išėjo ir 
Miriama. Berniukai nesiteikė į ją net žvilgtelėti. Vištidėje uŽ- 
silikusi glaudėsi viena višta su geltonpūkiais viščiukais. 
Morisas pasėmė pilną saują grūdų ir leido vištai snapu kap- 
noti tiesiai nuo delno. 

— Ar tu išdrįstum šitaip daryti? 

— Leisk pamėginti, - paprašė Paulius. 

Jo ranka buvo nedidelė, šilta, atrodė viską mokanti dary- 
ti. Miriama stebėjo. Jis ištiesė grūdus vištai. Ši tyrė juos ne- 
mirksinčia ryškia akimi, o paskui kaptelėjo jam į delną. Pau- 
lius krūptelėjo ir nusijuokė. Kap kap kap, kirsnojo paukščio 
snapas jam į delną. Jis nusijuokė, o paskui jį - ir kiti ber- 
niukai. 

— Ji kerta ir gnybia, bet neskaudžiai, - tarė Paulius, kai 
išnyko paskutinis grūdelis. 

— Na, Miriama, dabar tu pabandyk, - paragino Morisas. 

— Ne, - sušuko ji atsitraukdama atgal. 

— Cha! Vaikelis! Išlepintas kūdikėlis! — vieningai pareiš- 
kė broliai. 

— Visai neskauda, - padrąsino Paulius, - ji tik taip juo- 
kingai gnybia. 

— Ne, - vėl sušuko ji purtydama savo juodas garbanas ir 
susigūždama. 

— Ji nedrįsta, - pareiškė Džofris. - Ji niekuomet nieko ne- 
drįsta, tik eilėraščius deklamuoti. 

— Nedrįsta šokti nuo tvoros, nedrįsta švilpti, nedrįsta 
čiuožti, nedrįsta trinktelėti atgal, kai užpuola kita mergaitė. 
Ji nieko negali, tik vaikštinėti užrietusi nosį kaip nežinia kas. 
Tik pažiūrėkite, „Ežero mergelė“! - šūkčiojo Morisas. 
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Miriama, susigėdusi ir nelaiminga, raudonavo kaip rožė. 

— Aš išdrįstu daugiau už jus! - metė ji. - O jūs esate tik 
bailiai ir peštukai, ne daugiau. 

— Taip, taip, bailiai ir peštukai! - pakartojo šie mėgdžio- 
dami jos kalbėjimo manierą. 


Neleisiu iš savęs aš juoktis kvailiui, 
Atgal taip rėšiu tuoj, kad susitrauks jis bailiai. 


— pacitavo jie taikydami Miriamai. 

Mergaitė nuėjo į vidų. Paulius su berniukais pasuko į so- 
dą, ten jie prisitraukinėjo ant lygiagrečių, ėjo imtynių. Pau- 
lius laimėdavo ne tiek jėga kiek vikrumu. Jis palytėjo pirš- 
tais obels žiedą ant žemos nusvirusios šakos. 

— Aš neskabyčiau obels žiedų, - pasakė Edgaras, vyriau- 
siasis brolis, —- nes kitais metais nebus obuolių. 

— Aš ir nesiruošiau jų skabyti, - pareiškė Paulius nueida- 
mas šalin. 

Berniukai neslėpė, kad laiko jį svetimu ir jiems labiau rūpi 
savi Žaidimai. 

Jis parėjo atgal į namus, pas motiną. Sukdamas pro na- 
mo galą, išvydo Miriamą, priklaupusią palei vištidę su sauja 
grūdų. Ji kandžiojo lūpą ir buvo net susikūprinusi iš susikau- 
pimo. Višta piktai dėbsojo į ją. Be galo atsargiai mergaitė 
atkišo jai delną. Višta šoktelėjo prie jos. Miriama greitai at- 
sitraukė, šūktelėjusi ir iš baimės aiškiai susikrimtusi. 

— Ji tau skaudžiai nekirs, - ramino Paulius. 

Toji skaisčiai paraudo ir atsistojo. 

— Aš norėjau tik pamėginti, - tarė ji tyliu balsu. 

- Žiūrėk, ji nekerta, - pasakė jis, pasidėjo du grūdelius 
ant delno ir leido vištai kaptelėti nuogą ranką. - Kokia ji juo- 
kinga, - pridūrė jis. 

Ji vėl ištiesė ranką, atsitraukė, vėl pamėgino ir vėl krūp- 
telėjo sušukdama. Jis susiraukė. 

— Aš galėčiau leisti jai paimti grūdelį net sau nuo veido, - 
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pareiškė Paulius. - Tik kad ji labai šokinėja. O kokia tvarkin- 
ga! Pažiūrėk, juk ji kasdien išrenka grūdelius iš viso kiemo. 

Jis niūriai laukė ir žiūrėjo. Galų gale Miriama leido paukš- 
čiui snapu kaptelėti grūdą sau nuo delno. Ji vėl šūktelėjo -— 
bet jau veikiau pakiliai. Pagaliau ji tą padarė, pagaliau padarė. 

— Na, matai, - ištarė vaikinas, — ir visai neskauda, ar ne? 

— Ne, - atsakė ji virpėdama. Paskui atsistojo ir nuėjo vi- 
dun. Atrodė, tarsi ko pyktų ant Pauliaus. 

„Jis mano, kad aš esu paprasta mergaitė“, - tarė pati sau. 
O juk ji norėjo įrodyti esanti nepaprasta, tokia kaip „Ežero 
mergelė“. 

Paulius rado motiną jau susiruošusią namo. Ji nusišypso- 
jo sūnui, jis paėmė iš jos didelę puokštę gėlių. Ponas ir po- 
nia Leiversai palydėjo juodu per laukus. Kalvos jau žėrėjo 
nuauksintos vakaro žaros, giraitės gūdumoje varpeliai atro- 
dė tirštai purpuriniai. Visur be galo tylu, tik paukščiai šnara 
medžiuose. 

— Argi ne nuostabi vieta? — vėl nusistebėjo ponia Morel. 

— Taip, —- sutiko ponas Leiversas, — tikriau, jauki vietelė, 
jeigu ne tie triušiai. Jie taip nuėda žolę ganykloje, iki pat pa- 
šaknų. Aš jau neįsivaizduoju, ar kada išsimokėsiu rentą. 

Jis pliaukštelėjo delnais, ir laukas subangavo, nuvilnijo iki 
pat miškelio šokuojančių triušių nugarėlėmis. 

— Niekuomet nepatikėtum! - nusistebėjo ponia Morel. 

Toliau jiedu su Pauliumi keliavo dviese. 

— Argi buvo ne nuostabu, mama? - tylutėliai paklausė jis. 

Išlindo siauras mėnulio pjautuvas. Jo širdis buvo taip per- 
pildyta laimės, kad net gėlė. O motina neapsakomai troško 
išsikalbėti, nes jai taip pat atrodė, kad tuoj pravirks iš laimės. 

— Na, argi aš nepadėčiau tam vyriškiui! - tarė ji. - Ar aš 
neapeičiau jo vištų ir jaunų galvijų! Aš tikrai išmokčiau melž- 
ti, aš kalbėčiausi su juo, planuočiau kartu su juo. Dievaži, jei 
būčiau jo žmona, taip sutvarkyčiau fermą! O va ji neturi jė- 
gų, ji paprasčiausiai neturi jėgų! Žinoma, jai jokiu būdu ne- 
buvo galima užversti tokios naštos! Man taip gaila jos, man 
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gaila ir jo. Dievaži, jei aš būčiau ištekėjusi UŽ jo, nemany- 
čiau, kad jis blogas vyras. Žinoma, ji irgi taip nemano. Ji la- 
bai miela. 

Per Sekmines Viljamas vėl grįžo namo su savo išrinktąja. 
Jis turėjo savaitę atostogų. Oras nusistovėjo kuo nuostabiau- 
sias. Kaip paprastai, rytais Viljamas, Lilė ir Paulius išeida- 
vo pasivaikščioti. Viljamas maža tekalbėjo su savo sužadė- 
tine, tik kartais prisimindavo kokį nuotykį iš vaikystės. O 
Paulius čiauškėjo nenustodamas. Visi trys išsitiesė pievoje 
prieš Mintono bažnyčią. Iš vienos pusės, nuo Pilies fermos, 
laukymę užstojo virpančių tuopų siena. Iš už gyvatvorės kai- 
šiojo spygliuotas rankeles gudobelės, čia vienur, čia kitur lau- 
ke — it lengvi vasaros šypsniai - buvo priaugę didžiagalvių 
saulučių ir šilkažiedžių gaisrenų. Viljamas, gremėzdiškas dvi- 
dešimt trejų metų vaikinas, dabar atrodė liesesnis negu bet 
kada, buvo kažin koks nusikamavęs, tad gulėjo sau ant nu- 
garos ir svajojo, o ji sklaistė jo plaukus. Paulius braidžiojo 
skindamas didžiagalves saulutes. Mergina sėdėjo nusiėmusi 
skrybėlę, apsiskleidusi juodais it žirgo karčiai plaukais. Pau- 
lius sugrįžo prie jų ir prikaišiojo į jos dervos juodumo plau- 
kus didžiulių baltų ir gelsvų žvaigždžių, o kai kur dar ir po 
šilkažiedės gaisrenos Žžiežirbą. 

— Dabar tu atrodai kaip kokia jauna burtininkė, - tarė ber- 
niukas. - Argi ne, Viljamai? 

Lilė nusijuokė. Viljamas atsimerkė ir pažiūrėjo į ją. Jo 
Žvilgsnyje norom nenorom atsispindėjo neviltis ir gėrė- 
jimasis. 

— Ar jis mane labai išpuošė? - juokdamasi paklausė ji 
mylimąjį. 

— Taip, labai! - tarė šypsodamas Viljamas. 

Jis žvelgė į ją. Atrodė, tarsi jos grožis jį skaudintų. Jis ve- 
džiojo akimis po jos gėlėtą galvą ir vėl nevalingai susiraukė. 

— Tu atrodai gana graži, jei jau taip nori tą išgirsti, — iš- 
spaudė jis. 

Taip ji ir Žingsniavo - be skrybėlės. Netrukus Viljamas su- 
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sitvardė ir daugiau jos neskaudino. Kai priėjo tiltą, ant jo 
išraižė savo ir jos inicialus, apvedė juos širdele: 


Jam braižant, ji stebėjo jo stiprią nervingą ranką, apžėlu- 
sią blizgančiais švelniais pūkeliais, strazdanotą, ir jai atrodė 
tai pašėlusiai gražu. 

Tą laiką, kai Viljamas su Lile viešėjo namuose, visus gau- 
bė keistas liūdesys, švelni nostalgija. Tačiau Viljamas vis daž- 
niau nei Iš Šio, nei iš to suirzdavo. Aštuonioms viešnagės die- 
noms ji atsivežė penkias sukneles ir šešias palaidinukes. 

— Gal tau nebūtų sunku išskalbti, - paprašė ji Anės, - iš- 
skalbti man porą štai šitų palaidinių ir dar šituos? 

Ir Anė ėmėsi skalbti, o Viljamas su Lile tuo metu išėjo 
pasivaikščioti. Ponia Morel supyko. Vos tik Lilė atvirai pa- 
rodydavo, kuo ji laikanti jo seserį, Viljamas pajusdavo jai ne- 
apykantą. 

Sekmadienio rytą ji puikavosi pasipuošusi nuostabiai gra- 
Žia fuliaro suknele, panašia į šilkinę, lengvai skriejančia, mė- 
lyna it kėkšto plunksnos; buvo užsidėjusi didžiulę kremo 
spalvos skrybėlę, apkaišytą aibe rožių, daugiausia tamsiai 
raudonų. Visi negalėjo atitraukti nuo jos akių. Bet vakare, 
kai jiedu ruošėsi kažkur eiti, ji vėl paklausė: 

— Meiluti, ar tu turi mano pirštines? 

— Kurias? 

— Na, mano juodas naujas, zamšines. 

— Ne. 

Ji nevykusiai bandė jį apgauti. Ir vėl jas buvo pametusi. 

— Tu tik pažiūrėk, mama, - piktinosi Viljamas, - tai jau 
ketvirta pora pirštinių, kurias ji pametė po Kalėdų. Kiekvie- 
na po keturis šilingus. 

— Bet tu man nupirkai tik dvejas, - gynėsi ji. 

Po vakarienės jis vėl susijaudinęs stovėjo ant židinio ki- 
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limėlio ir pasijuto neapkenčiąs jos. Popiet buvo palikęs ją 
vieną ir išėjęs pasimatyti su senu bičiuliu. Ji prasėdėjo Žiū- 
rėdama į knygą. Po vakarienės Viljamas norėjo parašyti 
draugui laišką. 

— Štai tavo knyga, Lile, - pasakė ponia Morel, - gal tu dar 
kiek paskaitysi? 

— Ne, ačiū, aš tyliai pasėdėsiu, - atsakė mergina. 

— Bet argi nenuobodu? 

Viljamas sudirgęs skubiai skrebeno popierių. Užklijuoda- 
mas voką jis pratarė: 

— Paskaitysi! Ji per visą gyvenimą nėra perskaičiusi knygos! 

— Na, gerai, liaukis, - sudraudė ponia Morel įpykusi dėl 
tokių perdėjimų. 

— Tikrai, mama, ji nėra perskaičiusi, - sušuko jis pašok- 
damas ir vėl atsistojo ant židinio kilimėlio. - Ji per visą sa- 
vo gyvenimą nėra perskaičiusi knygos! 

— Visai kaip aš, - įsitraukė ir Morelis. - Ji negali supras- 
ti, kas gali būti įdomaus sėdėti nuobodžiai įkišus nosį į kny- 
gą, lygiai kaip ir aš nesuprantu. 

— Vis dėlto nereikėtų tau tokių dalykų šnekėti, - pasakė 
ponia Morel sūnui. 

— Bet tai teisybė, mama, - ji nemoka skaityti. Ką tu jai 
davei? 

— Na, aš jai daviau nedidelę Anės Svon“ knygelę. Kas gi 
norės skaityti kokią nuobodybę sekmadienio popietę. 

— Taip, bet aš galiu lažintis, kad ji neperskaitė nė dešim- 
ties eilučių. 

— Tu klysti, - nesutiko motina. 

Visą tą laiką Lilė sėdėjo ant sofos labai nelaiminga. Jis 
staigiai pasisuko į ją. 

— Ar tu nors kiek perskaitei? - paklausė. 


“ Ponia Burnet Smit (1872-1943) rašė populiarius romanus Anės 
S. Svon slapyvardžiu. 
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— Taip, perskaičiau, — atsakė ji. 

— Kiek? 

— Aš nežinau, kiek puslapių. 

— Pasakyk man bent vieną dalyką iš to, ką tu perskaitei. 

Lilė negalėjo nieko pasakyti. 

Ji taip ir nepasistūmėjo iki antro puslapio. O Viljamas 
skaitė daug, buvo pagaulaus, guvaus proto. O ji težinojo tik 
mylėtis ir taukšti niekus. Jis buvo įpratęs viską apmąstyti sy- 
kiu su motina, todėl kai jam norėdavosi bendravimo, supra- 
timo, O ji, užuot tai suteikusi, tereikalavo jį būti burkuojančiu 
ir virpančiu iš susijaudinimo meilužiu, jis nekęsdavo savo su- 
žadėtinės. 

- Žinai, mama, - pasakodavo jis, kai jie naktį likdavo dvie- 
se, - ji neturi jokio supratimo apie pinigus, ji baisi tuščia- 
galvė. Kai gauna atlyginimą, ima ir prisiperka kokių nesą- 
monių, kaip antai marrons glacės, o paskui aš turiu parūpinti 
jai mėnesinį bilietą, duoti visoms nenumatytoms išlaidoms, 
net pirkti apatinius drabužius. O ji nori, kad mes apsivestu- 
me, man ir pačiam atrodo, kad kitais metais gerai būtų mud- 
viem susituokus. Bet šitaip švaistantis... 

— Ir kas bus iš tokių jūsų vedybų! - sakydavo jam motina. - 
Aš dar pagalvočiau tavim dėtas, mano berniuk. 

— Na, dabar jau esu per toli nuėjęs, kad iš to išsipainio- 
čiau, —- sakydavo jis, — todėl vesiu, kuo greičiau vesiu. 

— Labai gerai, mano berniuk, vesi tai vesi, niekas nesu- 
stabdys, bet pasakysiu tau, kad aš negaliu užmigti, kai apie 
visa tai galvoju. 

— Ji susitupės, mama. 

— Tai ji leidžia tau pirkti apatinius drabužius? - pasiteira- 
vo motina. 

— Na, Žinai, - pradėjo jis tarytum išsisukinėdamas, - ji, aiš- 
ku, manęs neprašė, bet vieną rytą - patikėk, gerokai spau- 
dė šaltis —- aš radau ją stotyje taip drebančią, kad neįstengė 
net ramiai nustovėti vietoje, tada aš paklausiau, ar pakan- 


180 D. H. Lawrence 


kamai šiltai apsirengusi. Ji atsakė: „Man atrodo, kad šiltai“. 
"Tada paklausiau, ar su šiltais apatiniais drabužiais. Ji pasa- 
kė, kad su medvilniniais, o ne su šiltais. Aš pasiteiravau, ko- 
dėl ji, dėl Dievo meilės, tokiu oru neapsivilkusi ko nors šil- 
tesnio, tai ji atsakė šiltesnių neturinti. Štai tau, o juk linkusi 
sirgti bronchitu! Turėjau eiti su ja ir nupirkti šiltėlesnių dra- 
bužių. Žinai, mama, man būtų visai negaila pinigų, jeigu mes 
jų turėtume. Bet šiaip ar taip, man atrodo, kad ji privalėtų 
pasilikti tiek, kad įstengtų nusipirkti bent mėnesinį bilietą. 
Bet ne, ji ateina pas mane prašyti, 0 aš turiu iš kur nors pa- 
imti pinigų. 

— Taip, vargana ateitis, - atsakė ponia Morel. 

Jis atrodė smarkiai išblyškęs, jo veidas, paprastai visuo- 
met linksmas ir nerūpestingas, dabar buvo užtemdytas rū- 
pesčio, paženklintas jį draskančio vidinio konflikto, nevilties. 

— Bet aš negaliu jos dabar mesti, viskas jau per toli nuė- 
ję, - tvirtino jis. - Antra vertus, Žinau, dėl ko aš be jos nie- 
kaip neišsiversčiau. 

— Mano berniuk, neužmiršk, kad dabar tavo gyvenimas ta- 
vo paties rankose, - perspėjo ponia Morel. - Nieko nėra bai- 
siau už santuoką, kuri paaiškėja esanti visiškai nesėkminga, 
be jokios ateities. Manoji jau buvo pakankamai beviltiška. 
Dievas regi, tu privalėtum iš jos šio to pasimokyti. Beje, ga- 
lėjo ji būti ir nepalyginamai blogesnė. 

Jis atsirėmė nugara į Židinio kraštą, rankas laikė susiki- 
šęs į kišenes. Šis aukštas prakaulus vaikinas, atrodė, pasau- 
lio kraštą pasiektų panorėjęs. 

— Aš negalėčiau dabar jos palikti, - tikino jis. 

— Na, - tepasakė motina, - atmink, kad pasaulyje įmano- 
ma padaryti ir kur kas baisesnių dalykų negu nutraukti su- 
žadėtuves. 

— Aš negaliu palikti jos dabar, - užsispyręs tvirtino jis. 

Laikrodis tiksėjo. Motina ir sūnus abu nutilo, tačiau tarp 
jų nusidriekė neišsakytas priešiškumas. Jis nieko daugiau ne- 
pasakė. Pagaliau ji tarstelėjo: 
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— Na, gerai, eik miegoti, mano sūnau. Gal rytą jausies ma- 
žiau pavargęs ir sugalvosi ką nors protingesnio. 

Jis pabučiavo motiną ir išėjo. Ji pažarstė židinį. Širdis buvo 
tarsi akmeniu užslėgta. Iki šiol, gyvendama su savo vyru, ji 
neretai pasijusdavo visiškai nualinta, bet tikrai nė vienas iš 
visų tų patirtų išgyvenimų dar niekada nebuvo atėmęs jai no- 
rO gyventi. O dabar atrodė, kad sužalota, suluošinta pati jos 
siela. Jai buvo atimta, išrauta viltis. 

O Viljamas vis dažniau pratrūkdavo nesuvokiama neapy- 
kanta savo sužadėtinei. Štai ir aną vakarą namuose jis su 
riksmais ją užsipuolė: 

— Na, - tarė, - tu netiki manim, mama, kai aš tau pasako- 
ju, kokia ji yra, tai gal tu patikėsi, jei aš tau pasakysiu, kad 
ji ėjo konfirmuotis trejetą kartų? 

— Nesąmonė, - nusijuokė ponia Morel. 

— Nesąmonė ar ne, tačiau taip buvo! Štai ką jai reiškia kon- 
firmacija — teatro vaidinimas, kuriame jai skirtas vaidmuo)! 

— Ne, aš taip nedariau, ponia Morel, - pravirko mergai- 
tė, — ne, tikrai ne! Tai netiesa! 

— Ką? — sušuko jis atsigręždamas į ją. - Vienąsyk Brum- 
lyje, kitą - Bekenhame, o trečią sykį kažin kur dar. 

— Niekur kitur, - gynėsi ji paplūdusi ašaromis, - niekur 
kitur! 

— Taip, tu kažkur ėjai konfirmuotis ir trečią kartą! O jei 
ne, tai kodėl darei tą du kartus? 

— Tą pirmą sykį man tebuvo keturiolika metų, ponia Mo- 
rel, — teisinosi ji su ašaromis. 

— Taip, aš visai tave suprantu, vaikeli. Ko tu jo paisai? Tau 
turėtų būti gėda, Viljamai, kalbėti šitokius dalykus. 

— Bet juk tai tikra tiesa. Ji mat tikinti, ji mat turinti mėly- 
nais aksominiais viršeliais maldaknygę - tačiau jos širdyje 
to tikėjimo ar ko nors kito gal tiek pat kiek šitoje stalo ko- 
joje. Tris kartus ji eina konfirmuotis, kad tik galėtų pasipui- 
kuoti ir, svarbiausia, ji visada tokia, kad ir ką darytų... 

Mergaitė sėdėjo ant sofos verkdama. Ji nebuvo stipri. 
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— Arba, sakykime, meilė! — sušuko jis. - Tu gali paprašyti 
musę, kad tave mylėtų! Ir ji mylės tave - jai patiks ant tavęs 
nutūpti... 

— Na, užteks, kad daugiau aš negirdėčiau! - įsakė ponia 
Morel. - Jei tu nori šitaip kalbėti, susirask kokią kitą vietą, 
tiktai ne čia. Man gėda už tave, Viljamai! Tau derėtų elgtis 
nors truputėlį vyriškiau. Tu tik ieškai priekabių, kad galėtum 
ją graužti, o paskui dar dediesi esąs susižadėjęs! 

Ponia Morel kunkuliavo pykčiu, ji nepajėgė susitvardyti. 

Viljamas nutilo. Vėliau jis atgailavo: pabučiavo merginą, 
nuramino ją. Deja, tai, ką sakė pirma, buvo tiesa. Jis jos tik- 
rai neapkentė. 

Kai jie šįsyk išvyko, ponia Morel palydėjo net iki Notin- 
gamo. Iki Kestono stoties buvo ilgokas kelio galas. 

— Žinai, mama, - pasakė Viljamas, - Džipsė yra be galo 
lėkšta. Iš esmės jos sielos niekas nepasiekia. 

— Viljamai, aš nenorėčiau, kad tu šitaip kalbėtum, - pasa- 
kė ponia Morel, jausdamasi gerokai nejaukiai prieš mergi- 
ną, kuri Žingsniavo šalia. 

— Bet iš tikrųjų taip yra, jos sielos visiškai niekas nepa- 
siekia, mama. Dabar ji taip karštai myli mane, bet jei nu- 
mirčiau, užmirštų per kokius tris mėnesius. 

Ponia Morel išsigando. Jos širdis ėmė greitai, paniškai 
daužytis išgirdus, su kokiu ramiu kartėliu sūnus taria šiuos 
žodžius, skambančius lyg atsisveikinimas. 

— Iš kur tu Žinai? —- paklausė. - Tu juk nežinai, todėl ne- 
turi teisės taip kalbėti. 

— Jis visada šitaip kalba! - šūktelėjo mergina. 

— "Taip, praėjus vos trims mėnesiams po mano laidotuvių, 
tu jau turėtum ką nors kitą, o mane būtumei pamiršusi, — 
nesiliovė jis, - štai kokia tavo meilė! 

Ponia Morel, įsodinusi juos į traukinį Notingame, parėjo 
namo. 

— Vienintelė paguoda, - pasakė ji Pauliui, - kad jis nie- 
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kada neturės tiek pinigu, jog galėtų ją vesti, aš esu tuo įsiti- 
kinusi. Šitaip jis išsisuks nuo jos. 

Motina vis dar stengėsi pati neprarasti vilties. Galbūt pa- 
dėtis dar nėra tokia klampi, kad jis negalėtų iš jos išbristi. 
Ji tvirtai tikėjo, kad Viljamas niekada neįstengs vesti savo 
Džipsės. Motina laukė ir kiek įmanydama stengėsi laikyti ar- 
čiau savęs Paulių. 

Visą vasarą iš Viljamo atskriedavo karštligiški laiškai, iš 
jų mušė nenatūralumas, įtampa. Kartais jo laiškų tonas bū- 
davo perdėtai linksmas, tačiau dažniausiai jis pasakodavosi 
apie viską tiesiai, su kartėliu. 

— Dieve, - dūsaudavo motina, - jis galutinai nusialins dėl 
tos būtybės, kuri išties neverta jo meilės - ne daugiau kaip 
kokia skudurinė lėlė. 

Viljamas troško vėl parvažiuoti. Vidurvasario atostogos 
buvo praėjusios, o iki Kalėdų dar gerokas laiko tarpas. Ne- 
apsakomai susijaudinęs jis staiga pranešė, kad galbūt galės 
parvykti per Žąsies mugę, pabūti šeštadienį ir sekmadienį. 

— Tu nesveikuoji, vaike mano, - tarė motina, vos jį išvydu- 
si. Ji sunkiai tramdė ašaras iš džiaugsmo, kad jis vėl su ja. 

— Taip, šiek tiek sirguliavau, - paaiškino jis, - visą praėjusį 
mėnesį mane kankino užsitęsęs peršalimas, bet dabar, atro- 
do, jau lyg ir baigiu pasveikti. 

Kaip tik pasitaikė gražios saulėtos spalio dienos. Viljamas 
čia nesitverdavo nevaldomu džiaugsmu tarsi iš pamokų pa- 
bėgęs mokinukas, čia ūmai vėl pritildavo, užsiverdavo, su- 
rimtėdavo. Atrodė visiškai perkaręs, sulysęs labiau nei visa- 
da, žvelgė pavargusio Žmogaus žvilgsniu. 

— Tu per daug plėšaisi, - priekaištavo sūnui motina. 

Jis dirbo dar kažkokius papildomus darbus, aiškino, jog 
stengiasi susitaupyti šiek tiek pinigų, kad galėtų vesti. Tik 
vieną kartą šeštadienio naktį jis pasišnekėjo su motina. Bu- 
vo nuliūdęs, apie savo mylimąją kalbėjo švelniai. 

— Tu Žinai, mama, kad ir kaip ten būtų, jeigu mirčiau, tai 
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porą mėnesių jai paskaudėtų širdį, o paskui pamirštų mane. 
Pamatytum, ji niekuomet neatvažiuotų čia, net į mano kapą 
pasižiūrėti, nė karto čia net akių neparodytų. 

— Viljamai, bet juk nesiruoši mirti, tai kam be perstojo 
apie tai kalbi? 

— Tas pats, ar aš ruošiuosi, ar nesiruošiu... - atsakė sūnus. 

— Be to, ką gi ji gali pakeisti? Yra tokia, kokia yra, ir jeigu 
tu ją išsirinkai, dabar negali verkšlenti, - ramino jį motina. 

Sekmadienio rytą segdamasis apykaklę jis tarė motinai pa- 
keldamas smakrą: 

— Pasižiūrėk, kaip ta apykaklė nubrūžino man čia po kaklu! 

Toje vietoje, kur smakras jungiasi su kaklu, plieskė dide- 
lė dėmė - uždegimas. 

— Negalėtų čia būti nubrūžinta, - nusistebėjo motina, - štai 
patepk truputėlį šituo raminančiu tepalu. Gal tau reikėtų ne- 
šioti kitokias apykakles? 

Išvažiavo jis sekmadienį vidurnaktį, atrodė mažumėlę pasi- 
taisęs, kiek sutvirtėjęs po tų poros dienų, praleistų namuose. 

Antradienio rytą atlėkė telegrama iš Londono, kad jis ser- 
ga. Ponia Morel pakilo nuo grindų, kurias šveitė priklaupu- 
si, perskaitė telegramą, pasikvietė kaimynę, nuėjusi pas 
šeimininkę pasiskolino pinigų, įsimetė daiktus ir leidosi į 
kelią. Ji nuskubėjo į Kestoną, Notingame įsėdo/į Londono 
greitąjį. Notingame jai teko palaukti beveik valandą. Mažy- 
tė moterytė su juoda skrybėlaite sunerimusi skubėjo nuo vie- 
no nešiko prie kito, gal jie Žiną, kaip jai nusigauti į Elmers 
Endą. Keliauti jai reikėjo trejetą valandų. Ji išsėdėjo tas va- 
landas savo kampelyje tarsi stabo ištikta, nejudėdama. Ka- 
rališkojoje sankryžoje vis dar niekas negalėjo jai paaiškinti, 
kaip nuvykti į Elmers Endą. Nešina rezgine, į kurią buvo įsi- 
metusi naktinius marškinius, šukas ir dantų šepetuką, ji ėjo 
nuo vieno žmogaus prie kito. Pagaliau kažkelintas nusiuntė 
ją į metro stotį Kanono gatvėje. 

Viljamo būstą ji pasiekė tiktai šeštą valandą. Užuolaidos 
tebebuvo atitrauktos. 
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— Kaip jis? — pasiteiravo ji. 

— Nė kiek ne geriau, - atsakė šeimininkė. 

Ji kopė laiptais paskui moterį. Viljamas gulėjo lovoje 
krauju pasruvusiomis akimis, veide nė lašo kraujo. Aplinkui 
matėsi išmėtyti drabužiai, kambaryje židinys nepakurtas, ant 
padėkliuko šalia jo stovėjo tik stiklinė pieno. Matėsi, kad nė- 
ra kam prie jo prieiti. 

— Na kaip, sūnau, - Žvaliai ištarė motina. - 

Jis neatsakė. Žvelgė į ją, tačiau nematė. Paskui prašne- 
ko tokiu bespalviu balsu, tarytum kartotų jam diktuojamą 
laišką: 

— Dėl vandens prasiskverbimo į laivą cukrus nusėdo ir pa- 
virto į akmenį. Teko jį kapoti... 

Jis buvo be sąmonės. Kontoroje jam buvo pavesta išana- 
lizuoti kažkokį cukraus krovinį, atkeliavusį į Londono uostą. 

— Kiek laiko jis jau serga? - paklausė motina kambarėlio 
šeimininkę. 

— Grįžo namo šeštą valandą ryto, ir tada man pasirodė, 
kad jis kiaurą dieną pramiegojo. Paskui naktį išgirdome jį 
kliedint ir šnekant, o šįryt paprašė jūsų. Tuomet išsiunčiau 
jums telegramą, atvedėme gydytoją. 

"- Gal malonėtumėte užkurti židinį? 

Ponia Morel stengėsi paguosti sūnų, nuraminti. 

Atėjo gydytojas. Viljamui, pasakė jis, plaučių uždegimas 
ir keistos formos rožė, kuri prasidėjusi po kaklu, toje vieto- 
je, kur buvo suerzinta apykaklės. Ji ėmė plisti į veidą. Dak- 
taras puoselėjo viltį, kad smegenų uždegimas neprasidės. 

Ponia Morel sėdo slaugyti sūnaus, ji meldėsi už Viljamą, 
meldėsi, kad jos vaikas ją pažintų. Tačiau jaunuolio veidas 
vis smarkiau keitė spalvą. Naktį motinai teko su juo grum- 
tis. Jis klejojo, kliedėjo, jam negrįžo sąmonė. Antrą valan- 
dą paryčiais, sugriebtas klaikaus priepuolio, jis mirė. 

Ponia Morel kokią valandą nebyli išsėdėjo svetimame 
kambarėlyje. Paskui prikėlė namo gyventojus. 

Šeštą valandą, padienės darbininkės padedama, ji pagul- 
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dė Viljamą. Tada per niaurų Londono priemiestį nužingsnia- 
vo pas registratorių ir daktarą. 

“ Devintą valandą trobelę Skargilo gatvėje pasiekė dar vie- 
na telegrama: 

„Viljamas mirė praėjusią naktį. Tegul atvažiuoja tėvas, at- 
veža pinigų“. 

Anė, Paulius ir Arturas buvo namie, o ponas Morelis iš- 
ėjęs į darbą. Visi trys vaikai neištarė nė žodžio, tik Anė pra- 
dėjo verkšlenti iš baimės. Paulius išėjo pranešti tėvui. 

Buvo graži diena. Iš Brinslio angliaduobės kyląs garas lė- 
tai tirpo melsvoje padangėje, kažkur aukščiau trinksėjo ried- 
menų ratai, kaušas bėrė anglis į vagonėlius garsiai barškė- 
damas. 

— Aš ieškau savo tėvo, jam reikia važiuoti į Londoną, - 
pareiškė berniukas pirmam sutiktajam ant angliaduobės 
krašto. 

— Tu ieškai Valterio Morelio? Eik ir pasakyk Džou Vordui. 

Paulius nuėjo į mažą kontorėlę, esančią viršuje, ne anglia- 
duobėje. 

— Aš noriu savo tėvo, jam reikia važiuoti į Londoną. 

— Savo tėvo? O ar jis apačioje? Kaip jo vardas? 

— Ponas Morelis. 

— Ką, Valteris? Ar kas nors atsitiko? 

— Jam reikia važiuoti į Londoną. 

Vyriškis priėjo prie telefono ir paskambino į kontorėlę 
apačioje, kasykloje. 

— Prašo Valterio Morelio. Numeris 42, Hardas. Kažkas at- 
sitiko, atėjo jo berniukas. 

"Tada jis atsisuko į Paulių. 

— Jis pakils į viršų po kelių minučių, - nuramino. 

Paulius nužingsniavo prie kasyklos angos. Jis stebėjo, kaip 
iš po Žemių išnyra keltuvas, iškeldamas ir vagonėlį su angli- 
mis. Didžiulis geležinis narvas susmuko ant savo atramos, 
tarsi iš paskutiniųjų jėgų išvilkęs iš požemių pilną vagonėlį, 
prie keltuvo privažiavo tuščias vagonėlis, kažin kur sutilin- 
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džiavo varpelis. Keltuvas ėmė kilti aukštyn, o tada vėl su nar- 
vu nugarmėjo žemyn it girnapusė. 

Paulius nepajėgė suvokti, kad Viljamas mirė, jam trukdė 
visas šitas šurmulys aplinkui. Vienas vyriškis pastūmė vago- 
naitį prie grįžračio, kitas vėl nudardino jį krantu vingiuojan- 
čiais bėgiais Žemyn. 

„Viljamas miręs, motina Londone, ir ką ji darys?“ - klausė 
pats save berniukas, kartodamas tuos žodžius tarsi burtažodį. 

Jis stebėjo, kaip kyla keltuvas po keltuvo, tačiau tėvas vis 
nesirodė. Galų gale štai šalia vagonėlio matyti kažin kokia 
Žžmogysta! 

Keltuvas vėl susmuko ant savo atramos, Morelis nulipo. 
Jis kiek šlubavo nuo tada, kai paskutinį kartą susiluošino. 

— Čia tu, Pauliau? Ar jam blogiau? 

— Tau reikia važiuoti į Londoną. 

Abudu paėjėjo tolyn nuo duobės krašto, kur juos stebėjo 
smalsios vyrų akys. Jau tolstant nuo duobės ir žingsniuojant 
bėgiais, kurių vienoje pusėje plytėjo saulės nutviekstas ru- 
deninis laukas, o kitoje - vežimėlių siena, Morelis paklausė 
išsigandusiu balsu: 

— Ar jis, tas vaikas... jis numirė? 

— Taip. 

— Kada? 

Angliakasį surakino siaubas. 

— Praėjusią naktį. Atėjo telegrama iš mano motinos. 

Morelis žengė kelis žingsnius, paskui palinko prie vago- 
nėlio, ranka užsidengdamas akis. Jis neverkė. Paulius stovėjo 
žvalgydamasis aplinkui ir laukdamas. Krovinys lėtai riedėjo 
ant svarstyklių. Paulius aiškiai matė viską, išskyrus savo tė- 
vą, kuris laikėsi atsirėmęs į vagonėlį, tarsi būtų pavargęs. 

Ligi šiol tik vieną kartą Morelis buvo buvęs Londone. Jis 
išsiruošė įsibauginęs, dar labiau sunykęs padėti žmonai. Buvo 
antradienis. Vaikai pasiliko namie vieni. Paulius įšėjo į dar- 
bą, Arturas - į mokyklą, o pas Anę atėjo pabūti draugė. 

Kai šeštadienį vakare parkeliaudamas iš Kestono Paulius 
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išsuko iš už kampo, jis išvydo motiną ir tėvą, sugrįžusius į 
„Setlio tilto“ stotį. Jie svirduliavo tamsoje tylėdami, nesusi- 
kabinę, katras sau. Berniukas palaukė. 

— Mama! - pašaukė jis tamsoje. 

Maža ponios Morel figūrėlė net nekrustelėjo, atrodė, jog 
motina jo net nepastebėjo. Berniukas vėl prabilo. 

— Pauliau, - teištarė ji nekreipdama į jį dėmesio. Leido 
jam save pabučiuoti, tačiau, regėjos, taip ir nesuvokė, jog jis 
yra šalia. 

Ji neatsigavo nė namuose. Tebebuvo tokia pat susitrauku- 
si, balta, nebyli. Ji nieko nematė, nieko nekalbėjo, tik ištarė: 

— Karstas atkeliauja šią naktį, Valteri. Susitark, kas tau pa- 
dės. - O paskui atsisukusi į vaikus pasakė: - Mes parveši- 
me jį namo. 

Ir tada vėl nugrimzdo į savo nebylią būseną, sėdėjo ir žvelgė 
į tuštumą, sterblėje susiklosčiusi rankas. Paulius žvelgė į ją, 
jam sunku buvo net kvėpuoti. Namuose tvyrojo mirtina tyla. 

— Aš buvau šiandien darbe, mama, - pratarė jis verks- 
mingai. 

— Tikrai? — atsiliepė ji bespalviu balsu. 

Po pusvalandžio vėl įėjo Morelis, susirūpinęs, visiškai su- 
mišęs. 

— O kur mes jį padėsime, kai parvažiuos? — paklausė jis 
žmonos. 

— Priekiniame kambaryje. 

— Gal tada aš perkelsiu stalą. 

— Taip, perkelk. 

— Ir paguldysime jį ant kėdžių? 

— "Tu Žinai kur. Taip, turbūt ant kėdžių. 

Morelis su Pauliumi pasiėmę žvakę nuėjo į svetainę. Čia 
šviesos nebuvo. Tėvas atsuko didžiulio apvalaus pietų stalo 
viršų ir atituštino kambario vidurį. Tada vieną prieš kitą su- 
statė šešias kėdes taip, kad ant jų minkštųjų dalių būtų gali- 
ma padėti karstą. 

— Dieve, bet kokio gi jis ilgumo! - ištarė angliakasys, pats 
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nejausdamas, kad verkia, ir stengdamasis kuo rūpestingiau- 
siai Žiūrėti, ką daro. 

Paulius priėjo prie lango ir pažvelgė pro jį. Alksnis, juo- 
da išsikerojusi pabaisa, riogsojo po langu, 0 už jo tik begali- 
nė tamsa, tačiau iš jos dar kilo ir kažin koks nepaaiškina- 
mas švytėjimas. 

Paulius grįžo pas motiną. Dešimtą valandą Morelis šūk- 
telėjo: 

— Jis jau čia! 

Visi pašoko. Pasigirdo trinksėjimas, atrakino ir atsklendė 
priekines duris, jos atsivėrė iš kambario tiesiai į naktį. 

— Atneškite ir kitą žvakę! - šūktelėjo Morelis. 

Anė ir Arturas išėjo su žvake, o Paulius nusekė paskui mo- 
tiną. Jis atsistojo tarpduryje prilaikydamas ją per liemenį. Iš- 
tuštėjusio kambario viduryje lūkuriavo šešios kėdės, išrikiuo- 
tos viena prieš kitą. Lange, sakytum užuolaidos nėriniuose, 
žibėjo žvakė, kurią laikė Arturas, o tarpduryje, nakties juo- 
dybėje, stovėjo Anė, pasvirusi į priekį, ir žalvarinė jos Žva- 
kidė švytėjo tamsoje. 

Pasigirdo ratų dardesys. Gatvės tamsoj Paulius įžiūrėjo ar- 
klius ir juodą vežimą, vienintelį žibintą ir kelis išblyškusius 
veidus, paskui dar keletą vyrų, angliakasių, kurie, nenusitrau- 
kę net kasyklos antrankovių, grūmėsi tamsoje su kažin ko- 
kia neregima jėga. Pagaliau du vyrai išniro iš tamsybių, pa- 
linkę nuo sunkios naštos. Tai buvo Morelis ir jo kaimynas. 

— Atsargiai! — sušuko Morelis uždusęs. 

Jis ir jo pagalbininkas įveikė statų sodo laiptelį ir pasiro- 
dė žvakės šviesoje su blizgančiu karstu. Už jų matėsi kitų vy- 
rų rankos, šie taip pat grūmėsi su sunkenybe. Morelis ir 
Bernsas svirduliavo priekyje, didžiulė tamsi našta grėsmin- 
gai sūpavosi. 

— Atsargiai! Atsargiai! - šaukė Morelis, tarytum jam skau- 
dėtų. 

Visi šeši karstanešiai ėjo per mažąjį darželį, laikydami 
aukštai iškėlę didžiulį karstą. Iki durų dar jiems reikėjo įveik- 
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ti tris laiptelius. Gelsvas vežimo žibintas blausiai spingsėjo 
tamsioje gatvėje. 

— Na, dabar keliam! - sukomandavo Morelis. 

Karstas susiūbavo, ir vyrai ėmė kopti trimis laipteliais su 
savo nešuliu. Anės žvakė mirkčiojo, ji suinkštė, kai pasiro- 
dė pirmieji vyrai. Šešių vyrų rankos ir palenktos galvos, 
grumdamosi su sunkenybe, lėtai slinko į kambarį, įnešdamos 
ir karstą, kuris tarsi mirtis jojo gyvųjų kūnais. 

— O, mano sūnau... mano sūnau... — tyliai surypavo ponia 
Morel, ir kiekvieną sykį, kai karstas susvyruodavo, vyrams 
nedarniai įveikiant dar vieną laiptelį, ji sudejuodavo: 

— O, mano sūnau... mano sūnau! 

— Mama, - pravirko Paulius prilaikydamas ją per lieme- 
nį. - Mama! 

Ji negirdėjo. 

— O, mano sūnau! Mano sūnau! - vis kartojo ji. 

Paulius matė, kaip prakaitas varva tėvui nuo kaktos. Šeši 
vyrai jau suėjo į kambarį - šeši vyrai, nusivilkę švarkus, iš- 
kėlę rankas, susigrūdo į kambarį, jiems trukdė baldai, jie vis 
atsitrenkdavo į juos. 

Karstas pakrypo, jie pamažėle nuleido jį ant kėdžių. Pra- 
kaito lašai krito Moreliui nuo veido tiesiai ant karsto lentų. 

— Tai bent svoris! — ištarė vienas, tada visi penki anglia- 
kasiai atsiduso, nusilenkė ir drebėdami nuo persitempimo 
nulipo laipteliais ir uždarė paskui save duris. 

Namiškiai liko vieni svetainėje su ta didžiule lakuota dėže. 
Viljamas, paguldytas karste, buvo šešių pėdų ir keturių colių 
ilgumo. Ryškiai rudas gremėzdiškas karstas stūksojo kamba- 
ryje tarytum paminklas. Pauliui atrodė, kad niekas neįstengs 
išnešti karsto iš kambario. Motina glostė lakuotą medį. 

Jie palaidojo jį pirmadienį mažose kapinaitėse ant kalvos, 
tos, kuri žvelgė per laukus į didžiulę bažnyčią ir namus. Bu- 
vo saulėta, baltos chrizantemos godžiai gėrė paskutinius sau- 
lės spindulius. 

Po laidotuvių niekas neįstengė priversti ponios Morel vėl 
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prabilti, susidomėti, kas dedasi aplink. Ji ilgam išliko užsi- 
sklendusi savyje. Dar tik jam mirus, važiuodama traukiniu 
namo ji visą kelią kartojo: „O, kad tai būtų atsitikę man!“ 

Paulius, vakare sugrįžęs namo, rasdavo motiną jau nudir- 
busią dienos darbus ir sėdinčią su prastąja prijuoste, susi- 
klosčiusią ant jos rankas. 

Anksčiau ji visuomet persirengdavo, prisijuosdavo savo 
juodąją prijuostę. Dabar Anė paduodavo broliui vakarienę, 
0 motina sėdėdavo žvelgdama priešais save nereginčiomis 
akimis, kietai suspaudusi lūpas. Tada Paulius sukdavo gal- 
vą, ką nauja galėtų jai papasakoti. 

— Mama, šiandien buvo užsukusi panelė Džordan ir pa- 
sakė, kad jai patikęs tas mano piešinys, kuriame pavaizdavau 
anglių kasyklą. — Tačiau iš motinos jis nesulaukdavo jokio 
atsako. Kas vakarą sūnus vis sugalvodavo jai ką papasakoti, 
nors ji ir nesiklausydavo. Kai motina valandų valandas sė- 
dėdavo sustingusi ir užnegyvėjusi, Pauliui atrodė, jog jį ap- 
leidžia paskutinės jėgos. 

— Kas atsitiko, mama? - klausdavo. 

Ji negirdėdavo. 

— Kas atsitiko? — neatstodavo jis. - Mama, kas atsitiko? 

— Tu žinai, kas atsitiko, - atsakydavo ji dirgliai ir nusi- 
sukdavo. 

Vaikinas - dabar jam buvo šešiolika —- apimtas nevilties 
nukiūtindavo miegoti. Jis jautėsi atstumtas, įmestas į juodos 
nevilties bedugnę, kurioje taip ir pratūnojo visą spalį, lap- 
kritį ir gruodį. Motina mėgino, tačiau neįstengė prisikelti gy- 
venti, jos mintys vis sukosi apie mirusį sūnų, apie tai, kokie 
visi žiaurūs, kad leido jam palikti šį pasaulį. 

Vėliau, gruodžio dvidešimt trečiąją, nešinas kalėdinių dova- 
nų dėžute, kurioje buvo penki šilingai, Paulius it nesavas par- 
slinko namo. Motina pažvelgė į jį, 1r jos širdis mirte apmirė. 

— Kas nutiko? - paklausė ji. 

— Man bloga, mama! - atsakė jis. —- O štai ponas Džorda- 
nas įteikė man kalėdinę dovaną - penkis šilingus! 
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Jis drebančiomis rankomis padavė jai dėželę su penkiais 
šilingais. Ji padėjo ją ant stalo. 

— Kodėl tu nė kiek nesidžiaugi? — papriekaištavo jis mo- 
tinai, o pats drebėjo it drugio krečiamas. 

— Ką tau skauda? - paklausė ji atsagstydama apsiaustą. 

Ir vėl tas pats pažįstamas, prakeiktas klausimas! 

— Man bloga, mama! 

Ji nurengė sūnų, liepė jam gultis. Gydytojas pasakė, kad 
jam plaučių uždegimas, ir labai pavojingas. 

— Ar jis nebūtų taip susirgęs, jeigu būčiau liepusi jam lik- 
ti namie, jei nebūčiau siuntusi jo į Notingamą? - nekantrau- 
dama paklausė ponia Morel. 

— Gal ir nebūtų taip sunkiai susirgęs, - paaiškino gydytojas. 

Ir ponia Morel dabar ėmė graužtis. 

„Man reikėjo rūpintis gyvaisiais, 0 ne mirusiais“, - prie- 
kaištavo sau. 

Paulius sirgo labai sunkiai. Motina gulėdavo naktį šalia jo — 
jie negalėjo sau leisti samdyti slaugės. Jam vis blogėjo, arti- 
nosi krizė. Vieną naktį jis daužėsi, blaškėsi užvaldytas klai- 
kios, prie beprotybės artėjančios būsenos, kai, rodos, sąmonė 
irsta ir sklaidosi, visos kūno ląstelės keistai sudilgintos nebe- 
įstengia atsispirti jėgai, plėšiančiai jas vieną nuo kitos, 0 są- 
monė jau tik žybčioja tarsi paskutiniais skaidresniais blyks- 
niais — iš paskutinių jėgų, tarsi grumtusi su beprotybe. 

— Aš mirsiu, mama! - sušuko jis, atsiremdamas pagalvės, 
kad galėtų įkvėpti oro. 

Motina palietė jį tyliai verkdama. 

— O, mano sūnau... mano sūnau! 

Šie žodžiai grąžino jai vaiką. Jis pajuto ją. Sukilo pasku- 
tinės jo valios pastangos ir atitolino mirtį. Jis padėjo galvą 
motinai ant krūtinės ir įkvėpė - jau lengviau - jos meilės. 

— Kai viską apgalvoji, - pasakojo vėliau jo teta, - tai net 
ir gerai, kad Paulius susirgo per tas Kalėdas. Man atrodo, 
kad jo liga tik ir išgelbėjo motiną. 

Paulius nelipo iš patalo septynias savaites, o kai pakilo, 
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buvo išbalęs ir silpnas. Tėvas nupirko jam puodynę su skais- 
čiai raudonomis ir aukso spalvos tulpėmis. Jos liepsnojo lan- 
ge, kovo saulėje, o jis sėdėjo ant sofos šnekučiuodamasis su 
motina. Jie abu vėl tapo neatskiriamai artimi. Ponios Mo- 
rel gyvenimas dar kartą suleido šaknis - dabar į Paulių. 

O Viljamas pasirodė buvęs tikras pranašas. Ponia More! 
per kitas Kalėdas gavo mažytę dovanėlę ir laišką iš Lilės. Ir“ 
ponios Morel sesuo gavo laišką iš jos per Naujuosius metus. 

„Vakar vakare buvau pokylyje. Ten buvo keletas nepapras- 
tai mielų ir malonių žmonių, ir aš kuo puikiausiai pasilinks- 
minau, - rašė Lilė savo laiške. - Aš šokau visus aliai vieno 
šokius, nesėdėjau nė vieno.“ 

Daugiau apie ją ponia More! nieko negirdėjo. 

Kurį laiką po sūnaus mirties Morelis ir jo žmona elgėsi 
vienas su kitu švelniai ir atsargiai. Jis nugrimzdavo į keistą 
svaigulį, sėdėdavo sustingęs, žvelgdamas kažin kur pro lan- 
gą, tolyn, plačiai išplėstomis nematančiomis akimis. Paskui 
ūmai pakildavo ir išskubėdavo į „Tris vietas“, tačiau netru- 
kus grįždavo toks, koks ir išėjęs. Niekuomet daugiau gyve- 
nime jis nėjo pro Šepstouną - kontorą, kurioje kadai dirbo 
jo sūnus, ir ligi mirties lenkėsi kapinių. 


ANTRA DALIS 


VII skyrius 
Vaikino ir mergelės meilė 


Tą rudenį Paulius dažnokai nukakdavo į Vilio fermą. Jis su- 
sidraugavo ten su dviem jaunesniais berniukais. Edgaras, vy- 
resnysis, iš pradžių nesibičiuliavo su Paulium. Miriama taip pat 
ilgokai jo nė iš tolo neprisileido. Ji baiminosi, kad Paulius jos 
nepaniekintų taip kaip broliai. Mergaitė buvo romantiškos pri- 
gimties. Geriausios jos bičiulės buvo Valterio Skoto romanų he- 
rojės, kurias dažniausiai pamildavo vyriškiai su šalmais, su 
plunksnomis kepurėse. Ji irgi vaizduodavosi esanti princesė, 
užkerėta ir paversta Pelene, kiaulių šėrėja. Todėl ji bijojo, kad 
šis vaikinas, kuris pats tarytum išžengęs iš Valterio Skoto ro- 
manų, - juk jis tapė ir kalbėjo prancūziškai, išmanė algebrą ir 
kiekvieną dieną traukiniu vykdavo į Notingamą, - nepalaiky- 
tų jos paprasta Pelene, kiaulių šėrėja, neįžvelgęs joje slypinčios 
princesės. Tad ji laikėsi atokiau nuo jo. 

Tikroji Miriamos draugė buvo jos motina. Abi rudaakės, 
abi apkerėtos magiško potraukio į mistiką - moterys, kurios 
kaip vienatinį savo gyvenimą pripažįsta tikėjimą, kurios juo 
kvėpuoja, traukia į save, 0 visą pasaulį regi nugrimzdusį į ti- 
kėjimo paslapties rūkus. Taigi Miriamai Kristus ir Dievas 
susiliedavo į vieną mitinę būtybę, virpėdama iš aistros, ji my- 
lėdavo jį tada, kai didžiulis saulės kamuolys uždegdavo gai- 
sus vakariniame danguje; mylėjo ji ir Editas, Liuces, Rove- 
nas, tuos Brainus de Bua Žilbertus, tuos Rob Rojus“, visus 
juos mylėdavo, klausydamasi rytmečio saulės nutviekstų lapų 
šlamesio ar kai sėdėdavo savo miegamajame vienui viena, 
žvelgdama į tyliai už langų krintantį sniegą. Tai buvo tikra- 
sis jos gyvenimas. Visą kitą laiką ji sunkiai dirbdavo namie 
juodžiausius darbus, ji net būtų nesibjaurėjusi jais, visais tais 
juodais darbais, jei jos nušveistų raudonų grindų vėl aki- 


Valterio Skoto romanų herojai. 


SŪNŪS IR MEILUZŽIAI 197 


mirksniu nebūtų trypę ką tik po fermą klampoję jos brolių 
auliniai. Ji beprotiškai trokšdavo, kad mažylis ketverių metų 
broliukas leistųsi jos apmuturiuojamas, ji dusinte dusinda- 
vo jį savo meile. Nusižeminusi, kupina baimingos pagarbos 
eidavo į bažnyčią ir nulenkusi galvą visa virpėdavo - tokios 
vulgarios jai atrodė kitos bažnyčios choro mergaitės, toks ne- 
leistinai kasdieniškas pastoriui antrinančio bažnyčios patar- 
nautojo balsas. Ji kovodavo su broliais, nes laikė juos vul- 
gariais storžieviais, ji nejautė pernelyg didelės pagarbos ir 
savo tėvui, nes jis nevertino jokių mistinių idealų, kuriuos ji 
brangino giliai širdyje, o jis tik geidė kuo lengvesnio gyveni- 
mo ir valgio, kai ateidavo metas pietauti. 

Ji nekentė būti kiaulių šėrėja, Pelene. Ji troško, kad jos 
būtų paisoma. Ji iš visos širdies norėjo mokytis, manydama, 
kad jeigu ji galėtų paskaityti, kaip Paulius sakėsi skaitęs, 
„Kolombą““ ar „Voyage autour de ma Chambre“"", pasau- 
lis jai imtų atrodyti visiškai kitoks. Ji negalėjo būti princesė 
pagal savo padėtį ar turtus, todėl ėjo iš proto trokšdama iš- 
simokslinimo, kad galėtų pasipuikuoti. Juk ji ne tokia kaip 
kiti žmonės, todėl niekuomet neleis, kad ją suplaktų su pras- 
tuoliais. Taigi išsimokslinimas buvo vienintelis dalykas, ga- 
lintis išskirti iš kitų, ir ji manė privalanti jį pasiekti. 

Savo grožio - buvo drovi, laukinė, virpanti jausminga bū- 
tybė — ji nė kiek nevertino. Net ir sielos nepakako, nors ši 
buvo stipri ir egzaltuota; ne, ji, Miriama, privalo įgyti dar šį 
tą savo išdidumui pastiprinti, kadangi ji visiškai ne tokia kaip 
kiti. Į Paulių mergaitė žvilgčiodavo ilgesingai, nors šiaip vy- 
rų giminę ji niekino. Bet Paulius buvo kažkoks naujas, kaž- 
koks keistuolis, vikrutis, lengvas, gracingas, jis mokėjo būti 
švelnus, mokėjo liūdėti, atrodė protingas, jis tiek daug vis- 
ko žinojo, be to, dar jo šeimoje buvo kažkas miręs. Tas moks- 


“ Prospero Merimė (1803-1870) trumpas apsakymas. 
** Chavjė de Mestro (1763-1852) romanas „Kelionė aplink mano 
kambarį“. 
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lo trupinėlis, kuriuo vaikinas buvo už ją pranašesnis, jos aky- 
se iškėlė jį į padanges. Todėl mergaitė stengėsi kaip įma- 
nydama jį pažeminti - už tai, kam neįžvelgė joje princesės, 
o matė tiktai Pelenę. Ir apskritai - kam jis jos beveik nepa- 
stebėdavo. 

O paskui jis smarkiai susirgo, ji jautė, kad liga jį išsekins. 
Ir tada ji galės pasijusti už jį stipresnė. Tuomet galės jį my- 
lėti. O, jeigu ji galėtų įsigauti į jo, tokio nusilpusio, širdį, jei- 
gu jam reikėtų jos rūpesčio - kaip mažam vaikui, kurį rei- 
kia myluoti, kurį reikia sūpuoti ant rankų, kaip ji mylėtų jį, 
kaip ji juo rūpintųsi! 

Vos tik nusigiedrijo dangus ir išsisklaidė plunksniniai de- 
besys, Paulius sunkiu pienininko vežimu išdardėjo į Vilio fer- 
mą. Ponas Leiversas maloniai šūktelėjo berniukui, paskui 
pliaukštelėjo arkliui, kuris lėtai kinkavo į kalvą. Rytmečio 
gaiva dar neišsisklaidė. Balti debesys traukė savo keliu, grū- 
dosi kažin kur už kalvų nugarų, o kalvos linksmai smigo į 
pavasarėjančią padangę. Netermero vandenys linksmai sau 
plaukė apačioje, skaidriai mėlyni, ryškūs saulės nusvilintų 
pievų ir erškėtynų fone. 

Važiuoti jiems reikėjo keturias su puse mylios. Vario Ža- 
lumo gyvatvorių pumpurai tuoj virs žiedais, kliegė strazdai, 
klykavo ir barėsi kažin kokie juodakepuriai paukščiai. Tai bu- 
vo kitas, romantikos kupinas pasaulis. 

Miriama, žvilgtelėjusi pro virtuvės langą, išvydo, kaip į kie- 
mą, dar gerokai tuščią, pro ąžuoliniu strypu paremiamus di- 
džiulius baltus vartus įsuko arklys. Iš vežimo iššoko jaunuolis 
sunkiu paltu. Jis ištiesė rankas paimdamas botagą ir patie- 
salą, kuriuos jam padavė išvaizdus, sveikata trykštantis fer- 
meris. 

Miriama pasirodė tarpduryje. Dabar jai buvo šešiolika 
metų, stačiai stulbinamo grožio, švelnių bruožų, begalinio 
rimtumo paženklintu veidu, o jos akys tolydžio išsiplėsdavo, 
sakytum ji viskuo be galo stebėtųsi. 

- Žiūriu, - ištarė Paulius droviai nusisukdamas į Šalį, — 


SŪNŪS IR MEILUŽIAI 199 


jūsų narcizai jau beveik išsiskleidę. Ar ne per anksti? Ne- 
šalta jicms? 

— Šalta! - pritarė Miriama savo melodingu glamonėjan- 
čiu balsu. 

— Ta žalia... jų pumpurų... - jis vėl užsikirto iš drovumo ir 
nutilo. 

— Duok man tą patiesalą, - pasakė ji labai švelniai. 

— Nieko, aš nunešiu, - atsakė jis gerokai užgautas, bet vis 
dėlto padavė maišą jai. 

Pasirodė ir ponia Leivers. 

- Žinau, kad esi pavargęs ir sušalęs, - pasakė ji. - Duokš 
savo paltą, juk jis toks sunkus. Geriau nevaikščiok su juo per 
ilgai, kad neperkaistum. | 

Ji padėjo Pauliui nusivilkti paltą. Jis nebuvo pratęs prie 
tokio dėmesio. Moteris kone susmuko nuo palto svorio. 

— Na, motin, - nusijuokė fermeris eidamas per virtuvę ir 
teliūskuodamas didžiulius pieno muštuvus, — čia bus netgi 
daugiau, negu tu galėsi įveikti. 

Ponia Leivers išpureno sofos pagalves vaikinui. Jų vir- 
tuvė buvo nedidukė, netaisyklingos formos. Kažkada čia, 
kur dabar ferma, buvusi darbininko trobelė. Ir baldai sto- 
vėjo seni, apdaužytais kampais. Bet Pauliui viskas čia be 
galo patiko. Patiko ir maišas, patiestas vietoj židinio kilimė- 
lio, patiko juokingai mažas kampelis po laiptais ir nedide- 
lis langiukas giliai kampe, pro kurį mažumėlę pasilenkęs 
galėjai išvysti slyvas, augančias galiniame sode, pasigrožė- 
ti už sodo tolyn nusidriekiančiomis apvalainomis dailiomis 
kalvelėmis. 

— Gal prigulsi? - paklausė ponia Leivers. 

— Ne ne, aš nepavargęs, - atsakė jis. - Lauke taip nuosta- 
biai gražu, ar ne? Pastebėjau, kad dygiosios slyvos krūmas jau 
visas apsipylęs žiedais, be to, mačiau galybę ugniažolių, visos 
jau žydi, aš taip džiaugiuosi, kad pagaliau pasirodė saulė. 

— Gal norėtum ko nors užvalgyti ar atsigerti? 

— Ne, ačiū. 
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— Kaip laikosi tavo motina? 

— Dabar ji gerokai nusikamavusi. Man atrodo, toji našta, 
kuri ją prislėgė, jai ne pagal pečius. Bet tikiuosi, kad netru- 
kus mes kartu galėsime nuvažiuoti į Skegnesą. Tada ji nors 
truputėlį atsikvėptų. 

— Taip, - sutiko ponia Leivers. - Tiesą sakant, stebiuosi, 
kad ji pati nesuserga. 

Miriama sukosi aplinkui ruošdama pietus. Paulius sekiojo 
akimis viską, kas vyksta. Jo veidas atrodė išbalęs ir sulysęs, 
tačiau akys, kaip visuomet, gyvastingos ir žvitrios. Jis stebėjo, 
kokie keisti, kone egzaltuoti Miriamos judesiai, kaip neįpras- 
tai reikšmingai ji neša į orkaitę troškintuvą arba Žvilgteli į 
prikaistuvį. Čia viskas buvo taip keista, viskas kitaip negu na- 
muose, kur visa kasdieniška, įprasta. Kai ponas Leiversas 
garsiai šūktelėjo ant arklio, kuris sode jau taikėsi nusiskob- 
ti rožių krūmą, mergina krūptelėjo, tarytum jos pasaulyje bū- 
tų kažin kas sudužę. Ir namie, ir lauke viešpatavo tiesiog 
spengianti tyla. Atrodė, visas Miriamos gyvenimas vyksta ka- 
žin kokioje romantiškoje pasakoje. Ji priminė pavergtą pa- 
sakų mergelę, kurios siela skrajoja tolimame stebuklingame 
krašte. Net ir jos nublukusi sena melsva suknelė, jos nudė- 
vėti bateliai atrodė kaip romantiški elgetos mergaitės skar- 
malai paveiksle „Karalius Kopetua ir mergelė elgeta“". Mer- 
gaitė staiga pajuto, kaip ją visą vertinamai nuvėrė skvarbios 
melsvos Pauliaus akys. Umai ji skausmingai suvokė, kokie 
nudrengti jos batai, kokia sudilusi jos sena suknelė. Ji pyk- 
telėjo, kad jis viską pastebi. Jis net žinojo, kad jos kojinė nu- 
smukusi. Ji nuėjo į sandėliuką skaisčiai išraudusi. Dar ilgai 
paskui dirbant jai drebėjo rankos ir krito visa, ką tik paim- 
davo. Jis sudrumstė jos svajingą būseną, dabar visas jos kū- 
nas virpėjo iš įtampos. Ji pyko, kam jis tiek daug mato. 

Ponia Leivers sėdėjo šnekučiuodamasi su vaikinu, nors jai 
jau reikėjo bėgti prie darbo. Ji buvo tokia mandagi, kad jo 


* Prerafaelitų paveikslas. 
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nepaliko. Tačiau dabar pakilo ir atsiprašė. Po valandėlės ji 
žvilgtelėjo į alavinį prikaistuvį. 

— Miriama, brangioji, - sušuko ji, - bulvės jau beveik pri- 
svilo! 

Miriama krūptelėjo tarytum įgelta. 

— Negi tikrai? - šūktelėjo ji. 

— Aš nieko nesakyčiau, Miriama, - vėl tarė motina, - jeigu 
nebūčiau liepusi tau Žiūrėti, - ji pažvelgė į puodą dar kartą. 

Miriama sustingo tarytum nuo smūgio. Jos tamsios akys 
išsiplėtė. Ji taip ir liko stovėti kaip įbesta. 

— Bet, - pasiaiškino ji, sumišusi iš gėdos, - aš tikrai pa- 
žiūrėjau jas prieš kokias penkias- minutes. 

— Taip, žinau, - sutiko motina, - jos prisvyla labai greitai. 

— Ne taip jau ir prisvilusios, - įsiterpė Paulius. - Nieko 
čia baisaus, ar ne? 

Ponia Leivers pažvelgė į vaikiną rudomis nepatenkinto- 
mis akimis. 

— Aišku, nieko baisaus, jeigu ne berniukai, - pasakė ji Pau- 
liui, - bet Miriama žino, kokį triukšmą jie sukelia, jeigu bul- 
vės nors kiek prisvilusios. 

„Bet juk, —- pagalvojo Paulius, - tu jiems neleisi kelti to 
triukšmo“. 

Netrukus įžengė Edgaras. Mūvėjo antblauzdžius, nuo jo 
aulinių batų pabiro žemės. Nedidukas, kaip fermeris gal kiek 
pernelyg oficialus. Jis žvilgtelėjo į Paulių, iš tolo linktelėjo 
jam ir paklausė: 

— Pietūs paruošti? 

— Beveik taip, Edgarai, - atsakė motina kone įsiteikiamai. 

— Aš tai jau pasiruošęs valgyti, - pareiškė jaunuolis ir pa- 
ėmęs laikraštį pradėjo skaityti. Netrukus suėjo ir kiti namiš- 
kiai. Buvo paduoti pietūs. Valgė jie gerokai nevalyvai. Pa- 
brėžtinai mandagus ir įteiklus motinos tonas išryškino kone 
gyvulišką sūnų elgesį. Edgaras paragavo bulvės, greitai tarsi 
triušis krutindamas žandikaulius ir pasipiktinęs pažvelgė į 
motiną: 
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— Bulvės prisvilusios, mama. 

— Taip, Edgarai, aš buvau užmiršusi jas minutėlę. Gal tu 
valgyk duonos, jeigu negali jų į burną imti. 

Edgaras dėbtelėjo į seserį. 
ti? —- paklausė jis. 

Miriama taip pat pakėlė akis. Jos burna prasivėrė, tam- 
sios akys sublizgo, visa krūptelėjo, bet nieko nepasakė. Nu- 
leidusi tamsiaplaukę galvą, ji nurijo savo pyktį 17 gėdą. 

— Aš Žinau, kad ji stengėsi, - pasakė motina. 

— Jai nepakanka smegenų netgi bulves išvirti, - nesiliovė 
Edgaras. - Kam ji iš viso laikoma namuose? 

— Tam, kad suvalgytų viską, kas yra podėliuose, - pridūrė 
Morisas. 

— Na, dabar tai jie neduos ramybės, kol neiškratys tų visų 
bulvių Miriamai ant galvos, - nusijuokė tėvas. 

Miriama pasijuto neapsakomai pažeminta. Motina sėdė- 
jo tylėdama - kentė tyliai, tarsi šventoji, kuri negali pritapti 
prie storžievių draugijos. 

Paulių visa tai stebino. Jis niekaip negalėjo suprasti, kaip 
dėl kelių prisvilusių bulvių įsiplieskė toks ginčas, toks susi- 
rėmimas. Motina viską, netgi paprasčiausią buities darbą pa- 
versdavo religija, o sūnūs tuo piktinosi, priešinosi tam, jie 
jautėsi atstumti, atkirsti nuo pačių savo šaknų, todėl grieb- 
davosi šiurkštumo kaip maišto, jie keršijo patyčiomis ir pa- 
sipūtimu. 

Paulius tuo metu kaip tik žengė iš vaikystės į vyro amžių. 
Aplinka, kur viskam suteikiama sakytum ritualinė reikšmė, 
jį nepaaiškinamai masino, nes visur, rodos, net pačiame ore, 
pleveno neįmenama paslaptis. Jo paties motina reikalavo iš 
jų logikos, o čia jis susidūrė su visai kitomis vertybėmis, ki- 
tais idealais, kuriuos jis dievino, tačiau kartu ir keistai ne- 
apkentė. 

Miriama piktai susikivirčijo su broliais. Vėliau, jau po pie- 
tų, kai tie vėl išsiskirstė kas sau, motina pasakė: 
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— Tu apvylei mane per pietus, Miriama. 

Mergaitė nuleido galvą. 

— Jie galvijai! - sušuko ji ūmai, o jos akys ėmė kibirkščiuoti. 

— Bet juk tu buvai man pažadėjusi, kad neatsikirtinėsi 
jiems! Ir aš tikėjau tavim. Negaliu pakęsti, kai jūs baratės. 

— Tačiau jie visiškai nepakenčiami! - vėl sušuko Miriama. — 
Ir tokie žemi, tokie niekingi! 

— Taip, brangioji. Bet kiek kartų aš prašiau tave nesiprie- 
šinti Edgarui, nekirsti jam atgal? Kodėl tu negali leisti jam 
kalbėti, kas ant liežuvio užeina? 

— O kodėl jis turėtų kalbėti tą, kas jam ant liežuvio užeina? 

— Nejau tu nesi tokia stipri, kad tai iškęstum, Miriama, na, 
bent dėl manęs? Ar tu tokia silpna, kad būtinai nori jiems 
atsikirtinėti? 

Ponia Leivers nesvyruodama laikėsi doktrinos, kad jei tau 
kirto per dešinį skruostą, atkišk ir kairįjį. Tačiau berniukams 
ji nepajėgė to įskiepyti. Su dukromis sekėsi geriau, o Miria- 
ma buvo brangiausias jos širdies vaikas. Sūnūs neapkentė 
„kairiojo skruosto“, ypač kai jiems jį tyčia atkišdavo. Miria- 
mai dažniausiai užtekdavo išdidumo atkišti broliams „kitą 
skruostą“. Tada broliai neapkęsdami spjaudydavo ant jos, o 
ji vaikščiodavo nusižeminusi, nugrimzdusi savyje. 

Tokie nesutarimai ir ginčai buvo įprasti, kone kasdieniai 
Leiversų šeimoje. Tačiau nors vaikinai ir priešinosi nepaliau- 
jamoms motinos pastangoms išugdyti gilesniuosius jų jaus- 
mus, įdiegti rezignacijos ir išdidaus nusižeminimo nuostatą, 
vis dėlto jie buvo labai smarkiai paveikti šių jos pastangų. 
Jiems būdavo sunku su nepažįstamu žmogumi užmegzti ne- 
egzaltuotą draugystę, pajusti jam paprastą, žmogišką jausmą, 
jie vis nerimdavo trokšdami ko nors gilesnio. Paprasti žmo- 
nės jiems rodėsi lėkšti, nedėmesingi. Jie patys taip ir liko ne- 
suvokę paprasčiausio žmonių bendravimo, žmonių santykių 
esmės, negrabūs iki skausmingumo, 0 savo tariamu prana- 
šumu užgaudavo kitus. Pačiose esybės gelmėse jie troško sie- 
lų artumo, kurio pasiekti, deja, neįstengė, nes buvo pernelyg 
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netašyti ir kiekvieną nuoširdumo užuomazgą, patys užgniauž- 
panieka Žmonėms. Jie troško nuoširdaus artumo, bet ne- 
įstengdavo pasiekti net paties paprasčiausio, nes jų panieka 
žmonėms neleisdavo žengti pirmojo žingsnio į bendravimą, 
neleisdavo jiems sutikti su tuo, kad žmogiškasis bendravimas 
iš esmės juk ir yra paprastas, net trivialus. 

Ponia Leivers kerėte užkerėjo Paulių. Kai šis būdavo su 
ja, viskas įgydavo gilesnę, religinę, prasmę. Jo siela, nors su- 
žeista, tačiau veržėsi į ją tarsi į kokią maitinančią versmę. 
Iš to, ką patyrę, bendraudami vienas su kitu jie atskirdavo 
svarbiausia. 

O Miriama buvo tikra savo motinos duktė. Popiet, švie- 
čiant skaisčiai saulei, motina ir dukra išėjo kartu su Pauliu- 
mi į laukus ieškoti paukščių lizdų. Gyvatvorėje palei sodą jie 
surado nykštuko patelės lizdą. 

— Aš labai noriu, kad tu pamatytum tą paukščiuką, - pa- 
sakė Pauliui ponia Leivers. 

Jis susirietęs pasilenkė ir įkišo pirštą pro spygliuotą gu- 
dobelės tvorą į apskritą lizdo kiaurymę. 

— Jaučiuosi, lyg čiupinėčiau gyvą paukštį, — nusistebėjo 
berniukas. — Jis toks šiltutis. Sako, kad paukštis veja lizdą 
aplinkui save tarsi aplink kokią taurę, vis paspausdamas gū- 
žiu. Įdomu, kaip jis tada susuka lizdo viršų ir jo apačią? 

Dabar ir abiems moterims lizdas ėmė rodytis tarsi gyvas. 
Vėliau Miriama kasdien ateidavo jo pasižiūrėti. Lizdas trau- 
kė ją, tarsi jame būtų koks artimas žmogus. Kitą kartą žings- 
niuodamas kartu su mergina palei gyvatvorę, anapus griovio 
Paulius pastebėjo ugniažoles - saulės dėmeles auksiniais kar- 
pytais žiedlapiais. 

— Man jos patinka, - tarė jis, - nes jų Žiedai tiesiasi į sau- 
lę ir atrodo, tarsi jos stiebtųsi į saulę, trokšdamos prie jos 
prisiglausti. 

Ir nuo tada — it užburta - ją ėmė traukti ugniažolės. Pati 
suvokdama gamtos pasaulį tarsi gyvą, troško, kad ir Paulius 
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jį taip matytų, tarsi jo rankose būtų galia įkvėpti gyvastį gam- 
tos pasaulio reiškiniams. Bet pirma Paulius turėjo paversti 
gyvais paukščius ir gėles jos vaizduotėje arba jos sieloje, tik 
tada ji nusiramindavo pajutusi, kad visa tai jos, kad tai jai 
priklauso. Stiprūs jos religiniai išgyvenimai visiškai atkirsda- 
vo ją nuo paprasto kasdienio gyvenimo, paversdami pasaulį 
arba moterų vienuolyno sodu, arba rojumi, kuriame nėra nei 
nuodėmės, nei pažinimo, nei jokių niekingų dalykų. 

Taip iš žodžiais neišreiškiamo artumo, iš švelnios sielų gi- 
minystės, jų susitikimų drauge gėrintis gamtos grožiu, užsi- 
mezgė ir jų meilė. 

Tačiau nutekėjo nemaža laiko, kol Paulius suvokė, kad 
mergina iš tiesų yra, kad ji gyvena nepriklausomą savo gyve- 
nimą. Po ligos dešimt mėnesių jis išbuvo įkalintas namuose. 
Netrukus po to išvyko su motina į Skegnesą, kur jo.laimei 
nieko netrūko. Tačiau net ir iš pajūrio jis siųsdavo poniai 
Leivers ilgus laiškus, kuriuose aprašinėdavo pakrantę, jūrą. 
Jis parsivežė mylimiausius savo piešinius, kuriuose buvo pa- 
vaizdavęs seklią Linkolno pakrantę - Leiversai nekantravo 
pamatyti tuos piešinius. Galima sakyti, jo piešiniai Leiver- 
sus domino kur kas labiau negu jo motiną. Ne jo menas la- 
biausiai rūpėjo poniai Morel, o jis pats, jo sėkmė gyvenime. 
O ponia Leivers ir jos vaikai buvo tikrieji Pauliaus meno 
mokiniai. Jie kurstydavo jo kūrybinę ugnelę, jie leisdavo jam 
pajusti, koks ypatingas jo užsiėmimas, o motina stengėsi iš- 
ugdyti jo tylų, bežodį atkaklumą, kantrybę, užsispyrimą, ge- 
bėjimą nenuilsti. 

Netrukus jis susidraugavo su berniukais, kurių šiurkštu- 
mas pasirodė esąs daugiau apsimestinis. Tam, kas įgydavo 
jų pasitikėjimą, jie mokėjo būti stulbinamai švelnūs, netgi sa- 
votiškai meilūs. 

— Gal nori eiti su manim į laukus? - neryžtingai klausda- 
vo Paulių Edgaras. 

Paulius džiaugsmingai priimdavo kvicltimą eiti kartu, jis 
praleisdavo laukuose visą dieną padėdamas draugui kaupti 
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arba retinti runkelius. Jam patikdavo išsitiesti su visais tri- 
mis broliais klojime ant šviežio šieno ir pasakoti jiems apie 
Notingamą, apie poną Džordaną. O jie atsidėkodami išmo- 
kė jį melžti, leisdavo jam dirbti visokius darbelius - smulkinti 
šieną arba kapoti runkelius tol, kol jam pačiam nusibosda- 
vo. O vidurvasarį jis dirbo kartu su jais per visą šienapjūtę 
ir per tą vasarą iš visos širdies juos pamilo. Tiesą sakant, jų 
namai buvo visiškai atskirti nuo pasaulio, o jie patys atrodė 
tarytum kokie /es derniers fils d'une race ėpuisėe“. 

Nors vaikinai buvo stiprūs ir sveiki, juos visus ženklino li- 
guistas jautrumas, polinkis trauktis ir slėptis už kitų nuga- 
rų, todėl jie ir jautėsi tokie vieniši, tačiau tapdavo labai ar- 
timi, labai atidūs draugai tam, kas įgydavo jų pasitikėjimą. 
Paulius juos kuo nuoširdžiausiai pamilo, o jie - Paulių. 

Miriamą jis atrado vėliau. Paulius jos dar beveik nepaste- 
bėdavo, o pats jau buvo įgijęs jos gyvenime nepaprastą reikš- 
mę. Vieną nykoką popietę, kai vieni vyrai dirbo laukuose, o 
kiti buvo mokykloje ir tik Miriama su motina liko namie, 
mergaitė nedrąsiai paklausė Paulių: 

— Ar tu matei sūpynes? 

— Ne, - atsakė jis. - Kur? 

— Tvarte. 

Prieš jam ką pasiūlydama arba parodydama ji visuomet 
dvejodavo. Vyrai juk dažniausiai vertina visai ką kita ir kaip 
dažnai broliai piktai pasijuokdavo ir pasityčiodavo iš pačių 
mieliausių, pačių brangiausių jos širdžiai dalykų. 

— Tada eime, - tarė jis pašokdamas. 

Jie turėjo dvejas karvides, pristatytas iš abiejų klojimo 
pusių. Žemesniame ir tamsesniame tvartelyje matėsi keturi 
karvių gardai. Jiems įėjus, plakdamos sparnais viršum ėdžių 
pakilo vištos. Jiedu patraukė prie didelės storos virvės, kuri 
karojo nuo sijos, leisdamasi iš aukštai, iš tamsos viršum gal- 
vos, O apačioje buvo užkišta už kablio sienoje. 


+ 1" “ . . . 
Paskutiniai išnykstančios rasės vaikai. 
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— Atrodo tarsi paprasta virvė! - pasakė Paulius. 

Jis skubiai prisėdo ant sūpynių nekantraudamas jas išmė- 
ginti, bet staiga stryktelėjo. 

— Eikš, tu pasisupk pirma, - pasakė jis mergaitei. 

— Matai, - paaiškino toji eidama į klojimą, - mes paside- 
dame keletą maišų atsisėsti, — ir ji patogiai įtaisė jam sėdy- 
nę. Tatai teikė jai neapsakomą malonumą. Jis laikė virvę. 

— Na, eikš, - ragino jis mergaitę. 

— Ne, aš nesisupsiu pirma, - atsisakė toji. 

Ji stovėjo šone, kiek atokiau, rami kaip visada. 

— Kodėl? 

— Tu supkis, - prašė ji. 

Tikriausiai pirmą kartą gyvenime ji patyrė malonumą ati- 
duodama kažką vyrui, lepindama jį. Paulius pažvelgė į ją. 

— Gerai, - pasakė sėsdamas, - kaip nori. 

Jis pasileido suptis pasispirdamas ir po akimirksnio jau 
skriejo ore, kone išlėkdamas pro tvarto durų kiaurymę, pro 
kurią sruvo šviesa ir matėsi, kaip purškia lietus, matėsi vi- 
sas purvinas kiemas, galvijai, nepaguodžiamai liūdni stūksan- 
tys palei juodą vežimų pašiūrę, o toliau - miškas it kokia 
siena. Mergina stovėjo apačioje su savo skaisčiai raudona 
škotiška berete ir stebėjo jį. Jis žvilgtelėjo apačion, į ją, ir ji 
išvydo, kaip spinduliuoja jo mėlynos akys. 

— Kokios nuostabios sūpynės! - vėl šūktelėjo jis. 

— Taip. 

Jis sūpavosi ore, skriejo kiekvienu kūno nareliu, tarsi 
paukštis, kuris puola žemyn, pagautas palaimingo džiugesio, 
kad gali lėkti. Ir vis žvilgčiojo Žemyn į ją. 

Jos raudona beretė su bumbulu nusmuko į šoną, jos gra- 
žus veidas, spinduliuojantis mąslumu, tarsi ji ką nepaliauja- 
mai įtemptai svarstytų, pakeltas į jį. 

Tvartelyje buvo tamsoka ir šalta. Staiga iš aukštai nuo sto- 
go nėrė Žemyn kregždė ir šovė pro duris. 

— Aš nežinojau, kad paukštis mus stebi! - sušuko vaikinas, 
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nerūpestingai sūpuodamasis. Ji juto, kaip jis čia kyla, čia lei- 
džiasi ore, tarsi priešindamasis kokiai apčiuopiamai jėgai. 

— Dabar aš mirsiu, - tarė jis svajingu balsu lyg iš toli, ta- 
rytum sutapdamas su mirštančiu sūpuoklės judesiu. 

Ji žvelgė į jį susižavėjusi. Ūmai jis sustabdė sūpynes ir iš- 
šoko. 

— Na, aš jau ir taip ilgai supausi, - pasakė jis, - bet ko- 
kios pasakiškos sūpuoklės, kokios pasakiškos sūpuoklės! 

Miriamą pralinksmino tai, kad vaikinas priėmė sūpuok- 
les už gryną pinigą, taip rimtai, ir iš širdies jas įvertino. 

— Ne, supkis dar! - spyrėsi ji. 

— Ką, nejaugi tu nenori pasisupti? —- paklausė jis nustebęs. 

— Ne, net nelabai ir noriu. Gal tik truputėlį pasisūpuosiu. 

Ji atsisėdo, 0 jis pataisė po ja maišus. 

— Tai nepaprastai nuostabu, - pasakė pastumdamas sū- 
puokles. - Pakelk kulnus, nes atsitrenks į ėdžias. 

Ji juto, kaip atsargiai jis pagauna sūpuokles, tiksliai tą mi- 
nutę, kai ji priartėja, juto, su kokia taiklia, apskaičiuota jėga 
jas vėl stumteli, ir jai darėsi baisu. Iki pat kulnų nuliedavo. 
ją karšta baimės banga. Ji pasijuto jo rankose. O paskui dar 
vienas sūpuoklių stumtelėjimas, tiksliai tarsi pagal laikrodį. 
Ji įsitvėrė virvės kone alpdama. 

— Oi, - riktelėjo iš baimės, - aukščiau nereikia! 

— Bet juk visai neaukštai! - paprieštaravo jis. 

— Ir nereikia aukščiau! 

„Jis išgirdo jos balse baimę ir liovėsi. Jos širdis aptirpo, ger- 
klėje įstrigo karštas kamuolys, kai vėl artinosi ta akimirka — 
"tuoj vėl stumtelės, tačiau jis paliko ją ramybėje. Ji lengviau 
atsikvėpė. 

— Bet ar tu tikrai nenori smarkiau įsisupti? — klausinėjo 
jis. - O gal man tave įsupti štai iki ten? 

— Ne, leisk man pačiai, - atsakė ji. 

Jis žingtelėjęs į šalį stebėjo ją. 

— Betgi tu vos vos judi, - pastebėjo jis. 
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Ji nežymiai nusijuokė susigėdusi, o po sekundės nučiaužė 
žemyn nuo sūpuoklių. 

— Sako, kad jeigu nebijai suptis, tai niekada nesusirgsi jū- 
ros liga, - pratarė jis vėl užsiropšdamas jos vieton. - Aš tai 
turbūt niekuomet nesirgsiu jūros liga. 

Ir jis vėl pasileido suptis. Kažin kas jame ją be proto kerė- 
jo. Tą minutę jis visut visutėlis skriejo ir suposi, neliko jo kū- 
ne nė vienos vienintelės dalelytės, kuri neskrietų ir nesisup- 
tų. Ji niekuomet nesugebėdavo šitaip užsimiršti, nesugebėdavo 
ir jos broliai. Tai regint merginą užliedavo šiluma. Atrodė, tar- 
si jis būtų liepsna, kuri skriedama oru kaitina ir ją. 

Pamažu Pauliaus artumas visai šeimynai pavirto artumu 
trims jos nariams - motinai, Edgarui, Miriamai. Motina jį 
traukė savo atjauta ir supratimu, 0 tai padėdavo jam atsi- 
verti. Edgaras buvo nepaprastai geras jo bičiulis. O Miria- 
mai jis daugiau ar mažiau nusileisdavo, nes ji atrodė jam to- 
kia nusižeminusi. 

Tačiau mergina atkakliai siekė jo bendrystės. Jeigu jis atsi- 
nešdavo eskizų sąsiuvinį, tai ilgiausiai prie jo užtrukdavo Mi- 
riama, sekiodama akimis jo pieštuką. Paskui ji ūmai pažvelg- 
davo į jį. Jos tamsios akys staiga sužibdavo lyg vanduo, aukso 
purslais smarkiai mušantis tamsoje, ji klausdavo Paulių: 

— Kodėl man taip patinka šis tavo piešinys? 

Nuo šių artimų, tiesiog intymių jos žvilgsnių jo krūtinėje 
kažkas suspurdėdavo. 

— Kodėl jis tau patinka? 

— Aš nežinau, atrodo viskas kaip gyvenime. 

— Tai todėl, tai todėl, kad jame tarsi nėra jokio šešėlio, jis 
mirguliuoja, tarsi aš būčiau nupiešęs protoplazmą, mirguliuo- 
jančią lapuose ir visur kitur, o ne sustingusią lapo formą. Ji 
man atrodo negyva, iš tiesų gyvas tėra tik šis ribuliavimas, 
šis mirgėjimas. Forma tėra tik negyva pluta. O virpesys, mir- 
guliavimas iš tiesų yra viduje. 

Ir ji įsikišusi mažąjį pirštelį į burną mąstydavo apie tai, 
ką jis pasakė. Tai suteikdavo jai gyvenimo pojūtį, įkvėpdavo 
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gyvasties tiems dalykams, kurie iki tol jai nieko nereikšda- 
vo. Prieštaringuose abstrakčiuose jo samprotavimuose ji su- 
gebėdavo įžvelgti prasmę. Jo žodžiai tapdavo jai mediumu, 
padedančiu susilieti su brangiausiais šio pasaulio dalykais. 

Kažkuriądien ji sėdėjo gėrėdamasi saulėlydžiu, o jis tapė 
pušis, jau pagautas iš vakarų atslenkančio raudonio. Jis 1l- 
gai dirbo tylėdamas. 

— Na štai! — staiga ištarė jis. - Aš šito ir norėjau. Dabar 
tu pažvelk į šiuos medžius ir pasakyk, ar čia pušų kamienai, 
ar raudonos anglys, o galbūt ugniniai Žžaižaruojantys strypai 
tamsoje? Štai ir Dievo liepsnojantis krūmas, kuris niekuo- 
met nesudega. 

Miriama žiūrėjo ir jai buvo baisu. Tačiau tie pušų kamie- 
nai jai atrodė be galo nuostabūs, o dar tokie ryškūs. Jis su- 
sikrovė savo paletę ir pakilo. Staiga Žžvilgtelėjo į ją. 

— Kodėl tu visuomet tokia liūdna? — paklausė merginą. 

— Liūdna? - pakartojo ji žvelgdama išsigandusiomis nuo- 
stabaus grožio rudomis akimis. 

— Taip, - patvirtino jis, - tu visuomet liūdna, visuomet būni 
liūdna. 

— Bet aš neliūdna, nė kiek neliūdna! - paprieštaravo ji. 

— Net ir tavo džiaugsmas yra kaip liepsna, kuri plyksteli 
iš liūdesio, - toliau spyrėsi jis. - Tu niekuomet nebūni links- 
ma, nebūni net šiaip sau tokia, paprasta. 

— Ne, nebūnu, - tarė ji, - nežinau kodėl. 

— Nes tu ir nesi paprasta, nes tu vidumi esi kitokia, esi tarsi 
kokia pušis, o paskui staiga užsiliepsnoji. Bet tu nesi papras- 
tas medis, linksmas, lengvabūdiškai plevenantis lapeliais. 

Galop jis susipainiojo besvarstydamas, 0 ji nuoširdžiai su- 
simąstė apie tai, ką jis pasakė. Jam tai pažadino naują ne- 
įprastą jausmą. Ji tapo tokia artima. Šis jos artumas jaudri- 
no jį, kaitino. 

Paskui staiga nei iš šio, nei iš to jis įsiliepsnodavo jai ne- 
apykanta. Jos jaunėlis broliukas tebuvo penkerių metukų. Tai 
buvo silpnutis, trapus vaikiukas, nežmoniškai didelių akių 
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keistame gležname veidelyje - gal Reinoldso angeliukas iš 
„Angelų choro“, o gal šiaip koks elfas. Miriama gana daž- 
nai parklupdavo prie mažylio ir prisitraukdavo prie savęs. 

— O, mano Hubertai! - ulbaudavo ji žemu, meilės kupinu 
balsu. - O, mano Hubertai! 

Ir apglėbusi jį abiem rankomis ji lengvai sūpuodavosi į ša- 
lis meilės svaigulyje: veidas kilstelėtas į viršų, akys primerk- 
tos, balsas pulsuojantis meile. 

— Nenoriu! - priešindavosi sutrikęs mažylis. - Nedaryk 
taip, Miriama! 

— Taip, taip, tu gi mane myli? - murmėdavo ji krūtininiu 
balsu, tarsi transo pagauta, vis siūbuodamasi į šalis, vis siū- 
ruodama, tarsi alpdama iš meilės palaimos. 

— Nedaryk taip, - vėl prašydavo vaikas suraukęs skaisčią 
kaktą. 

— Tu gi mane myli, ar ne? - murmėdavo ji. 

— Ir kam taip lieti jausmus? - šūkčiodavo Paulius, pasiju- 
tęs be galo nelaimingas dėl tokio netramdomo jos jausmų 
proveržio. - Kodėl negalėtum elgtis su juo paprastai? 

Ji paleisdavo vaiką iš glėbio ir pakildavo netardama nė žo- 
džio. Jos jausmų pliūpsniai, vėliau ilgam palieką ją bejaus- 
mę kasdieniame gyvenime, erzino jaunuolį iki pasiutimo. 
Gąsdinantis prisilietimas prie ūmai apsinuoginančių jos emo- 
cijų nupurtydavo jį tarytum elektros srovė. Vaikinas buvo 
pratęs prie savo motinos santūrumo. Tokiomis minutėmis šir- 
dyje jis atsidusdavo, pajusdavo palengvėjimą, kad turi mo- 
tiną, tokią sveiką, tokią santūrią. 

Visas Miriamos gyvenimas atsispindėdavo jos akyse. Šios 
paprastai būdavo tamsios tarsi bažnyčia be šviesų, tačiau ga- 
lėdavo ūmai įsidegti it didžiulio gaisro pašvaistė. Tačiau jos 
veidas beveik niekuomet neprarasdavo gilaus mąslumo. Ji bū- 
tų galėjusi būti viena iš tų moterų, kurios ėjo kartu su Marija 
po Jėzaus nukryžiavimo. Kūnas stokojo judrumo, gyvastin- 
gumo. Ji eidavo sūpuodamasi, sunkokai palenkusi galvą į 
priekį, tarsi svarstydama. Ne, jos nepavadintum nerangia, ta- 
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čiau nuolat atrodė, jog nė vienas iš jos judesių nėra tikras. 
Šluostydama indus ji dažnai sustingdavo sumišusi ir liūdna — 
perskėlusi puodelį arba stiklinę. Atrodydavo, lyg ji į visa, ką 
daro, įdeda per daug jėgų, per daug pastangų - vis iš tos bai- 
mės, vis iš nepasitikėjimo savimi. Ji nežinojo, kas yra laisvu- 
mas, ji nežinojo, kas yra užsimiršimas. Visa joje, visa aplink 
ją buvo sukaustyta ir sustingę nuo intensyvumo, nuo pastan- 
gu, visa perlenkta, visa išėję iš savęs vėl sugrįždavo į save. 

Dažniausiai vaikščiodavo savo siūbuojančia, įtempta eigas- 
timi, palinkusi į priekį. Atsipalaiduodavo tik tada, kai jiedu 
bėgdavo į laukus su Pauliumi. Tuomet jos akys sužibėdavo 
taip palaimingai, jog vaikiną pagaudavo baimė. Tačiau fizi- 
ne prasme ji visko bijojo. Jeigu jai tekdavo kopti lypine, 
stverdavo jį už rankos, iki pat paširdžių nudiegta nerimo, to- 
kio stipraus, jog tą akimirksnį kone protas aptemdavo. Jis 
niekaip neįstengdavo įkalbėti ją šokti tegu ir iš nedidelio 
aukščio. Jos akys išsiplėsdavo iš baimės, pulsuodavo. 

— Ne! - šaukdavo ji juokdamasi, tačiau veikiau iš siau- 
bo. - Ne! 

— Taip, tu nušoksi! —- sušuko jis vieną kartą pastumdamas 
ją ir kone nutraukdamas nuo tvoros. Tačiau laukinis jos šūk- 
telėjimas „Oi!“, tarytum ji prarastų sąmonę, įstrigo jo sie- 
lon it koks durklas. Ji saugiai stryktelėjo ant kojų, o vėliau 
jau išdrįsdavo pati pakartoti tokį šuolį. 

Ji neapsakomai liūdėjo negalėdama susitaikyti su savo 
dalia. 

— Tai ką, tau nepatinka namie? - klausinėdavo Paulius ste- 
bėdamasis. 

— Kam patiktų? - atsakydavo ji žemu, kupinu įtampos bal- 
su. —- Ko vertas toks gyvenimas? Aš ištisą dieną valau, o bro- 
liai grįžę per penkias minutes vėl pritrypia purvo. Ne, aš ne- 
noriu būti namuose. 

— O ko tu nori? 

— Aš noriu ką nors daryti. Aš noriu turėti tokias pat gali- 
mybes kaip ir kiti. Kodėl vien dėl to, kad esu mergaitė, tu- 
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rėčiau būti uždaryta namuose, kodėl man turėtų būti užgin- 
ta daryti ką norėčiau, tapti kuo norėčiau. Na, kokios gi ma- 
no galimybės"? 

— Apie kokias galimybes tu šneki? 

— Na, kad ir ką nors sužinoti, ką nors išmokti, .ką nors 
veikti. Juk tai neteisinga. Viskas užginta vien dėl to, kad esu 
moteris. 

Jos balse pasigirdo kartėlis. Paulius susimąstydavo. Jo na- 
muose Anė buvo kone laiminga dėl to, kad ji mergaitė. Jai 
ir atsakomybės už viską tekdavo mažiau, 0 ir šiaip gyveni- 
mas jos buvo lengvesnis. Ji niekuomet ir netroško būti nie- 
kuo kitu, kaip tik mergaite. Tačiau Miriama nenumaldomai, 
karštai troško būti vyru. Ir tuo pat metu nekentė vyrų. 

— Žinai, man atrodo, kad nėra beveik jokio skirtumo, ar 
būti vyru, ar moterimi, - svarstydavo Paulius suraukęs kaktą. 
— Cha! Žinoma, kad yra, juk viskas priklauso vyrams. 

— Man atrodo, kad moterys turėtų jaustis tokios pat lai- 
mingos būdamos moterimis, kaip ir vyrai yra laimingi dėl to, 
jog jie vyrai, - sakydavo Paulius merginai. 

— Ne, - purtydavo ji galvą, - ne. Juk viską turi tik vyrai. 

— Bet ko gi tu nori? - klausdavo jis. 

— Aš noriu mokytis, Kodėl turėčiau likti neišmanėlė ? 

— Ko? Ar tokių dalykų kaip matematika ir prancūzų? 

— O kodėl aš negalėčiau išmanyti matematikos? — šaukda- 
vo ji, o jos akys išsiplėsdavo spinduliuodamos keistą iššūkį. 

— Na, jei taip, tai tu gali išmokti tiek, kiek moku aš, - nu- 
ramindavo jis, - aš išmokysiu tave, jeigu nori. 

Jos akys vėl išsiplėtė. Ji netikėjo, kad jis gali būti mo- 
kytojas. 

— Tai ar norėtum? 

Jos galva pasviro į šoną, ji niauriai susimąsčiusi čiulpė 
pirštą. 

— Taip, - atsakė dvejodama. 

Paulius visus šiuos jų pokalbius paskui pasakodavo savo 
motinai. 
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— Aš mokysiu Miriamą algebros, - pareiškė jis mamai. 

— Tai gerai, - pritarė ponia Morel, - bet man atrodo, jog 
ji greitai jos atsikąs. 

Kai pirmadienį vakare vaikinas atėjo į fermą, laukus jau 
gaubė vakaro prieblanda. Miriama šlavė virtuvę. Tuo metu, 
kai jis įėjo, ji buvo pasilenkusi prie krosnies. Visi kažkur iš- 
sivaikščioję, Miriama likusi viena. Ji atsigręžė į jį, paraudo, 
jos akys sušvito, o gražūs plaukai užkrito ant veido. 

— Sveikas! - pasakė ji savo švelniu melodingu balsu. - Aš 
žinojau, kad čia tu. 

— Iš kur Žinojai? 

— Pažinau tavo žingsnius. Niekas kitas nevaikšto taip grei- 
tai ir taip tvirtai. 

Jis atsisėdo atsidusdamas. 

— Na, ar pasiruošusi imtis algebros? — paklausė jis išsi- 
traukdamas iš kišenės nedidukę knygelę. 

— Bet... 

Jis juto, kaip ji traukiasi. 

— Juk įrodinėjai, kaip tu nori, - neatstojo jis. 

— Taip, bet ar taip jau iš karto, šį vakarą? — abejojo ji. 

— Aš juk specialiai atėjau. Ir jeigu nori išmokti, privalai 
kada nors pradėti. 

Ji susėmė pelenus į šiukšlių semtuvą ir žvilgtelėjo į jį, jau 
beveik virpėdama, tačiau dar vis mėgino juokauti. 

— Taip, bet taip staiga, jau šį vakarą. Matai, aš net nepa- 
galvojau. 

— O Viešpatie - išnešk pelenus ir ateik! 

Jis išėjo ir atsisėdo ant akmeninio suolo galiniame sode. 
Čia pat stovėjo didelės milžtuvės, atidarytos vėdintis. Vyrai 
buvo karvidėse. Girdėjosi, kaip melžia, pienas skambiai mu- 
šė čiurkšlele į milžtuvių šonus. Netrukus atėjo ir Miriama 
atsinešdama didelių apyžalių obuolių. 

— Žinai, čia tokie, kur tau patinka, — pasakė ji. 

Jis atsikando. 

— Sėskis, - paliepė pilna burna. 


SŪNŪS IR MEILUŽIAI 215 


Ji buvo trumparegė ir žvilgčiojo jam pro petį. Jį tai erzi- 
no. Jis greitomis padavė jai knygą. 

- Štai pažiūrėk. Tiktai vietoje skaičių visur yra raidės. Vie- 
toje „2“ arba „6“ tu rašai „a“. 

Jie ėmėsi darbo: jis aiškino, o ji klausėsi palenkusi galvą 
viršum knygos. Jis skubėjo, aiškino per greitai, ji nieko nepa- 
jėgė jam atsakyti. Retkarčiais jis ypač griežtai sukomanduo- 
davo: „Supranti?“ Tuomet ji pažvelgdavo į jį, o akyse suspin- 
dėdavo tarsi juokas, bet toks, kuris suima Žmogų iš baimės. 

— Na, ar tu supranti? — sušukdavo jis vėl. 

Jis iš tiesų aiškino pernelyg skubotai. Tačiau ji nieko nesa- 
kė. Jis kvotė ją vis aršiau, vis pikčiau, paskui įkaito iš pykčio. 
Jo kraujas užvirė regint tokią jos pozą, sakytum laukiančią jo 
malonės, su pravira burna, išplėstomis akimis, sklidinomis juo- 
ko, kuris tučtuojau virsdavo baime, atsiprašinėjančią, susigė- 
dusią. Paskui pro juos praėjo Edgaras su dviem milžtuvėmis 
pieno. 

— Ei, sveiki, - tarė jis, - ką čia veikiate? 

— Mokomės algebrą, - paaiškino Paulius. 

— Algebrą! —- pakartojo Edgaras susidomėjęs. Paskui nu- 
sijuokė ir nuėjo. Paulius vėl atsikando užmirštojo obuolio, 
žvilgtelėjo į užskurdusius kopūstus darže, kurių lapai, suka- 
poti vištų, atrodė tarytum nėriniai, ir jį suėmė nenumaldo- 
mas noras juos išrauti. Tuomet pažvelgė į Miriamą. Ji buvo 
įsigilinusi į knygą, visa virpanti drebanti iš baimės, kad ne- 
supras. Tai siutino vaikiną. Ji žydėjo raudoniu, buvo be galo 
graži. Tačiau jos siela atrodė iš visų jėgų nužemintai maldau- 
janti. Ji užvertė algebros knygą, baimingai susigūžusi, Žino- 
dama, kad jis įpykęs. Matydamas, kaip ji skaudinasi dėl to, 
kad nesupranta, Paulius atlyžo. 

Tačiau iš tiesų ji suprasdavo be galo lėtai. Kai stengdavo- 
si suimti save į rankas ir ką nors suvokti, kai prieš pamoką 
atrodydavo tokia nusižeminusi, jam kraujas užvirdavo. Jis 
triukšmingai ją užsipuldavo, paskui susigėsdavo, paskui vėl 
tęsdavo pamoką, paskui dar kartą įsiusdavo, vėl išbardavo, 
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O ji dažniausiai išklausydavo tylėdama. Tik labai retai ban- 
dydavo apsiginti. Tada jos tamsios, sakytum tyvuliuojančios 
akys blykstelėdavo jo pusėn. 

— Tu neduodi man laiko išmokti, - primindavo ji. 

— Gerai, gerai, - pareikšdavo jis sviesdamas ant stalo kny- 
gą ir užsidegdamas cigaretę. Tačiau po valandėlės vėl sugrįŽ- 
davo prie jos atgailaudamas. Tuomet tęsdavo pamoką. Jis 
arba kunkuliuodavo pykčiu, arba šokdavo į kitą kraštutinu- 
mą - būdavo nors prie žaizdos dėk. 

— Ko tu drebi visa siela prieš algebrą! - šūktelėdavo jis. — 
Juk algebrą mokaisi ne šventąja savo siela. Ar tu negalėtum 
pažvelgti į ją paprasčiausiai blaiviu protu? 

Neretai jis išeidavo į virtuvę. Tada ponia Leivers priekaiš- 
tingai pažvelgdavo į jį ir sakydavo: 

— Pauliau, nebūk toks negailestingas Miriamai. Gal ji ir 
lėtai išmoksta naujus dalykus, bet aš Žinau, kad stengiasi. 

— Aš nieko negaliu sau padaryti, - sakydavo teisindama- 
sis. - Man tiesiog trūksta kantrybės. Aš nesusivaldau, ir tiek. 

— Tu gi nepyksti ant manęs, Miriama, - klausinėdavo jis 
vėliau merginą. 

— Ne, - ramindavo toji savo gražiu melodingu balsu. - Ne, 
aš nė kiek nepykstu. 

— Nekreipk į mane dėmesio, čia mano kaltė. 

"Tačiau kad ir kiek jis stengdavosi tramdytis, ji vėl netru- 
kus priversdavo užvirti jo kraują. Keista, bet ant nieko kito 
jis niekuomet taip nepykdavo. Jis tiesiog įsiliepsnodavo prieš 
ją. Kartą paleido jai į veidą pieštuką. Stojo tyla. Ji pamažu 
pasuko veidą į šalį. 

— Aš nenorėjau, - pradėjo jis, bet neįstengė išspausti nė 
žodžio daugiau, visus jo kaulus persmelkė keistas silpnumas. 
Ji niekuomet jam nepriekaištaudavo, niekada ant jo nepyk- 
davo. O jam iš gėdos dažnai suspausdavo paširdžius. Bet, 
žiūrėk, ir vėl pratrūksta jo įniršis it kokia pradurta pūslė, o 
kai išvysta jos godų, tylų, tarsi aklą veidą, turi kovoti su pa- 
gunda mesti į jį pieštuką. O paskui, kai išvysdavo, kaip dre- 
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ba jos ranka, kaip prasiveria iš kančios lūpos, jo širdį per- 
smelkdavo skausmas, kam ją skriaudžia. Jis neigė ją, kanki- 
no tik todėl, kad ji taip stipriai jį aitrino. 

Dažnai jis bandydavo jos išsilenkti ir išeidavo su Edgaru. 
Miriama ir jos brolis buvo priešingybės iš prigimties. Edga- 
ras buvo proto Žmogus, jis pasižymėjo žingeidumu, 0 gyve- 
nimu domėjosi tarsi mokslininkas. Kokia širdgėla ištikdavo 
Miriamą, kai ji išvysdavo Paulių išeinant su Edgaru - tuo, 
kuris jai atrodė nepalyginamai žemesnis už ją. Tačiau Pau- 
lius jautėsi toks laimingas su vyresniuoju jos broliu. Ištisas 
popietes jaunuoliai praleisdavo kartu laukuose, o jeigu ly- 
davo - karvelidėje drožinėdami. Tuomet jie draugiškai šne- 
kučiuodavosi, o kartais Paulius mokydavo Edgarą dainų, ku- 
rias pats buvo išmokęs iš Anės, kai toji skambindavo pianinu. 
Gana dažnai visi vyrai — įsitraukdavo tuomet ir ponas Lei- 
versas — karštai ginčydavosi dėl žemės privatizavimo, svars- 
tydavo kitokius politinius dalykus. Paulius jau buvo girdėjęs 
savo motinos požiūrį šiais klausimais, tad išdėstydavo jį kaip 
savo ir gindavo. Miriama mėgdavo pasiklausyti, kartais įsi- 
terpdavo ir pati, tačiau visą laiką ji laukdavo, kol pasibaigs 
bendri svarstymai ir prasidės asmeniškesnis bendravimas. 

„O kas, - galvodavo ji pati sau, - jeigu žemė ir būtų privati- 
zuota, juk vis tiek Edgaras, Paulius ir aš liktume tokie patys“. 

Todėl ji laukdavo laukdavo, kol Paulius pas ją sugrįš. Vai- 
kinas mokėsi tapyti. Jam patikdavo sėdėti namie iki vėlyvos 
nakties, vienam, tik su motina, ir dirbti dirbti. Motina siū- 
davo arba skaitydavo. Pakėlęs akis nuo piešinio, jis pailsin- 
davo jas žiūrėdamas į motinos veidą, skaidrų, spinduliuojantį 
šilumą, o paskui vėl su džiaugsmu kibdavo į darbą. 

— Man geriausiai sekasi tapyti, mama, kai tu sėdi čia, sa- 
vo supamojoje kėdėje. 

— Aš tikiu! - šūktelėdavo ji su pašaipa balse. Bet pati jau- 
tė, jog taip ir yra, o jos širdis virpėdavo iš laimės. Valandų 
valandas ji sėdėdavo tylutėliai, kone užmiršusi, kad jis triū- 
sia šalia, pati ką nors dirbdama arba skaitydama knygą. O 
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jis įtempęs visas sielos pajėgas vedžiodavo pieštuką suvok- 
damas, kaip iš jos srūvanti šiluma, atitekėjusi į jį, virsta jo 
galiomis. Abu tuomet jausdavo su niekuo nepalyginamą lai- 
mę, kuri dažniausiai taip ir likdavo jų nesuvokta, neišreikš- 
ta; net ir paskui jie beveik niekuomet neužsimindavo apie 
tas akimirkas, jiems patiems tokias ypatingas, tikrojo jų gy- 
venimo akimirkas. 

Jo sąmonė imdavo pulsuoti gyvybe tik tada, jeigu jį kas 
išjudindavo. Baigęs tapyti trokšdavo tučtuojau nunešti dar- 
bą Miriamai. Tik parodęs jai, pats sąmoningai suvokdavo, 
ką sukūręs būdamas nesąmoningos būsenos. Prisilietęs prie 
Miriamos jis pasidarydavo įžvalgus, praregėdavo, imdavo su- 
vokti. Iš motinos jis siurbė gyvastingumo syvus, savo kūry- 
bines galias, o Miriama suteikdavo joms įtampą, pulsavimą, 
gyvasties syvus paversdama balta akinama šviesa. 

Kai vaikinas vėl grįžo į fabriką, darbo sąlygos čia buvo jau 
kur kas geresnės. Trečiadienio popietę dabar jis turėdavo 
laisvą ir pradėjo lankyti meno mokyklą - tuo pasirūpino pa- 
nelė Džordan, - o grįždavo į darbą jau visai vakare. Be to, 
ketvirtadienį ir penktadienį fabriką uždarydavo jau ne aštun- 
tą kaip anksčiau, bet šeštą. 

Kartą vasaros vakarą Miriama ir Paulius grįždami namo iš 
bibliotekos Žingsniavo per laukus pro Erodo fermą. Iki Vilio 
fermos buvo likę kokios trys mylios. Gelsvas švytintis rūkas 
draikėsi viršum nušienautos pievos, raudonai degė rūgštynių 
kekės. Jiems beeinant plynuma, auksinis švytėjimas vakaruo- 
se virto raudoniu, o paskui dangumi ėmė rėplioti šaltas mels- 
vas debesis, uždengdamas šiltą spinduliuojančią pašvaistę. 

Jie išėjo į vieškelį, kuris sutemose nugrimzdusiais laukais 
vinguriavo į Alfretoną. Paulius susimąstė. Iki jo namų dar li- 
ko dvi mylios, o iki Miriamos - viena, tačiau į priešingą pusę. 
Abu žvelgė į kelią, kuris rangėsi šešėlyje po švytinčiu šiaur- 
vakarių dangaus kupolu. Ant kalvos keteros danguje įsibrėžė 
juodi Selbio siluetai - apmirę namai ir kasyklų smaigės. 

Jis Žžvilgtelėjo į laikrodį. 
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— Devynios valandos! - šūktelėjo. 

Abu stovėjo spausdami knygas, skirtis nenorėjo. 

— Miške dabar neapsakomai gražu, - pratarė ji, - aš no- 
rėčiau, kad tu pamatytum. 

Jis iš lėto nusekė jai įkandin per kelią prie baltų vartų. 

— Namiškiai burba, jeigu aš iki vėlumos užtrunku, - tars- 
telėjo jis. 

— Bet tu gi nieko blogo nedarai, - nekantriai nutraukė ji. 

Jis sekė paskui ją per nuganytą pievą, skendinčią tamso- 
je. Juos apgaubė maloni girios vėsa, lapų ir sausmedžio kva- 
pas, paslaptinga prieblanda. Abu ėjo tylėdami. Nuostabiai 
graži leidosi ant girios naktis, susirangydama tarp medžių ka- 
mienų, panašių į juodus suanglėjusius kūnus. Paulius apsi- 
žvalgė nekantraudamas. . 

Mergina norėjo parodyti jam laukinio erškėčio krūmą - 
pati visai neseniai buvo jį aptikusi. Ji žinojo, kad tas krūmas 
turi stebuklingą galią. Tačiau vis tiek, kol Paulius jo neišvy- 
do, jautė, kad erškėtis dar nepalietė jos sielos. Tiktai Pau- 
lius galėjo padovanoti jai jos erškėtį, suteikti jam nemirtin- 
gumą. Tad juto, kad jai dar šito trūksta. 

Rasa jau buvo nukritusi ant takų. Senų ąžuolų giraitėje 
nuo žemės kilo rūkas. Paulius stebėjosi negalėdamas supras- 
ti, kas čia boluoja - besidraikanti rūko juosta ar išblyškusių 
naktižiedžių debesys. 

Jie prisiartino prie pušų. Miriama vis smarkiau jaudinosi 
ir nerimavo. Jos krūmo gal čia net ir nėra? Ji gali tiesiog jo 
nerasti. O ji taip jo troško. Ji karštai troško būti šalia Pau- 
liaus, kai jis stovės priešais žydintį krūmą. Jie drauge pri- 
ims komuniją - sakramentą, kuris juos įkvėps, pakylės, kuris 
bus šventas. Paulius žingsniavo šalia jos tylėdamas. Jie ėjo 
nepaprastai arti vienas kito. Ji virpėjo, o jis stengėsi į kažin 
ką įsiklausyti, atrodė susirūpinęs. 

Kai priėjo girios pakraštį, jie išvydo perlamutrinį dangų, 
o palei žemę telkėsi vis tirštesnė tamsa. Apsivijęs atsikišu- 
sias pušies šakas, savo aitrų aromatą skleidė sausmedis. 
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— Kur? — paklausė jis. 

— Vidurinio tako pačiame gale, - sumurmėjo ji drebėdama. 

Kai takas pasisuko, ji sustingo. Gerokai įsibauginusi, ke- 
letą sekundžių neįžvelgė savo krūmo, pilkšva dulksna den- 
gė stebuklingą žiedų baltumą. Tačiau netrukus ji išvydo savo 
gražuolį. 

— O! - šūktelėjo ir nuskubėjo į priekį. 

Buvo labai tyku. Krūmas rymojo kiek aukštėliau, atskirai 
nuo kitų. Jis buvo apibarstęs savo žiedais ir gudobelės krū- 
mą šalia, jo šakos tarsi ilgos plačios vėliavos leidosi, gulė tie- 
siai ant žolės, o paskui tiesdamosi žiebė tamsoje stambias 
pabiras Žvaigždes, Žėrėte Žėrinčias ant tamsžalių lapų, ant 
medžių kamienų, ant žolės. 

Tylėdami Paulius ir Miriama stovėjo arti vienas kito ir Žiū- 
rėjo. Iš tamsos išnirdavo vis daugiau rožių žvaigždžių, jos už- 
sižiebdavo it baltos žvakės, įpūsdamas vis po naują kibirkštį 
ir jų sielose. Prietema it tamsūs tiršti dūmai gulė ant Žiedų, 
tačiau žvaigždiško jų tviskesio neužgesino. 

Paulius pažvelgė Miriamai į akis. Ji buvo balta baltutėlė, 
visa įsitempusi ir laukianti stebuklo, lūpos praviros, tamsios 
išsiplėtusios akys žvelgė į jį. O jo žvilgsnis skverbėsi, grimz- 
do vis giliau į ją. Jos siela virpėjo. Štai toji komunija, kurios 
ji taip ilgėjosi. Ji nusisuko į šoną, tarsi nudiegta skausmo. 
Jis vėl nukreipė akis į krūmą. 

— Tie Žiedai atrodo kaip kokie drugeliai, kurie šokčioja 
purtydami sparnus. 

Ji žvelgė į savo erškėtį. Jo Žiedai tokie balti, vieni dar neiš- 
siskleidę, dar nekaltybėje, kiti jau džiugiai prasivėrę. Pats 
krūmas tamsus it šešėlis. Ji nejučiom pakėlė ranką viršum 
žiedų, palytėjo erškėtrožę tarsi garbindama. 

— Na, eime, - paragino jis. 

Aplink krūmą tvyrojo gaivus aromatas, skleidžiamas dram- 
blio kaulo baltumo žiedų, - balsvas nekaltybės aromatas. 

Paulius sunerimo, pasijuto tarsi pagautas. Abu žingsnia- 
vo tylėdami. 
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— Tai iki sekmadienio, - ištarė jis tylutėliai jau nuėidamas. 

Ji iš lėto pėstino namo, sieloje jausdama išsipildymą, be- 
galinį pasitenkinimą, kurį suteikė jai šioji naktis. Jis kliuvi- 
nėdamas drožė taku. Vos tik išsigavęs iš girios į atvirą lau- 
kymę, kur galėjo laisviau atsikvėpti, pasileido bėgti kiek 
įkabindamas. Gyslose pulsavo maloniai saldus svaigulys. 

Visuomet, kai būdavo su Miriama ir užtrukdavo iki vėlu- 
mos, žinodavo, kad motina irzta, pyksta ant jo. Niekaip ne- 
galėdavo suprasti kodėl. Kai įžengė vidun ir sviedė nuo du- 
rų kepurę, motina pažvelgė į laikrodį. Ji vis dar sėdėjo ir 
mezgė, nes akių perštėjimas neleido jai skaityti. Ji juto, kaip 
ta mergina atima iš jos Paulių. Miriama jai nė kiek nerūpė- 
j0. „Ji viena iš tų, kurios tol čiulps vaikino sielą, kol neliks 
nė lašo gyvasties, - mąstė ji pati sau. - O jis tiesiog kvaile- 
lis, kad leidžiasi šitaip jos siurbiamas. Ji niekuomet neleis 
jam būti vyru, ne, niekuomet“. 

Kai Paulius ėmė vaikštinėti su Miriama, ponia Morel ju- 
to, kaip senka jos jėgos. 

Dabar ji žvilgtelėjo į laikrodį ir tarė šaltu, gerokai pavar- 
gusiu balsu: 

— Tu per ilgai užtrukai šį vakarą. 

Jo siela, sušilusi, prasivėrusi nuo susilietimo su merginos 
siela, vėl susitraukė. 

— Tu tikriausiai ėjai iki pat jos namų, - nesiliovė motina. 

Jis neatsakė. Ponia Morel, vos tik užmetusi akį į sūnų, pa- 
stebėjo, kad jo plaukai ant kaktos suprakaitavę nuo skubė- 
jimo, išvydo, kaip jis savo įpratimu susiraukė - taip, tarsi kaž- 
ką įtemptai mąstytų, tarsi pyktų. 

— Ji turėtų būti iš tiesų stebuklinga, tiesiog kerinti, jeigu 
tu niekaip negali nuo jos atsiplėšti ir būtinai kulniuoji pės- 
čias aštuonias mylias tokiu metu. 

Jam sugėlė širdį. Kaip didinga tai, ką jiedu ką tik patyrė 
su Miriama, ir kaip nemalonu, kad jis skaudina motiną! Pa- 
siryžo nieko nekalbėti — tiesiog tylės ir nieko neatsakinės. 
Tačiau širdis plyšo — jis negalėjo šitaip nepaisyti motinos. 
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— Taip, man patinka su ja šnekučiuotis, - atsakė suirzęs. 

— Ar tu neturi daugiau su kuo pasišnekučiuoti? 

— Bet juk nieko nesakytum, jeigu aš vaikštinėčiau su Ed- 
garu? 

— Pats Žinai, kad sakyčiau. Kad ir su kuo tu vaikščiotum, 
aš vis tiek sakyčiau, kad tau per vėlu naktį taip toli pėsčiuo- 
ti, o ypač kai tu jau parvažiavęs iš Notingamo. Be to, - jos 
balse ūmai prasiveržė pyktis ir panieka, - man bjaurus šitas 
piemenų merginimasis! 

— Merginimasis! Tai nėra merginimasis! 

— O kaipgi kitaip tu šitą pavadinsi? 

— Tik ne merginimusi! Negi tu manai, kad mudu mylimės, 
ar ką? Mes tik kalbamės! 

— Dievai Žino, kiek tai truks, o ir nusigrūdate nežinia kur, — 
pašiepiamai atkirto ji. 

Paulius piktai šniaukštelėjo batraiščius. 

— Ir ko gi tu taip siunti? — paklausė jis. - Todėl, kad jos 
nemėgsti? 

— Aš nesakau, kad nemėgstu. Bet man nepatinka, kai vai- 
kai iki vėlumos trainiojasi su kuo nors, niekada tai nepatiko! 

— Bet tu juk nieko nesakai, kai Anė išeina su Džimu Inkeru. 

— Tie turi daugiau proto už jus abu. 

— Kodėl? 

— Todėl, kad mūsų Anė nėra iš tų žmonių, kurie per giliai 
į ką nors panirtų. 

Jis nesuprato, ką galėtų reikšti ši motinos pastaba. Bet mo- 
tina tikrai atrodė išsikamavusi. Po Viljamo mirties ji taip ir 
neatsigavo, jai vis perštėdavo akys. 

— O, - tarė jis, - kad tu žinotum, kaip nuostabiai gražu 
kaime. Ponas Slytas teiravosi apie tave. Sakė, mielai su ta- 
vim pasimatytų. Ar tau nors kiek geriau? 

— Man jau senų seniausiai būtų laikas miegoti, - atsakė ji. 

— Mama, tu gi pati Žinai, kad vis viena nepūtum atsigulu- 
si anksčiau negu penkiolika po dešimtos. 

— Kodėl ne, žinoma, kad būčiau atsigulusi! 
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— Ai, moteryte, tu šneki bet ką, kad būtų dingstis su ma- 
nim rietis, ar ne? 

Jis pabučiavo ją į ranką, tokią artimą, taip nuostabiai pa- 
žįstamą; o dar tos gilokos raukšlelės tarp antakių, sukelti į 
viršų plaukai, dabar jau žilstelėję, išdidus smilkinio linkis. 
Pabučiavęs dar prigludo prie jos peties. Paskui neskubėda- 
mas nuėjo gulti. Jis užmiršo Miriamą, dabar jis regėjo tik 
motinos plaukus, sušukuotus aukštyn nuo šiltos plačios kak- 
tos. Jautė, kad ji vis dar įsiskaudinusi. 

Kai kitą sykį susitiko Miriamą, pasakė jai: 

— Neleisk man šį vakarą užtrukti labai ilgai, — na, ne il- 
giau kaip iki dešimtos. Mano motina nerimauja. 

Miriama palenkė galvą svarstydama: 

— Ko ji nerimauja? 

— Sako, kad nėra ko man slampinėti iki vėlumnos, nes rytą 
reikia anksti keltis. 

— Labai gerai! - pritarė Minama visiškai ramiai, bet jos 
balse pasigirdo pašaipa. 

Jis pyktelėjo ir pasigailėjo tą pasakęs. Toliau ir vėl užtruk- 
davo su ja iki pačios vėlumos. 

Nei vienas, nei kitas tikrai nebūtų prisipažinę, kad tarp 
jų mezgasi meilė. Jis laikė save pernelyg sveiku, kad leistųsi 
į tokius sentimentus, 0 ji tarėsi esanti aukščiau tokių niekų. 
Abu jie fiziškai brendo nepaprastai lėtai, o psichinis jų au- 
gimas gerokai lenkė fizinį. Miriama buvo neapsakomai jaus- 
minga, tokia, kokia visuomet buvusi jos motina. Menkiau- 
sias šiurkštumo proveržis pastūmėdavo ją trauktis ir gūžtis. 
Jos broliai buvo šiurkštūs, bet niekuomet nesikeikdavo. Visus 
fermos reikalus jie aptardavo laukuose. Fermoje nepaliau- 
jamai vesdavo jauniklius galvijai, o Miriama nepaprastai 
skausmingai reaguodavo būtent į šiuos dalykus. Ji buvo tokia 
skaisti, jog menkiausia užuomina į lyčių santykiavimą sukel- 
davo jai pasibjaurėjimą. Merginai girdint niekas nedrįsdavo 
prasitarti, kad kumelė kumelinga. 

Kai Pauliui suėjo devyniolika metų, jis teuždirbdavo dvi- 
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dešimt šilingų per savaitę, tačiau jautėsi laimingas. Tapyba 
jam sekėsi puikiai, o ir viskas gyvenime klojosi ne taip 
blogai. Didįjį penktadienį jis subūrė iškylautojus vykti 
pėsčiomis į Hemlok Stouną. Dalyvavo dar trys jo amžiaus 
vaikinukai, Anė su Arturu, Miriama ir Džefris. Arturas, 
kuris dabar dirbo elektriko padėjėju Notingame, kaip tik 
buvo grįžęs namo atostogų. Morelis, savo senu papratimu 
pakirdęs už visus anksčiausiai, švilpiniuodamas pjovė žolę 
sode. Septintą ryto šeimyna jau išgirdo, kaip jis perka karš- 
tas bandeles už tris pensus. Jis su pasigardžiavimu kalbino 
bandeles atnešusią mergytę, kreipdamasis į ją „mano bran- 
gute“. Jis išprašė lauk keletą vyrukų, kurie paskui atnešė 
dar bandelių, papriekaištaudamas jiems, kad juos aplenkusi 
„mažoji balandėlė“. Paskui atsikėlė ponia Morel, ir visi na- 
miškiai nusileidę žemyn pakriko kas sau. Visiems proga 
šiek tiek ilgiau negu paprastą dieną pasitvarsyti lovoje atro- 
dė pasakiška prabanga. Paulius ir Arturas truputį paskai- 
tinėjo prieš pusryčius, o paskui, palikę neplautus indus, sė- 
dėjo sau atsipalaidavę, vienmarškiniai, jausdamiesi kaip 
tikri pramogautojai. Kambaryje buvo maloniai šilta. Rūpes- 
čiai nutolo, atrodo, neliko dėl ko nerimastauti. Namie tvy- 
rojo sotumo, pritekliaus jausmas. 

Kol berniukai skaitė, ponia Morel išėjo į sodą. Dabar jie 
vėl gyveno aname senajame savo name, netoli nuo to namo 
Skargilo gatvėje, iš kurio išsikraustė netrukus po Viljamo mir- 
ties. Tučtuojau iš sodo pasigirdo ponios Morel šūktelėjimas: 

— Pauliau, Pauliau, ateik pažiūrėti! 

Jis pažino motinos balsą. Numetė knygą ir išėjo laukan. 
Ilgas sodo dryžis, prasidėjęs palei namą, leidosi tiesiai į pie- 
vą. Buvo pilka šalta diena, nuo Derbišyro pūtė žvarbus vė- 
jas. Už poros laukų lopinėlių, štai ten prasideda ir Bestvu- 
das, netvarkingai susispietę namai raudonais galais ir stogais, 
viršum jų kyla bažnyčios bokštas ir Kongregacijos koplyčios 
smaili viršūnė. Dar toliau dunkso giraitės ir kalvos, jos kyla 
vis aukštyn, kol įsilieja į blyškią Peninų grandinės pilkšvu- 
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mą. Paulius žvalgėsi po sodą motinos. Ji kyštelėjo galvą iš 
jaunų serbentų krūmų. 

— Ateik čia! - pašaukė ji. 

— Ko? 

— Ateik ir pamatysi. 

Ji tyrinėjo pumpurus ant serbentų šakų. Paulius prisiartino. 

— Tu tik pamanyk, - stebėjosi ji, — kaip aš galėjau jų iki 
šiol nematyti! 

Sūnus apėjo iš tos pusės, kur ji kažką rodė. Palei tvorą ma- 
žoje lysvelėje, susirangę it paprastos žolės, skurdūs, prasi- 
kalę iš menkučių svogūnėlių, kyšojo trys krokai, trys Žiede- 
liai. Ponia Morel parodė jam tamsiai mėlynas taureles. 


»-„-— 


„+ - 


tau ten skiautė! Trys gražuoliai ant sniego! Gėrėkis neatsi- 
gėrėdamas! Dievaž, bet iš kurgi jie atsirado? 

— Nežinau, - atsakė Paulius. 

— Na, tada tai jau tikras stebuklas! O aš maniausi pažįs- 
tanti kiekvieną žolelę šiame darže. Šaunuoliai! Žiūrėk, pa- 
sislėpę sau po serbentų krūmu kaip po kokia pastoge! Ne- 
nuskabyti, net nepaliesti! 

Jis pasilenkė ir pavertė aukštyn mažus mėlynus varpelius. 

— Spalva iš tiesų dieviška! - gėrėjosi jis. 

— Taip! - šūktelėjo ji. - Kertu lažybų, atkeliavę iš pačios 
Šveicarijos, sako, jie ten auga, gražuoliai! Matai, kaip atro- 
do sniege! Bet kaipgi jie čia priklydo? Juk negalėjo vėjas at- 
pūsti! 

Tada Paulius prisiminė supylęs čia saują visokių smulkių 
svogūnėlių, kad sustiprėtų Žemėje. 

— Ir tu man net nepasakei! - priekaištavo ji. 

— Na, ketinau palaikyti juos čia, kol sustiprės ir galės Žy- 
dėti, — teisinosi sūnus. 

— Na, o dabar pats matai. Aš juk galėjau jų ir nepastebė- 
ti. Dar niekada gyvenime neturėjau tokių sniego gražuolių. 


226 D. H. Lawrence 


Ji buvo susijaudinusi ir pakylėta. Daržas jai buvo neišsen- 
kamo džiaugsmo versmė. Paulius džiaugėsi, kad šiuose na- 
muose ji turi ilgų ilgiausią daržą, kuris driekėsi tiesiai į lau- 
kus. Kiekvieną rytą po pusryčių ji išeidavo į sodelį ir laiminga 
jame triūsdavo. Motina sakė tiesą — ji tikrai pažinojo čia 
kiekvieną lapelį, kiekvieną žolelę. 

Visi bruzdėjo ruošdamiesi iškylai. Maistas jau buvo su- 
krautas, ir visi pajudėjo - linksma, gyvenimu besidžiaugian- 
ti draugija. Persisvėrę per užtvanką jie stebėjo malūno ratą 
sukančią vandens srovę, paleido vandenin popieriaus skiautę 
vienoje tunelio pusėje ir laukė, kol ji išnirs kitoje. Jie pa- 
stovėjo ant pėsčiųjų tilto virš Bathouzo stoties ir pasigėrėjo 
šaltu metalo blizgesiu. 

— Kad jūs matytumėte, kaip pro čia pusę septynių prale- 
kia „Skrajojantis škotas“! - pasakė Leonardas, kurio tėvas 
buvo traukinio signalizuotojas. - O, vaikinai, jis praskrieja 
visai pro čia! - Ir iškylautojai susižavėję nužvelgė bėgius — 
vieni vedė į Londoną, kiti priešinga kryptimi, į Škotiją, o čia 
buvo jų susikirtimo vieta. 

Ilkestoune angliakasiai jau spietėsi pulkeliais, laukdami, 
kol svetingai atsilapos aludžių durys. Visas miestelis atrodė 
tikra dykinėtojų karalystė. Stenton Geite ryškiai plazdėjo 
aukštakrosnės ugnis. Ką tik išvysdavo, visa grupelė garsiai 
klegėdama aptarinėdavo. Trouvelas buvo miesteliūkštis, per 
kurį ėjo skiriamoji Derbišyro ir Notigamšyro riba. Apie pie- 
tus jie pasiekė ir Hemlok Stouną, vietovę, į kurią visi veržė- 
si norėdami pamatyti paminklą. Laukuose, kiek akys užma- 
tė, prisigrūdę iškylautojų iš Notingamo ir Ilkestouno. 

Jie tikėjosi išvysti didingą, kilnius jausmus žadinantį pa- 
minklą, o rado tik nedidelį gumbuotą, susisukusį it kokį kel- 
mą ar kokį supuvusį grybą akmens luitą, riogsantį kone 
pačiame laukymės pakraštyje. Leonardas ir Dikas tučtuojau 
šoko raižyti akmenyje savo inicialus L.V. ir R.P, tačiau Pau- 
lius susilaikė, mat neseniai buvo perskaitęs laikraštyje apie 
tokius inicialų raižytojus, kurie neišmano, kaip kitaip įsiam- 
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žinti. Paskui visi vaikinai sulipo ant akmens iš viršaus pasi- 
žvalgyti aplinkui. 

Apačioje, laukymėje, kiek aprėpė akys, merginos ir vai- 
kinai iš gamyklų valgė priešpiečius arba Žaidė ir sportavo. 
Kiek tolėliau driekėsi senos sodybos sodas, apjuostas kuk- 
medžių gyvatvorėmis. Medžiai susodinti tirštai, krūvomis, o 
pievelės dailiai apvedžiotos geltonų krokų linijomis. 
koks tykus sodas! 

Ji paglostė akimis tamsiai žalius kukmedžius, geltonuojan- 
čius krokus, 0 tuomet dėkinga žvilgtelėjo į Paulių. Kai vaiki- 
nas įsimaišydavo tarp kitų, atrodydavo, kad jis jai nė kiek nė 
nepriklauso, tada regėdavosi toks nepažįstamas - visai ne jos 
Paulius, kuris išgirsdavo menkiausią jos sielos plastelėjimą, ne, 
ne jis, o kažin koks svetimasis, kalbantis nesuprantama kal- 
ba. Kaip jai tuomet būdavo skaudu - visos jos pajautos mirte 
apmirdavo. O atgydavo tik tada, kai Paulius vėl sugrįždavo pas 
ją, pamiršęs tą kitą save, tą menkesnįjį, kaip Miriamai atro- 
dė, savo „aš“. O dabar štai jis ragina ją apžvelgti sodą, jis vėl 
nori prakalbinti jos sielą. Knibždėlynas žmonių laukymėje ją 
erzino, tad ji nusuko akis į tylią pievelę, kurią dailiai rėmino 
tankiai galvas suglaudę geltonieji krokai. Ją tada užliejo ra- 
mybės, beveik ekstazės jausmas. Pasijuto, tarytum būtų vie- 
nudu su Pauliumi šiame didžiuliame sode. 

O paskui jis vėl nuo jos nusigręžė ir prisiartino prie kitų. 
Netrukus jie jau ėjo namo. Miriama pėdino viena, atsiliku- 
si. Ji niekaip neįstengdavo pritapti prie kitų, neatsirasdavo 
tokio žmogaus, su kuriuo jai būtų pavykę užmegzti papras- 
tus žmogiškus santykius, todėl jos draugė, jos palydovė, jos 
mylimoji buvo Gamta. Ji žiūrėjo, kaip lėtai dildamas rieda 
žemyn saulės diskas. Prietemoje matėsi, kaip į šaltą gyva- 
tvorės kūną pristrigę degančių raudonų lapų. Ji pasilenkė 
rinkti lapų - švelniai, atsidavusi. Meilė, srūvanti iš jos pirš- 
tų, glamonėjo lapus, iš jos širdies išsiveržęs karštis įkvėpė 
juos alsuoti it gyvus. 


228 D. H. Lawrence 


Staiga susivokusi, jog stovi vienut viena vidury nepažįsta- 
mo kelio, nuskubėjo tolyn. Tačiau vos už posūkio išvydo Pau- 
lių, kuris stovėjo ties kažkuo pasilenkęs, sutelkęs visą dėmesį, 
kažin ką atkakliai, šiek tiek beviltiškai krapštydamas. Ji ne- 
siryžo prisiartinti, prieiti pasižiūrėti. 

O jis viduryje kelio susikaupęs vis dar kažin ką tyrinėjo. 
Auksinė properša, prasivėrusi tiesiai virš jo bespalviame pil- 
ko vakaro danguje, atrodė tam tyčia apšviečianti jį ir išryš- 
kinanti už jo nugaros tamsų dangų. Ji žiūrėjo į Paulių, grakš- 
tų ir tvirtą, sakytum padovanotą jai besileidžiančios saulės. 
Merginą nudiegė skausmas, ji ūmai suvokė mylinti jį. Ji at- 
rado jį, ji pajuto slapčiausias jo dvasios pajėgas, ji pažino jo 
vienatvę. Virpėdama, tarsi palytėta dieviškojo apreiškimo, 
ji iš lėto ėmė artintis prie Pauliaus. 

Pagaliau jis pakėlė akis į ją. 

— Ką, - šūktelėjo dėkingas, - negi tu laukei.manęs? 

Jo akyse ji išvydo tamsų šešėlį. 

— Kas atsitiko? — paklausė ji. 

— Trūko spyruoklė, —- parodė jis sulūžusį skėtį. 

Staiga ją užliejo gėda, ji pamanė, kad veikiausiai jis ne 
pats bus sulaužęs tą skėtį, turbūt kaltas bus Džofris. 

— Bet šitas skėtis senas, ar ne? - pasiteiravo ji. 

Ji stebėjosi, kodėl jis, paprastai nesijaudinantis dėl smulk- 
menų, padarė tokį dramblį iš musės. 

— Taip, bet jis buvo Viljamo, ir motina tikrai sužinos, kad 
jis sulūžo, — ištarė jis tyliai, vis dar knibinėdamas skėtį. 

Šie žodžiai pervėrė Miriamai širdį tarsi peilis. Ne, ji ne- 
klydo, štai tikrasis jos Paulius. Ji žiūrėjo į jį. Tačiau jis lai- 
kėsi taip santūriai, kad ji neišdrįso net guosti, nedrįso net. 
tylutėliai į jį prabilti. 

— Eime, - pareiškė jis, - aš vis tiek negaliu jo sutaisyti. — 
Ir jiedu tylėdami nužingsniavo keliu. 

Tą patį vakarą jie vaikštinėjo po medžiais palei Neter Gry- 
ną. Jis kalbėjo jai kiek sudirgęs, matėsi, jog kovoja pats su 
savim ir stengiasi įtikinti pirmiausia save. 
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— Žinai, - pradėjo jis sukaupęs valios pastangas, - jei vie- 
nas žmogus myli kitą, tai mylės ir tas kitas. 

— Taip, - atsiliepė ji, - 1r mano mama sakydavo, kai dar 
buvau mažytė: „Meilė gimdo meilę“. 

— Taip, tai kažkas panašaus, bent jau man atrodo, kad taip 
turėtų būti. 

— Aš tikiuosi, kad taip ir yra, nes jei būtų kitaip, tai meilė 
būtų tikra kankynė, - tęsė ji. 

— Taip, bet ji ir yra kankynė, bent jau daugeliui žmonių, - 
pridūrė jis. 

Ir Miriama, vildamasi, kad jis pats įsitikinęs tuo, ką mė- 
gino įrodyti, taip pat pasijuto tvirta. Tą staigų jo praregėji- 
mą ji vėliau visuomet laikydavo tarsi kokiu apreiškimu, ir šis 
ju pokalbis liko įsirėžęs jos atmintyje tarytum įstatymo raidė. 

Nuo šiol ji visuomet būdavo su juo ir už jį. Jeigu jis už- 
gaudavo kieno nors jausmus Vilio fermoje kokiu neregėtai 
įžūliu įžeidimu, ji stodavo už jį, nes tikėjo, jog jis yra teisus. 
Tuo metu ji dažnai regėdavo Paulių sapnuose, kurie perse- 
kiodavo ją - ryškūs, neužmirštami. Paskui tie sapnai aplan- 
kydavo ją ir vėliau, jau įgavę subtilesnį psichologinį turinį. 

Velykų pirmadienį ta pati draugija vėl susiruošė iškylon, 
dabar jau į Vingfyldo sodybą. Kaip džiaugėsi Miriama lipda- 
ma į traukinį Setlio tilto stotyje kartu su visu džiūgaujančiu, 
šventinio šurmulio pagautu atostogautojų būriu! Alfretone 
jie išlipo iš traukinio. Paulius smalsiai žvalgėsi po gatves, nu- 
žiūrinėjo angliakasius, išėjusius pasivaikščioti su šunimis. Čia 
angliakasiai atrodė visai kitokie, kažkokie nepaprasti. Mi- 
riama atkuto tik tada, kai jie priėjo bažnyčią. Visi drovėjosi 
žengti vidun, glamžydami savo krepšelius su maistu, bijoda- 
mi, kad gali būti išvaryu. Pirmasis įžengė Leonardas, juokin- 
gas liesas vaikinas, o Paulius, kuris būtų verčiau sutikęs mirti 
negu būti išvarytas, ėjo paskutinis. Bažnyčia buvo papuošta 
Velykoms. Galybė narcizų, atrodė, augo tiesiai iš krikštyk- 
los. Prasiskverbusi pro langų vitražus, šviesa virsdavo prie- 
blanda, viduje tvyrojo svaigus lelijų ir narcizų kvapas. Tokia 
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aplinka gaivino Miriamos sielą. Paulius baiminosi, kad pa- 
darys ką nors ne taip, bet irgi buvo pagautas stebuklingos 
bažnyčios nuotaikos. Miriama atsigręžė į jį. Ir Paulius atsi- 
suko į ją. Jiedu buvo kartu. Jis nėjo prie komunijos stalo. 
Už tai Miriama jį ypač brangino. Būnant šalia jo, jos siela 
išsiliejo malda. O jį šešėliuotos senovinės šventyklos keistai 
masino ir viliojo. Įžengęs į bažnyčią, jis pajusdavo, koks stip- 
rus jame slypintis polinkis į mistiką. Šalia Miriamos jis taip 
pat pasijusdavo virstąs efemeriškai plazdančia malda. 

Su kitais vaikinais Miriama šnekėdavo labai retai. Vos pra- 
tarę jai kelis žodžius, jie visi pasijusdavo nejaukiai. Tad pa- 
prastai ji tylėdavo. 

Jau buvo gerokai po vidurdienio, kai jie užkopė stačiais 
dvaro laiptais, nutviekstais saulės, tokios stebuklingai šiltos, 
tokios įkvepiančios gyvastį. 

Ugniažolės ir žibuoklės jau buvo prasiskleidusios. Žiūrint 
į jas, širdis prisipildydavo laimės. Gebenės žiedų švelnus ži- 
bėjimas, papilkusios nuo laiko pirštų dvaro sienos, neskaus- 
mingai virstančios griuvėsiais, — koks stulbinamai tobulas ny- 
kimo paveikslas! 

Dvaro pastatas buvo suręstas iš pilkšvų akmenų, jo išori- 
nės sienos aklinos, nebylios. Jaunuoliai sustingo it pakerėti. 
Jie suėjo vidun virpėdami, tarytum kas galėtų uždrausti jiems 
šį paslaptingą, jaudulį žadinantį malonumą tyrinėti griuvė- 
sius. Pirmajame kieme, apjuostame aukštų aptrupėjusių sie- 
nų, palikti fermos vežimaičiai, kurių ienos atsainiai nuleistos 
ant žemės, o ratlankiai Žėri nuo aukso raudonumo rūdžių. 
Tyla neapsakoma. 

Visi nekantraudami ir susijaudinę sumokėjo po šešiapensį 
už įėjimą ir nedrąsiai įslinko pro vidinio kiemo erdvią arką. 
Čia, grįstoje aikštėje, kur kadaise, matyt, būta iškilmių sa- 
lės, dabar apsipylęs pumpurais kerojo senas gluosnis. Prieš 
akis, tarytum išnirdamos iš šešėlių, žiojėjo paslaptingos kiau- 
rymės, greičiausiai apleisti kambariai. Po priešpiečių jie dar 
kartą išsiruošė apžiūrėti griuvėsių. Šįsyk merginos ėjo drauge 


SŪNŪS IR MEILUŽIAI 231 


su vaikinais, kurie dabar jau žygiavo kaip vedliai, kaip aiš- 
kintojai. Jie buvo girdėję, kad viename, pačiame kampinia- 
me, dabar jau gerokai pasvirusiame bokšte, kažkuomet buvo 
kalinama Škotijos karalienė Marija. 

— Tu tik pamanyk, šitais laiptais laipiojo karalienė, — ty- 
liai sušnibždėjo Miriama, kopdama aidinčiomis pakopomis. 

- Jei ji tikrai įstengdavo čia užlipti, - pastebėjo Paulius, — 
nes, dievaži, ją kankino reumatas. Prisiekiu, jog jie baisiai 
neteisingai su ja elgdavosi! 

— Tau atrodo, kad ji nebuvo to nusipelniusi? — paklausė 
Miriama. 

— Ne, tikrai ne, ji tebuvo gyvas žmogus. 

Jie toliau kopė suktais laiptais. Smarkus vėjas, įsigavęs pro 
šaudymo angas, kilo bokštu aukštyn, išpūsdamas merginų 
sukneles kaip balionus, Miriama net susigėdo, tačiau jis su- 
ėmė jos suknelę už kraštų, už pačios apačios, ir prilaikė ją. 
Padarė tą taip paprastai, tarsi pakeltų jos nukritusią piršti- 
nę. Miriama niekuomet to neužmiršo. 

Aplink apirusią bokšto viršūnę raizgėsi sena gebenė. Ne- 
toliese skleidė sužvarbusius, blyškius pumpurus leukonijos. 
Miriama norėjo pasilenkti ir nusiskinti kelis gebenės Žiede- 
lius, tačiau jos bičiulis neleido. Jis privertė ją laukti jam už 
nugaros ir paimti iš jo kiekvieną šakelę, kurią nuskynęs iš- 
tiesdavo jai - kiekvieną žiedelį atskirai, sakytum tikras rite- 
ris savo širdies damai. Bokštas, atrodė, drebėte dreba vėjyje. 
Apačioje mylių mylias driekėsi miškai, kiek tolėliau - kai- 
mas su margais ganyklų lopinėliais. 

Po dvaru esanti gražuolė kripta buvo dar gerai išsilaikiu- 
si. Paulius ėmė piešti kriptą, o Miriama stovėjo ir laukė, kol 
jis baigs. Ji mąstė apie Škotijos karalienę Mariją, kuri pa- 
vargusiomis, anksčiau sielvarto nemačiusiomis akimis Žvel- 
gė viršum tų kalvų, nežadančių jokios pagalbos, o gal ji sė- 
dėdavo šitoje kriptoje klausydamasi tvirtinimų, jog Dievas 
esąs toks pat ledinis ir bejausmis kaip ir ši jos nelaisvės celė. 

Paskui jie linksmi vėl patraukė tolyn, vis atsigręždami į sa- 
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vo pamiltąjį rūmą, kuris švytėdamas visa savo didybe stūk- 
sojo ant kalvos. 

— Įsivaizduok, jei tu galėtum turėti tokią fermą! - pasakė 
Paulius Miriamai. 

— Tai bent! 

— Kaip nuostabu būtų tave aplankyti! 

Dabar jie traukė per plyną vietovę, apjuostą akmeninių 
sienų, kurios Pauliui nepaprastai patiko, o Miriamai atrodė 
grėslios ir svetimos, nors tebuvo per dešimtį mylių nuo jos 
namų. Būrelis pakriko. 

Kai jie žingsniavo per plačią pievą, kuri leidosi žemyn, į 
pavėsingąją šlaito pusę, taku, ant kurio tarsi stiklo šukelės 
žiro saulės spinduliai, Paulius eidamas šalia Miriamos sulei- 
do pirštus į jos nešamos rezginės kilpelės. Ir tą pačią aki- 
mirką jis pajuto nugara Anės žvilgsnį - budrų, pavydų. Pie- 
va maudėsi dosniai liejamuose saulės spinduliuose, takas švy- 
tėjo tarsi nužertas brangakmenių, 0 jis taip retai duodavo 
merginai kokį ženklą. Todėl ji kiek įmanydama tyliau, be- 
veik visai nekrutindama laikė pirštus rezginės kilpelėse, ir 
judviejų pirštai lietėsi. O picva visa visutėlė tviskėjo tarsi ko- 
kia auksinė svajonė. | 

Pagaliau jie pasiekė niaurų Kričo kaimą, stūksantį kiek 
atokiau nuo kitų, ant kalvos. Tuojau už kaimo dūlavo ir tas 
mų sodo. Būrelis spėriai Žingsniavo. Aplinkui, atrodė, tie- 
siai jiems po kojų, vėrėsi kitų kaimų horizontai. Vaikinai ne- 
kantravo kuo greičiau pasiekti kalno viršūnę. Ten kažkada 
buvo dar toks kitas apvalainas kauburėlis, tačiau pusė jo da- 
bar jau nubyrėjusi, 0 pačioje viršūnėje nūnai stūksojo seno- 
vinis paminklas, tvirtas, bet prigludęs prie žemės; iš jo se- 
nais laikais buvo siunčiami signalai traukiniams į Notingam- 
šyro ir Lankasterio laukų platybes. 

Čia, atviroje vietoje, pūtė toks vėjas, kad išstovėti tebuvo 
galima tik prisispaudus prie bokšto sienos, nesijudinant tar- 
si prikaltam. Žemai nuo apardyto skardžio į bedugnę toliau 
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trupėjo kalkakmenio gabalai. Horizonte vienas prie kito 
spietėsi menki kaimiūkščiai - Metlokas, Ambergertas, Stoun 
Mideltaunas. Vaikinai nekantraudami ieškojo akimis Best- 
vudo bažnyčios ir - koks nusivylimas! - ji pasirodė stovinti 
plynumoje. Bet iš čia tikrai toli matėsi - ana ten Derbišyro 
kalvos pereina į Midlendo monotoniškas lygumas, 0 jas vi- 
sas paskui jau praryja, pasiglemžia Pietų lygumų platybės. 

Miriamą gerokai baugino toks vėjas, tačiau vaikinams jis 
labai patiko. Paskui jie keliavo dar mylių mylias iki Vostend- 
velo. Visą maistą jau buvo sušveitę, visi alkani, 0 ir pinigų 
sugrįžti namo teliko labai mažai. Dar sukrapštė ir nusipirko 
duonos kepalą;ir didelį pyragą su serbentais. Šį turtą su- 
pjaustė į gabalėlius lenktiniais peiliukais ir valgė susėdę prie 
tilto, žiūrėdami, kaip kliokia po tiltu veržii Dervento upės 
srovė, kaip įgirgžda į smuklės kiemą nuo Metloko atlingavę 
vežimai. 

Paulius atrodė net pabalęs iš nuovargio. Per dieną jis bu- 
vo visos draugijos vedlys, todėl dabar jautėsi visiškai nusi- 
galavęs. Miriama atjautė jo nuovargį, todėl nesitraukė nuo 
jo, O jis visiškai atsidavė merginos globai. 

Ambergeito stotyje teko valandą palūkėti. Traukiniai ati- 
dundėdavo grūste prisigrūdę poilsiautojų, grįžtančių į Man- 
česterį, Birmingamą, Londoną. 

— Galime įsivaizduoti, kad ir mes ten važiuojame, - kas 
ką Žino, juk lengvai gali pamanyti, kad ir mes vykstame taip 
toli, - pastebėjo Paulius. 

Grįžo jie vėlokai. Miriama ėjo namo su Džofriu gėrėda- 
masi mėnuliu - jis patekėjo didžiulis, raudonas, ūkanotas. 
Mergina juto keistą pasitenkinimą. 

Miriama turėjo seserį Agotą, toji buvo mokytoja. Abi mer- 
ginos nepaliaujamai kirsdavosi: Miriama smerkė Agotą, kam 
ta rūpinasi pernelyg pasaulietiškais dalykais, o kartu pavy- 
dėjo, kodėl ji pati ne mokytoja. 

Vieną šeštadienio popietę Agota ir Miriama persirengi- 
nėjo savo miegamajame viršuje. Tas jų miegamasis buvo vir- 
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šum arklidžių - žemas nedidukas kambarėlis plikomis sie- 
nomis. Miriama buvo prismeigusi prie sienos Veronezės „Šv. 
Kotrynos“ reprodukciją. Jai taip patiko pavaizduotoji mo- 
teris, kuri sėdėjo prie lango užsisvajojusi. Miriamos lange- 
liai buvo per maži, kad taip galėtum sėdėti. Užtat palei prie- 
kinį langą raitėsi sausmedis ir šliaužė laukinė vynuogė, buvo 
matyti ąžuolų, augančių tuojau pat už kiemo, viršūnės. Na 
o mažasis galinis jos langelis buvo ne didesnis už nosinaitę, 
bet jis Miriamai atstojo akį į rytus, pro jį matydavo, kaip vir- 
šum mylimų jos kalvų prasimuša pirmieji aušros spinduliai. 

Seserys mažai kalbėdavosi. Agota, šviesi ir smulkutė, ryž- 
tingai priešinosi namų dvasiai, ji metė iššūkį „atsuk antrąjį 
skruostą“ doktrinai. Išėjusi į pasaulį, ji pajuto tvirtą pagrin- 
dą po kojomis, galėjo būti nepriklausoma. Dabar jai rūpėjo 
tie dalykai, kurie svarbūs visuomenės akyse, - Žiūrėjo savo 
išvaizdos, manierų, kovojo dėl padėties, o Miriamai norėjo- 
si visų tų dalykų nepaisyti. 

Seserims patikdavo būti pasislėpus savo kambarėlyje, kai 
pasirodydavo Paulius. Taip smagu būdavo nulėkti žemyn, at- 
lapoti duris palei laiptus ir išvysti, kaip jis laukia jų. 

Miriama stovėjo, su vargu maudamasi per galvą rožinį, ku- 
rį kažkada jai padovanojo Paulius. Rožinis įsivėlė tankių gar- 
banotų jos plaukų kupetoje. Pagaliau mergina užsitraukė jį 
per galvą, ir rausvai rudi mediniai karoliai nelyginant krau- 
jo lašai sužioravo ant jos vėsaus nudegusio kaklo. 

Ji buvo pavydėtinai sudėta, nepaprastai graži mergaitė. 
Bet veidrodžio šukelėje, vinimi pritvirtintoje prie baltintos 
sienos, ji galėdavo išvysti tik mažą dalelę savęs. O Agota tu- 
rėjo nusipirkusi nedidelį veidrodėlį ir prisitaisiusi jį taip, kad 
galėtų patogiai pasižiūrėti. Miriama stovėjo palei langą. Stai- 
ga pasigirdo pažįstamas dviračio grandinės džerkštelėjimas, 
ji išvydo, kaip Paulius atidaro vartelius ir įstumia dviratį į 
kiemą. Ji pamatė, kaip jis pakelia akis į namą, ir susigūžė. 
Jis įžengė nerūpestingai, ir dviratis kartu su juo, tarytum būtų 
koks gyvas padaras. 
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— Paulius atvažiavo! - sušuko ji. 

— Džiaugiesi? — nukirto Agota. 

Miriama sustingo iš nuostabos ir sumišimo. 

— O tu nesidžiaugi? —- pasiteiravo ji. 

— Taip, bet aš nesiruošiu jam to rodyti, jis tikrai nesuži- 
nos, kad aš laukiau jo pasirodant. 

Miriama nustėro. Ji girdėjo, kaip Paulius pasistatė dvira- 
tį apačioje, arklidėje, kaip šnekučiuojasi su Džimu - arkliu, 
anksčiau dirbusiu kasyklose, o dabar negaluojančiu. 

— Na, Džimai, bičiuli mano, kaipgi tu? Nieko gero, nesvei- 
kuoji ir labai liūdnas, ar ne? Na, tai prasti popieriai, prasti, 
vyruti. 

Ji girdėjo, kaip brakštelėjo kilpoje virvė, kai arklys, Pau- 
liaus paglostytas, pakėlė galvą. Kaip jai patikdavo klausytis, 
kai jis šnekučiuodavosi su arkliu neįtardamas, kad jį kas nors 
girdi. Tačiau į jos pačios Rojaus sodus jau buvo įsirangęs Žal- 
tys. Ji primygtinai, tiesiog paniškai naršė pati save: ar ji tik- 
rai nori Pauliaus Morelio? Juto, jei atsakys „taip“, bus baisi 
gėda. Visiškai pasimetusi savo jausmuose, bijojo prisipažin- 
ti, kad vis dėlto nori jo. Stavėjo dabar teisdama pati save. 
O paskui plūstelėjo nauja gėdos banga, tikra agonija! Ji gū- 
žėsi į save, o sieloje rangyte rangėsi gėdos gyvatė. Ar ji trokš- 
ta Pauliaus Morelio, ar jis žino, kad ji jo trokšta? Dieve, 
kokios pinklės, kokia pragaištinga nešlovė! Dar sykį sugėlė 
sielą - vėl išleido geluonį gėdos gyvatė. 

Agota pirmoji apsirengė ir nulėkė laiptais žemyn. Miria- 
ma girdėjo, kaip sesuo žvaliai pasveikino vaikiną, ji gerai 
žinojo, kaip Žėri jos akys, kuomet ji prabyla tokiu linksmu 
balsu. Miriama ir pati lygiai taip pat linksmai būtų išdrįsusi 
Paulių pasveikinti. Tačiau dabar ji stovi čia ir plaka save kal- 
tinimais, kam ji jo norinti, plaka ir niekaip negali liautis. 

Sutrikusi ir apmaudo kamuojama ji puolė melstis: 

— O Viešpatie, neleisk man mylėti Pauliaus Morelio. Sustab- 
dyk mane, kad aš jo nemylėčiau, jei man nedera jo mylėti. 

Tačiau netrukus ji stabtelėjo, nes malda skambėjo kažin 
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kaip keistokai. Pakėlė galvą ir susimąstė. Kodėl jį mylėti tu- 
rėtų būti blogai? Juk meilė - Dievo dovana. Tačiau kodėl jai 
gėda? Tai dėl jo, dėl Pauliaus Morelio. 

Bet pagaliau tai net ir ne jo reikalas, o jos ir Dievo. Jai 
lemta tapti auka. Tačiau tai auka Dievui - nei Paulius, nei 
ji pati iš tiesų čia niekuo dėti. Po kelių minučių ji vėl įkniu- 
bo veidu į pagalvę ir tarė: 

— Bet Viešpatie, jeigu tavo valia tokia, kad aš jį mylėčiau, pa- 
daryk, kad aš jį mylėčiau kaip Kristus, kuris mylėjo, kuris nu- 
mirė už Žmonių sielas. Leisk man mylėti jį iš visos širdies - juk 
jis Tavo sūnus. 

Ji dar ilgai buvo taip sukniubus, tyli, susijaudinusi, plau- 
kai išsidraikę ant languoto užtiesalo, kurį buvo pasisiuvusi 
iš spalvotų kvadratėlių, vienų raudonų, o kitų su levandos 
šakelėmis. Malda jai buvo svarbiau už viską. Paskui atsida- 
vė aukojimosi palaimai, mintyse susitapatindama su Dievu, 
kuris buvo paaukotas ir kuris suteikia daugeliui sielų aukš- 
čiausią palaimą. 

Kai ji nulipo žemyn, Paulius patogiai atsilošęs sėdėjo foO- 
telyje, kažką karštai postringaudamas Agotai, kuri niekina- 
mai kritikavo nedidelį paveikslėlį, jo atsineštą parodyti. Mi- 
mama žvilgtelėjo į juodu ir nutarusi, jog neprasidės su Šitais 
lengvabūdžiais, nuėjo į svetainę pabūti viena. 

Ji tarstelėjo Žodį Pauliui tik paduodama arbatą - taip at- 
sainiai, jog, jis pamanė kažin kuo užgavęs ją. 

Miriama nutarė daugiau nebevaikščioti ketvirtadienio va- 
karais į Bestvudo biblioteką. Visą pavasarį kiekvieną ketvir- 
tadienį ji užeidavo pas Paulių, ir vis kažin kokie, atrodytų, 
menki nesusipratimai, subtilios, bet užgaulios jo namiškių 
užuominos aiškiai parodė jai, jog Pauliaus šeimyna jos ne- 
mėgsta, tad ji pasiryžo daugiau neužeisianti pas jį namo, kaip 
buvo įpratusi ketvirtadienio vakarais. 

— Kodėl? - klaustelėjo jis. 

— Šiaip, nieko tokio. Bet geriau ne. 

— Labai gerai. 
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— Bet, - jos balsas sudrebėjo, - jei tu nori mane susitikti 
kur nors kitur, vis tiek galėtume eiti drauge. 

— Susitikti tave kur? 

— Bet kur, kur tik nori. 

— Aš niekur kitur nesusitikinėsiu. Nesuprantu, kodėl ir to- 
liau negalėtum užeidinėti pas mane namo. Jeigu tu neužei- 
si, tai ir aš niekur tavęs nesutikinėsiu. 

Taipji ir atsisakė tų ketvirtadienio vakarų, kurie buvo jai to- 
kie brangūs. O Paulius pasilikdavo ilgiau padirbėti, ir tiek. Po- 
nia Morel pritariamu šniurkštelėjimu atsakė į jų susitarimą. 

Jis nieku gyvu nebūtų sutikęs, kad jie su Miriama mylimieji. 
Jųdviejų intymumas išliko abstraktus, vien tik sielų bendrys- 
tė, - vien tik mąstymas, vien varginamas sąmonėjimo kelias 
drauge, - ir jis tą ryšį laikė platonišku. Jis atkakliai neigdavo, 
jog tarp jų būta ko nors. Miriama tylėdavo, kitaip sakant, ji 
tyliai sutikdavo su tuo, ką jis užsispyręs tvirtindavo. O iš tie- 
sų jis buvo tikras kvailys, nesuvokiantis, kas iš tiesų vyksta. 
Tyliu sutartiniu nepaisymu atsakydavo jie į pažįstamų žmonių 
replikas bei užgauliojimus ir nuleisdavo negirdomis. 

— Mes juk nc mylimieji, mes esame draugai, - kaldavo 
Paulius merginai į galvą. - Mes juk patys tą Žinome. Tegul 
jis sau šneka. Koks gi skirtumas, kas ką šneka. 

Kartais, kai jie eidavo kartu, ji nedrąsiai šmurkštelėdavo 
savo ranką į jo. Bet jis visuomet sudirgdavo, ir ji tą Žinojo. 
Pauliui šis judesys sukeldavo tikrą prieštaravimų audrą. Su 
Miriama jis visuomet išlikdavo aukštojoje, abstrakcijų plot- 
mėje, o savo meilės tikrąją ugnį paversdavo minčių garu. Jai 
telikdavo su tuo susitaikyti. Jeigu jis įsilinksmindavo, tai elg- 
davosi, kaip jai atrodydavo, lengvabūdiškai, ji tiesiog lauk- 
davo, kol jis pas ją sugrįš, kol jo sieloje įvyks permaina, o 
jis grūmėsi su savo siela, nepatenkintas, trokšdamas susivok- 
ti. Tas pats troškimas susivokti priartindavo jos sielą prie jo, 
ir tuomet ji Vaizdavosi turinti jį visą, tačiau pirmiausia jis tu- 
rėdavo tapti grynąja abstrakcija. 

O kai jos ranka įslysdavo į jo saują, tai sukeldavo tikrą kan- 
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čią. Jo sąmonė, atrodė, tuoj suskilinės. Ta vieta, kur ji prisi- 
liesdavo, degte degdavo. Jį draskyte draskydavo vidiniai prieš- 
taravimai, jis kentėdavo ir tuomet pasidarydavo jai Žiaurus. 

Kartą vakare vidurvasarį Miriama užsuko pas jį namo, visa 
sukaitusi nuo ėjimo. Paulius buvo vienas virtuvėje, tik gir- 
dėjosi, kaip viršuje tyliai brazda motina. 

— Eime pažiūrėti kvapniųjų Žirnių, - pakvietė jis merginą. 
nyčios tvyrojo raudonai oranžinis, o gėlių darželis buvo už- 
tvindytas keistos šaltos šviesos, kurios nutviekstas kiekvie- 
nas lapas atrodė išskirtinis. Paulius ėjo palei lygią kvapniųjų 
žirnių lysvelę, nusiskindamas po žiedą čia nuo vieno, čia nuo 
kito stiebo, visus vis rausvus arba melsvus. Miriama sekė iš 
paskos, traukdama žirnių kvapą. Ją taip pakerėjo gėlių gro- 
žis, kad pajuto turinti įtraukti jį savin, paversti savastimi. Kai 
ji pasilenkdavo prie žiedo traukdama jo kvapą, atrodydavo, 
jog mylisi. Paulius neapkentė jos už tai. Jis niekino tokį jos 
elgesį, jam atrodė, kad ji kažką nepaprastai intymaus tyčia 
atveria visų akivaizdoje. 

Kai jis prisiskynė nemenką puokštę, abu sugrįžo namo. Jis 
įsiklausė į tylutėlius motinos žingsnius viršuje, o paskui tarė 
merginai: 

— Ateik čia, aš prisegsiu tau prie suknelės gėlių. 

Jis sudėjo po du, po tris Žiedelius, vis derindamas prie suk- 
nelės, vis žingtelėdamas atgal pasižiūrėti, ar labai gražu. 

— Žinai, — pasakė jis išsitraukdamas segtuką iš burnos, - 
moteris visuomet turėtų segtis gėles prie suknelės žiūrėda- 
ma į veidrodį. 

Miriama nusijuokė. Jai atrodė, kad gėles prie suknelės ga- 
lima prisisegti ir nerūpestingai, kaip pakliuvo. Jai atrodė tik- 
ra užgaida, kad Paulius čia vargsta taikydamas, kaip gražiau 
prisegti gėles. 

Jos juokas Paulių užgavo. 

— Kai kurios moterys tik taip ir daro - tos, kurios atrodo 
padorios, - patvirtino jis. 
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Miriama vėl nusijuokė, bet jau nelinksmai - kam jis lygi- 
na ją su kitomis moterimis, su moterimis apskritai. Jei tą bū- 
tų pasakęs koks kitas vyras, ji būtų nuleidusi negirdomis, ta- 
čiau iš Pauliaus lūpų tokie žodžiai žeidė. 

Jis buvo prisagstęs jau kone visus žirnelius, tik staiga laip- 
tuose pasigirdo motinos žingsniai. Skubėdamas jis įsmeigė 
paskutinį segtuką ir greitai nusisuko. 

— Tik nesakyk mamai, - paprašė. 

Miriama, pasiėmusi savo knygas, stovėjo tarpduryje, siel- 
vartingai žvelgdama į saulėlydį. „Niekuomet daugiau neuž- 
eisiu pas Paulių“, - sakė pati sau. 

— Labas vakaras, ponia Morel, - pasisveikino pagarbiai. 

— O, tai tu, Miriama? - šaltai atsiliepė ponia Morel. 

Kadangi Paulius reikalavo, kad visi pagarbiai vertintų jo 
draugystę su mergina, ponia Morel nebuvo tokia neprotin- 
ga, kad atvirai jam papriekaištautų. 

Kai Pauliui sukako dvidešimt metų, šeimyna pirmą sykį 
galėjo leisti sau išvykti atostogų. Po to, kai ištekėjo, ponia 
Morel niekuomet niekur nebuvo išvykusi atostogauti, na, iš- 
skyrus tą kartą, kai važiavo aplankyti sesers. 

Ir štai pagaliau Paulius sutaupė pinigų, tad jie visi galėjo 
leistis į kelionę. Surinko visą būrį: keletą Anės bičiulių, vie- 
ną Pauliaus draugą, vieną jauną vaikiną iš tos kontoros, ku- 
rioje kažkuomet dirbo Viljamas, ir Miriamą. 

Kaip visi jaudinosi, kai reikėjo raštu užsisakyti kambarius! 
Paulius su motina be galo be krašto aptarinėjo kiekvieną 
smulkmeną. Jie norėjo namelio su baldais dviems savaitėms. 
Motina abejojo, sakė, gal užteks ir vienos, tačiau Paulius ne- 
sutiko, ir tiek. 

Pagaliau atskriejo atsakymas iš Meibeltorpo, iš tokio pa- 
jūrio namelio, kokio jie kaip tik ieškojo, už trisdešimt šilin- 
gu per savaitę. Džiaugsmui nebuvo ribų. Paulius neišmanė, 
kaip džiaugtis dėl motinos. Nors kartą ir ji turės tikras atos- 
togas! Jie sėdėjo su motina svajodami, kaip ten viskas bus 
nuostabu. Paskui sugrįžo Anė, atėjo Leonardas, Alisė su Ki- 
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te. Visus užvaldė laukinis džiaugsmas, laukimo jaudulys. Pau- 
lius pranešė ir Miriamai. Ji tyliai ir įtemptai susimąstė. O 
Morelių namai tiesiog gaudė iš susijaudinimo. 

Jie turėjo išvykti šeštadienio rytą septintos valandos trau- 
kiniu. Paulius pasiūlė Miriamai pernakvoti pas juos, nes jai 
tolokai reikėjo kulniuoti. Miriama atėjo prieš vakarienę. Visi 
buvo tokie susijaudinę, jog net ją pasitiko šiltai. Tačiau vos 
tik Miriamai įžengus, šeimynos džiūgavimas išblėso, jie vėl 
tapo uždari ir susikaustę. 

Paulius surado Džino Ingelou eilėraštį apie Meibeltor- 
pą ir įsigeidė garsiai perskaityti jį Miriamai. Šiaip niekad 
nebūtų leidęs sau tokio sentimentalumo - skaityti namiš- 
kiams poeziją. Tačiau tokia proga jie sutiko pasiklausyti 
Pauliaus. Miriama sėdėjo ant sofos, siurbte įsisiurbusi į jį 
akimis, visa susiliejusi su juo - ji visuomet susiliedavo su 
juo, kai tik atsidurdavo šalia. Ponia Morel nesitverdama pa- 
vydu įsitaisė savo krėsle. Ji taip pat klausysis. Atėjo net ir 
Anė, ir ponas Morelis, kuris atsisėdo pakreipęs galvą, ta- 
rytum ruošdamasis klausytis pamokslo ir aiškiai suvokda- 
mas jo reikšmingumą. Paulius palenkė galvą virš knygos. 
Dabar jau buvo susirinkę visi klausytojai, kurie jam rūpėjo. 
O ponia Morel ir Anė varžėsi su Miriama: kuri bus atides- 
nė klausytoja, kuri pritrauks jo dėmesį. Paulius neišmanė, 
kaip ir puikuotis. 

— Bet, - nutraukė jį ponia Morel, - kas gi yra toji Ender- 
bio nuotaka, kuriai skambins varpai? 

— Na, tai tokia sena melodija, skambinama varpais per- 
spėjant apie potvynį. Man atrodo, kad Enderbio nuotaka nu- 
skendo per potvynį, - paaiškino Paulius. Jis nė nenutuokė, 
ką iš tiesų autorius turėjo omeny, tačiau nė už ką nebūtų su- 
tikęs to prisipažinti moterims. Jos klausėsi ir tikėjo juo. Jis 
pats tikėjo savim. 

— Ir žmonės suprato, ką reiškia toji melodija? — toliau 
klausinėjo motina. 

— Taip, panašiai kaip ir škotai, kurie išgirdę „Miško gė- 
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les“, skambinamas varpais, suprasdavo, jog perspėjama apie 
pavojų. 

— Bet kaip jie atskirdavo tas melodijas, - nusistebėjo Anė, — 
juk tas garsas beveik visuomet vienodas? 

— Taip, - sutiko Paulius, - bet galima pradėti nuo paties 
žemiausio tono ir kilti vis aukštyn ir aukštyn... dan dan... 
din... din... 

Jo balsas kilo vis aukštyn. Visiems tai atrodė nepaprastai 
gudru. Pauliui ir pačiam taip atrodė. Minutėlę palūkėjęs, jis 
toliau skaitė eilėraštį. 

— Hm, - sumurmėjo ponia Morel smalsiai, kai jis užbaigė. — 
Norėčiau, kad kas nors rašytų ir linksmesnius eilėraščius. 

— Aš taip ir nesupratau, kodėl jie visi panoro nusiskan- 
dinti, — įsiterpė Morelis. 

Stojo tyla. Anė pakilo kraustyti indų nuo stalo. Miriama 
taip pat atsistojo —- padėti jai. 

— Leisk, aš pagelbėsiu tau suplauti, - pasisiūlė. 

— Ką tu, čia juk nedaug. 

Ir Miriama, nenorėdama pernelyg įkyrėti savo paslaugu- 
mu, vėl atsisėdo prie knygos šalia Pauliaus. 

Jis buvo visos išvykstančios draugijos siela. O tėvas - tik- 
ras nevykėlis. Kaip jis jaudinosi, kad tik jų didžiulės dėžės 
su daiktais neiškrautų Firsbyje, kad tik ją nugabentų iki Mei- 
beltorpo. Jis nesugebėjo net vežimo pagauti. Tą padarė gu- 
vioji mažytė jų motina. 

— Ei, čionai, čionai! — šūktelėjo ji vežikui. 

Paulius su Ane, atsilikę nuo kitų, raitėsi iš juoko. 

— Kiek kainuos iki Bruko namo? 

— Du šilingus. 

— O ką, čia taip toli? 

— Toli. 

- Netikiu, - purtė galvą ji. 

Tačiau vis tiek įsirangė į vežimą. Ir visi aštuoniese susig- 
rūdo į seną pajūrio karietą. 
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— Matote, - pareiškė ponia Morel, - ir tik trys pensai už 
kiekvieną Žmogų, 0 jei tramvajumi... 

Jie riedėjo pajūriu. Kai tik privažiuodavo kokį namelį, po- 
nia Morel sušukdavo: 

— Na, dar ne šitas? Jau turbūt tikrai šitas! 

Visi sėdėjo sulaikę kvapą. Ir vis pravažiuodavo pro šalį. 
Tada vėl visi lengviau atsidusdavo. 

— Ačiū Dievui, ne šitas, toks baisus, - tardavo ponia Mo- 
rel, - jau buvau persigandusi. 

Taip jie girgždėjo vis tolyn. 

Pagaliau vežimas nuriedėjo žemyn prie namo, kuris sto- 
vėjo kiek nuošaliau, prie užtvankos, netoli kelio. Visi džiū- 
gavo it laukiniai, nes norėdami patekti į priekinį sodelį, jie 
turėjo pereiti nediduką tiltą. Visi iškart pamilo nuošalų na- 
melį su pajūrio pieva iš vieno šono ir neaprėpiama laukų pla- 
tybe iš kito. Ten baltavo miežiai, geltonavo avižos, rusvėjo 
kviečiai, lapojo šakniavaisiai, ir visas tas margumynas drie- 
kėsi platyn ir aukštyn - regėjos, iki pat dangaus. 

Pinigai buvo Pauliaus rankose. Jiedu su motina viską tvar- 
kė. Visos išlaidos — ir už būstą, ir už valgį - tebuvo šešiolika 
šilingų vienam asmeniui per savaitę. Paulius su Leonardu 
kiekvieną rytą lėkdavo maudytis. Morelis nuo pat ankstumos 
išeidavo kur nors paklajoti. 

— O tu, Pauliau, suvalgyk sumuštinį, - pasigirsdavo moti- 
nos balsas iš miegamojo. 

— Gerai, gerai, - nuramindavo jis motiną. 

O kai grįždavo, jau rasdavo ją vadovaujančią visiems prie 
pusryčių stalo. Namų šeimininkė buvo jauna, 0 jos vyras ne- 
regys. Vertėsi ji skalbdama baltinius. Todėl ponia Morel vi- 
sada suplaudavo indus virtuvėje, paklodavo lovas. 

— Tu gi pažadėjai, kad ilsėsiesi, - priekaištaudavo Paulius, — 
tai ko triūsi? 

- Triūsi! - atkirsdavo ponia Morel. - Ką čia dabar šneki! 

Jam patikdavo eiti su motina per laukus į kaimą arba prie 
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jūros. Ji bijodavo vaikščioti tiltais, suręstais iš lentelių, 0 jis 
traukdavo ją per dantį, kad ji kaip mažas vaikas. Bet apskri- 
tai jis elgėsi taip, tarsi būtų jos vyriškis. 

Miriama menkai jį tematydavo, nebent tuomet, kai visi 
kiti išeidavo į koncertus, kuriuose juodaodžiai traukdavo 
savo dainas kokioj pajūrio pašiūrėj. Miriama negalėjo įsi- 
vaizduoti nieko kvailesnio už tas jų dainas, tad Paulius irgi 
jų nemėgo. Jis nesiliaudavo priekaištavęs Anei, kam ji 
vaikštinėja klausytis tų niekalų. Bet jis ir pats mokėjo vi- 
sas tas jų melodijas ir eidamas keliu iš širdies plėšdavo. O 
jei kartais pagaudavo save jų besiklausant, turėdavo prisi- 
pažinti, kad jų banalumas glostė širdį. Bet Anę jis vis tiek 
grauždavo: 

— Toks šlamštas! Jose nėra nė trupinio išminties! Jei tu- 
rėtum smegenų nors kiek daugiau už žiogą, tikrai nelaksty- 
tum jų klausytis. 

Ir Miriamai jis su panieka tardavo apie Anę ir kitus: 

— Tikriausiai jie vėl išėjo klausytis tų dainuškų. 

Nuostabu būdavo girdėti, kaip tas dainas traukdavo Mi- 
riama. Jos smakras buvo status, tarsi nubrėžtas nuo pat apa- 
tinės lūpos, todėl Pauliui ji visuomet primindavo Botičelio 
angelą, kai dainuodavo, na kad ir šitą: 


Priartėjęs mylinčių alėja, 
Tu mane glaudei, švelnius žodžius kalbėjai. 


Miriama pasilikdavo su Pauliumi viena, kai jis plušėdavo 
prie savo eskizų arba kai kiti būdavo išėję klausytis negrų. 
Tokiu metu jis nepaliaujamai šnekėdavo jai apie tai, kaip jį 
traukia horizontai - neaprėpiamos dangaus ir žemės platybės 
Linkolnšyre jam reiškė valios amžinatvę, o lenktos norma- 
niškos bažnyčių arkos, jų pasikartojantis ritmas, jo suprati- 
mu, simbolizavo atkaklų Žmogiškosios sielos veržimąsi tolyn, 
nežinia kur, O kur - niekas negali pasakyti. Gotiškoji arka, 
priešingai, kalbėjo jis, šoka tiesiai į dangų, ji pasiekia ekstazę 
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ir išnyksta, susilieja su dievybe. Jis, Paulius, esąs normaniš- 
kosios sielos, o ji, Miriama, - gotikinės. Mergina sutikdavo 
su viskuo, kad ir ką jis sakydavo. 

Kartą vakare jiedu ėjo begaline smėlio pakrante, skalau- 
jama bangų mūšos į Tedeltorpą. Bangos iškildavo nelyginant 
kalnai, bėgantys pakrante ir paliekantys paskui save šnypš- 
čiančią putų uodegą. Vakaras buvo šiltas šiltas. Jie tebuvo 
vienudu visoje toje neužmatomoje smėlio dykynėje; aplink 
nesigirdėjo jokio garso, tik grėsmingas jūros bangų grumė- 
jimas. Pauliui patiko žiūrėti, kaip dūžta į krantą bangos, jam 
patiko eiti - tarp jūros griausmingo ūžesio ir smėlėto jūros 
kranto tylos. Miriama ėjo greta. Tarp jų kaupėsi įtampa. Kai 
juodu apsisuko grįžti, buvo jau visiškai sutemę. Kelias na- 
mo rangėsi tarp dviejų smėlio kopų, o paskui ūmai ėmė kil- 
ti į apžėlusią smėlingą kalvą, vėl tarp dviejų pylimų. Prieky- 
je matėsi kaimas, tamsus, apmiręs. Iš už kopų sklido jūros 
murmesys. Paulius ir Miriama žingsniavo tylėdami. Staiga jis 
krūptelėjo. Pasijuto taip, tarsi kraujas gyslose būtų ūmai vir- 
tęs liepsna, jam užėmė kvapą. Pro kopų viršūnę į juos Žvel- 
gė milžiniškas mėnulis. Paulius stabtelėjo suakmenėjęs, 
žvelgdamas į mėnesį. 

— Oi, - šūktelėjo išvydusi jį Miriama. 

Paulius taip ir liko sustingęs, žiūrėdamas į didžiulę nenu- 
sakomu gyvybingumu trykštančią dėmę toje į begalybę nu- 
sidriekiančioje tamsos karalijoje. 

Jo širdis pamišėliškai daužėsi, rankų raumenys nevalingai 
susitraukė. 

— Kas tau? - sumurmėjo Miriama, ūmai sustingusi. Jis 
grįžtelėjo ir pažvelgė į ją. Ji stovėjo už jo, kaip visada, šešė- 
lyje. Jos veidas, užtamsintas skrybėlaitės krašto, žiūrėjo į jį, 
tačiau jis pats negalėjo jo įžvelgti. Ji įtemptai kažin ką svars- 
tė. Buvo kiek išsigandusi, susijaudinusi, apimta keisto paki- 
lumo, primenančio religinę ekstazę. Tai buvo geriausia jos 
būsena. Paulius jautėsi prieš ją visiškas bejėgis. Jo kraujas 
siautė krūtinėje tarsi liepsna. Tačiau jis negalėjo prie jos pri- 
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artėti. Jo kraujas mušė tarsi lyžčiojantys liepsnų liežuviai. Ta- 
čiau atrodė, jog ji nieko nepastebi. Jai regėjos, jog jį apė- 
musi religinė ekstazė. Tačiau vis tiek jo trokšdama ir tarytum 
neaiškiai nujausdama jo aistrą, susirūpinusi žiūrėjo į jį. 

— Kas tau? — vėl sumurmėjo ji. 

— Man kelia nerimą tas mėnulis, - atsakė jis susiraukdamas. 

— Taip, - sutiko ji. - Argi jis ne nuostabus? - Ji stebėjosi, 
kas jam yra. Tačiau krizė jau praėjo. 

Jis ir pats nesuprato, kas įvyko. Jis buvo toks jaunas, o jų 
artumas toks abstraktus, jog jis nesuvokė, kad tetrokšta iš 
visų jėgų prispausti ją prie krūtinės, taip, kad atlėgtų tas ve- 
riamas skausmas. Jis bijojo Miriamos. Jis nepaliaudamas iš 
visų jėgų kovojo net su mintimi, kad galėtų geisti jos taip, 
kaip vyras geidžia moters, ne, ne, jis neleisdavo sau apie tai 
net pagalvoti. O ji, vos pagalvojusi apie tai, mirtinai išsigąs- 
davo, konvulsyviai gūždavosi į save, tarsi čaižoma nematomo 
sąžinės rimbo. Jusdamas jos baimę, jis pats imdavo krūpčioti 
iki sielos gelmių. Taigi jie taip ir liko neprisilietę vienas prie 
kito netgi pirmajam meilės bučiniui. Atrodė, jog ji neištvers 
fizinės meilės tarsi kokio smūgio, neištvers net paprasto aist- 
ringo bučinio, todėl jis gūžėsi užlietas jausmų antplūdžio ir 
neišdrįso jos net palytėti. 

Dabar jiedu brido per pelkėtą pievą, jis žvelgė į mėnulį ir 
tylėjo. Ji pavargusi žingsniavo jam įkandin. Dabar jis jos ne- 
kentė, jam atrodė, kad ji kalta dėl to, jog jis pats save nieki- 
na. Kilstelėjęs galvą, tamsoje išvydo vieną žiburį - šviečiantį 
jų trobelės langą. 

Dabar jam malonu buvo prisiminti motiną ir linksmus bi- 
čiulius. 

— Na, visi jau seniausiai sugrįžo, - ištarė motina, kai jie- 
du įėjo. 

— Na ir kas? - atrėmė jis irzliai. - Galiu pasivaikščioti, jei- 
gu man patinka, ar ne? 

— Norėjau pasakyti, kad tu galėtum pareiti vakarienės kar- 
tu su visais, — tarė ponia Morel. 
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— Kaip norėsiu, taip ir darysiu, - atrėžė jis, - be to, dar 
nevėlu. Darysiu taip, kaip man patinka. 

— Labai puiku, - nukirto motina, - daryk taip, kaip tau pa- 
tinka. 

Ir tą vakarą ji nekreipė į jį daugiau dėmesio. Jis dėjosi, 
kad to visiškai nepastebi, kad jam vienas ir tas pats, tad sė- 
dėjo ir skaitė. Miriama irgi skaitė, tenorėdama vieno - kad 
ją visi pamirštų. Ponia Morel neapkentė jos, kam atitolina 
nuo jos sūnų. Ji stebėjo Paulių, matė, koks jis tampa dirglus, 
užsispyrėliškai patenkintas savimi, melancholiškas. Anė ir vi- 
si jos bičiuliai susivienijo prieš Miriamą. Dabar mergina ne- 
turėjo draugų, tik vieną Paulių. Tačiau dėl to labai nesisie- 
lojo, nes ji niekino jų visų, tų visų kitų, trivialumą. 

O Paulius nekentė jos už tai, kad per ją prarado nerūpes- 
tingumą, paprastą gyvenimą. Jis iki skausmą pats save Že- 
mino ir neapkentė. 


VIII skyrius 
Meilės grumtynės 


Arturas baigė pameistrio mokslus ir gavo darbą Mintono ka- 
syklos elektrinėje. Uždirbo jis labai mažai, bet turėjo visai ne- 
blogas galimybes stumtis į priekį. Tačiau jis buvo it koks lauki- 
nis, niekur nerandantis sau vietos. Ne, jis negėrė ir nelošė, ta- 
čiau vis nežinia kaip įsipainiodavo į nesibaigiančias peštynes, 
ir amžinai per savo besmegenišką neapdairumą. Žiūrėk, išle- 
kia medžioti kažin kur į laukus tarsi koks brakonierius, arba 
pasilieka visai nakčiai Notingame, užuot grįžęs namo, arba ne- 
apskaičiavęs neria į Bestvudo kanalą ir iškyla žaizdota krūti- 
ne, apsidaužęs į akmenis ir dugnan nugrimzdusias skardines. 

Dabar štai jau keli mėnesiai jis nesirodė darbe, 0 vieną 
naktį negrįžo ir namo. 

— Gal tu žinai, kur Arturas? — paklausė Paulius per pus- 
ryčius motinos. 
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— Ne, nežinau, - atsakė toji. 

- Jis yra kvaišas, - tęsė Paulius. - Net jeigu ką ir iškrėtė, 
tai man atrodo, kad nieko baisaus. Gal tiesiog negalėjo at- 
sitraukti lošęs vistą, O gal ne, gal greičiau lydėjo iš čiuožyk- 
los namo merginą, - kaip tikras vyras, - todėl negalėjo par- 
eiti namo. Jis juk yra kvaiša. 

— Aš nežinau, ar būtų kam geriau, jeigu jis iškrėstų ką nors 
tokio, kas priverstų mus visus raudonuoti iš gėdos, - pareiš- 
kė ponia Morel. 

— Na, bent aš tada jį labiau gerbčiau, - atrėžė Paulius. 

— Nelabai tikiu, - abejingai tarstelėjo motina. 

Jie toliau pusryčiavo. 

— Ar tu taip nežmoniškai jį myli? — pasiteiravo Paulius. 

— Kodėl klausi? 

— Sako, kad motinos savo jaunėlius visuomet labiausiai myli. 

— Gal ir taip. Apie save to nepasakyčiau. Jis man šitiek 
rūpesčių pridaro. : 

— Tai tu norėtum, kad jis būtų geras? 

— Aš norėčiau, kad jis turėtų nors krislą sveiko proto — 
kaip vyrui dera. 

Paulius elgėsi irzliai, šiurkščiai. Dėl jo motina irgi nere- 
tai sielodavosi. Ji matė, kaip blėsta Pauliaus gyvastingumas, 
kuriuo jis kadaise spinduliuote spinduliavo, ir jai buvo pik- 
ta dėl to. | 

Baigiant pusryčiauti, įžengė paštininkas su laišku iš Der- 
bio. Ponia Morel primerkė akis, stengdamasi įžiūrėti adresą. 

— Duok čia, jei neįspitriji! —- sušuko sūnus stverdamas iš 
jos laišką. 

Ji pašoko kone su kumščiais. 

— Čia iš tavo sūnaus Arturo! - pasakė jis. 

— Na, kas čia dabar! - sušuko ponia Morel. 

— „Brangioji mama, - skaitė Paulius, - aš nežinau, kas pa- 
stūmėjo mane padaryti tokią kvailystę, bet norėčiau, kad tu 
atvažiuotum ir mane išgelbėtum. Aš atvykau čia vakar su 
Džeku Brendonu ir įstojau į karinę tarnybą, metęs darbą. 
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Džekas pareiškė, kad jam nusibodo būti visų pastumdėliu, 
o aš prisijungiau prie jo —- žinai, koks esu idiotas. 

Taip, aš jau įstojau tarnybon, bet jei tu atvyktum, gal jie išleis- 
tų mane namo kartu su tavim. Koks aš kvailys, kam tai pada- 
riau! Aš visai nenoriu tarnauti armijoje, mano brangioji mama, 
ir per tuos rūpesčius, kuriuos tau užkraunu, tu baigi pražilti. Bet 
jei tu mane iš čia išvaduosi, prisiekiu, aš tikrai elgsiuos pro- 
tingiau, nuo šiol apsvarstysiu kiekvieną savo žingsnį.“ 

Ponia Morel susmuko į savo supamąją kėdę. 

— Na, gal dabar, - pratarė ji, - apsistos? 

— Taip, - pritarė Paulius, - būtų laikas. 

Stojo tyla. Motina sėdėjo susidėjusi rankas ant prijuostės, 
sustingusiu veidu, svarstydama. 

— Nuo šito aš jau ligonė, - sušuko ji, - tikra ligonė! 

— Ne, - pareiškė Paulius jau susiraukdamas, - tu nė nesi- 
ruošk dėl jo eiti iš proto, girdi, ką sakau! 

— Taip, aš turiu džiaugtis tuo tarytum kokia palaima, - už- 
siplieskė ponia Morel atsisukdama į sūnų. 

— Tik nebandyk šito paversti tragedija, aš tau sakau, - pik- 
tai kapojosi sūnus. 

— Kvailys, pienburnis kvailys, - nerimo motina. 

— Bet kaip nuostabiai jis atrodys su uniforma, - sudirgęs 
pastebėjo Paulius. 

Motina atsisuko į jį įniršusi: 

— Taip, bet tik ne mano akyse! 

— Jam reikėtų pasistengti patekti į kavaleristų pulką, tai 
būtų geriausia tokiam kaip jis, paskui galėtų didžiuotis. 

— Didžiuotis! Didžiuotis! Kurgi ne, didžiuotis... eilinis ka- 
reivis! 

— O kas gi esu aš, - tarė Paulius, - jeigu ne eilinis klerkas? 

— Na jau kur kas daugiau, mano berniuk! - sušuko įsižei- 
dusi motina. 

— O kas gi daugiau? 

- Šiaip ar taip, bent jau žmogus, o ne kokia iškamša rau- 
donu munduru! 
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— Aš mielai vilkėčiau raudoną mundurą, - arba tamsiai 
mėlyną, tokį, koks man geriau tiktų, - jei tik manęs per smar- 
kiai nevaikytų. 

Tačiau motina nebesiklausė. 

— Kaip tik tada, kai jis jau pradėjo arba bent galėjo pra- 
dėti kilti darbe, jaunas paikšis, štai jis pabėga ir paleidžia 
vėjais visą savo gyvenimą. Ką gi gero jis begalės padaryti po 
viso šito, kaip tu manai? 

— Gal visa šitai nugludins jo asmenybę ir jis grįš įgavęs pro- 
to, - pastebėjo Paulius. 

— Įgavęs proto! Juk iš jo ten išspaus paskutinius syvus. Ka- 
reivis — eilinis kareivis! Įsivaizduok sau, kūnas, pagal įsaky- 
mą žygiuojantis, sukantis į kairę, paskui - į dešinę! Kas dar 
gali būti gražiau? 

— Nesuprantu, kodėl tu dėl to taip karščiuojiesi? — tarė 
Paulius. 

— Ne, kurgi tu suprasi, bet užtat aš suprantu, - ji atsilošė 
kėdėje, viena ranka parėmusi smakrą, kitos alkūne atsirė- 
musi į kėdės ranktūrį, kunkuliuodama pykčiu. 

— Tai ar važiuosi į Derbį? —- paklausė Paulius. 

— Taip. | 

— Nieko iš to nebus. 

— Pati pažiūrėsiu. 

— O kodėl gi, dėl Dievo, neleidus jam ten pasilikti? Juk 
jis to ir norėjo. 

— Taip, - sušuko motina, - Žinai tu, ko jis norėjo! 

Ji susiruošė ir pirmuoju traukiniu išvažiavo į Derbį, kur 
pasimatė su sūnumi ir jo seržantu. Tačiau nieko gero iš to 
susitikimo neišėjo. 

Kai Morelis vakare kirto pietus, ji trumpai pranešė: 

— Šiandien turėjau važiuoti į Derbį. 

Angliakasys taip pasuko akis, kad net baltymai suspindė- 
jo juodų dulkių apneštame veide. 

— Ko gi tu ten važiavai? 

— Nagi dėl mika 
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— Kas dabar nutiko? 

— Nieko, jis įstojo armijon. 

Morelis padėjo peilį ir atvirto kėdėje. 

— Ne, - nepatikėjo jis, - Arturas negalėjo to padaryti. 

— Rytoj jis išvyksta į Alderšotą. 

— Ak, - sušuko angliakasys, — čia tai bent smūgis! - Mi- 
nutėlę jis pasvarstė, paskui tepasakė „hm“ ir toliau kibo į 
valgį. Staiga jo veidas persikreipė. 

— Kadjo kojos daugiau mano namuose nebūtų! - riktelėjo. 

— Tik pamanyk, - šūktelėjo ponia Morel, - pasakyk tu man 
tokią nesąmonę! 

— Taip, aš tą pasakiau, - pakartojo Morelis, - tegu avigal- 
vis, kuris pabėgo į kareivius, pats savim ir pasirūpina, aš dėl 
jo daugiau piršto nejudinsiu. 

— O iki šiol tu judinai? - prikišo jam ponia Morel. 

Tą vakarą iš gėdos Morelis neišdrįso peržengti aludės 
slenksčio. 

— Na, tai buvai? - paklausė Paulius motiną grįžęs iš darbo. 

— Buvau. 

— Matei jį? Ir ką jis sakė? 

- Jis verkė, kai aš išeidinėjau! 

- Hm... 

— Aš ir pati verkiau, kokie čia gali būti „hm“! : 

Ponia Morel nerimastavo dėl sūnaus. Ji žinojo — armija 
ne jam, drausmės jis pakęsti negali. 

— Tačiau gydytojas, - išdidžiai pareiškė ji Pauliui, - sakė, 
kad jis tobulai sudėtas, na, beveik absoliučiai taisyklingai, visi 
jo matmenys tobuli. Jis gražus, tu gi Žinai. 

— Taip, labai gražus. Bet merginas renkasi kitokias negu“ 


Viljamas. 
— Taip, visai kitokias. Kitoks charakteris. Ės gerokai pa- 
našus į savo tėvą — nė lašo atsakomybės. + 


Kad nors kiek nuramintų motiną, Paulius Bio metu sten- 
gėsi kuo rečiau vaikštinėti į Vilio fermą. 
O Meno mokyklos studentų rudens darbųšbarodoje, kuri 
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buvo surengta Pilyje, tai yra Notingamo meno galerijoje, bu- 
vo eksponuojami du Pauliaus darbai - peizažas, lietas akva- 
rele, ir natiurmortas, tapytas aliejumi. Už abu darbus jis gavo 
pirmuosius prizus ir apdovanojimus. Iš džiaugsmo jautėsi de- 
vintam danguj. 

— Kaip tu manai, mama, ką aš gavau už savo darbus? — 
paklausė jis vieną vakarą, tik įžengęs namo. Iš akių motina 
suprato, jog jis labai patenkintas. Jos veidas nukaito. 

— Na, iš kur aš galiu Žinoti, mano berniuk? 

— Pirmą prizą už tuos stiklinius ąsočius! 

— Hm! 

— Taip pat pirmą prizą už tą eskizą, kurį padariau Vilio 
fermoje. 

— Abudu pirmus? 

— Taip! 

— Hm! 

Jos veidas raustelėjo, žvilgsnis skaidrėjo, bet ji nieko ne- 
pasakė. 

— Neblogai, - pareiškė sūnus, - ar ne? 

— Taip, neblogai. 

— Kodėl tu nekeli manęs į padebesius? 

Motina nusijuokė. 

— Paskui turėsiu vargo, kol nutrauksiu tave žemyn, - at- 
sakė. 

O iš tiesų ji nesitvėrė džiaugsmu. Viljamas kažkada par- 
nešdavo jai savo sporto trofėjus, ir ji visus juos išsaugojo. Ji 
niekuomet neatleido Viljamui, kam jis numirė. Arturas bu- 
vo gražuolis, na, bent jau neprastai atrodė, jis buvo toks nuo- 
širdus, toks dosnus, atlapaširdis, ir ji tikėjo, kad galų gale 
jis susitupės. O Paulius tai tikrai taps įžymus. Paulius buvo 
didžioji jos Viltis, o jis ir pats nežinojo, kokios galios jame 
slypi. Iš jo galį išeiti tikras kūrėjas. Gyvenimas jai teikė tiek 
vilčių, tiek žadėjo. Ji dar patirs tikrąjį savo išsipildymą. Jos 
kabinimasis | gyvenimą, jos grumtynės nebuvo beprasmės. 

Keletą karttė, Pauliui nežinant, ponia Morel buvo nuėjusi 
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į parodą Pilies galerijoje. Ji vaikštinėjo po ilgą salę apžiū- 
rinėdama kitus darbus. Taip, jie geri. Tačiau jiems trūko 
kažko, kas leistų pajusti tikrą pasitenkinimą. Kai kurie pa- 
veikslai buvo tokie geri, kad ją net pavydas graužė. Ji ilgai 
tyrinėjo juos, mėgindama surasti kokių nors kliaučių. Staiga 
jos širdis it nutrūkusi šoktelėjo krūtinėje - ant sienos pamatė 
Pauliaus darbus. Ji pažino juos - tarytum jie būtų nutapyti 
jos širdyje. 

Pavardė... Paulius Morelis... Pirmasis prizas. 

Čia, visiems po akių, ant galerijos sienų, šis užrašas atro- 
dė gąsdinamai neįprastai, nors per visą savo gyvenimą buvo 
mačiusi gausybę paveikslų. Apsižvalgė, ar niekas nepastebė- 
jo, kad ji vėl sugrįžo prie to paties darbo. 

Ponia Morel jautėsi tokia išdidi. Kai pakeliui į namus su- 
tikdavo gražiai apsirengusias moteris, tardavo pati sau: 
„Taip, jūs atrodote puikiai, tačiau ar jūsų sūnus laimėjo du 
pirmus prizus Pilies galerijoje“. 

Ir ji Žingsniavo sau toliau, išdidi moterytė, nė kiek ne men- 
kesnė už visas Notingamo pasipūtėles. O Paulius irgi jautė- 
si šį tą nuveikęs dėl motinos, ir vis dėlto jo nuopelnai čia 
menki: visas vargas, visas darbas iš tiesų buvo jos. 

Kartą vidurdienį išeidamas pro galerijos vartus jis susiti- 
ko Miriamą. Buvo matęsis su ja sekmadienį ir nesitikėjo iš- 
vysti ją mieste. Ji ėjo su keistoka moterimi, blondine, pikto 
veido, iššaukiamos laikysenos. Paulius net nusistebėjo - Mi- 
riama, linktelėjusi, kaip paprastai, savo meditatyvine poza, 
atrodė tarsi nykštukė prieš šią tvirtų pečių moterį. Miriama 
matė, kaip sukilo Pauliaus vyriškumas. 

— Sveika! - kreipėsi jis į Miriamą. - Tu ir nesakei, kad vyk- 
Si į miestą. 

— Ne, - beveik atsiprašomai pasiaiškino Migiama, - aš at- 
važiavau su tėvu į galvijų turgų. 

Jis žvilgtėlėjo į jos palydovę. 

— Aš tau esu minėjusi ponią Deivis, - kimėži pasakė Mi- 
riama, ji nervinosi. - Klara, ar tu pažįsti Paušių? 
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— Atrodo, kažkur buvau jį sutikusi, —- abejingai atsakė po- 
nia Deivis paspausdama jam ranką. Jos akys buvo pilkšvos, 
žvilgsnis išdidus, oda tarsi šviesus medus, burna putli, 0 vir- 
šutinė lūpa užsirietusi į viršų - nesuprasi, ar ji taip išdidžiai 
papūsta iš paniekos vyrams, ar iš nekantrumo būti bučiuo- 
jama, bet jam pasirodė, kad greičiau dėl antrosios priežas- 
ties. Vaikščiojo ši moteris šiek tiek atlošusi galvą, irgi, ma- 
tyt, iš paniekos, irgi veikiausiai visiems vyrams. Dėvėjo Klara 
didelę neskoningą juodą skrybėlę ir pretenzingą, tačiau pras- 
tą suknelę, su kuria panėšėjo į maišą. Ji aiškiai buvo netur- 
tinga, o skonio neturėjo nė lašo. Miriama paprastai atrody- 
davo gražiai. 

— Kur jūs mane matėte? - paklausė Paulius naują pa- 
žįstamą. 

Toji dėbtelėjo į jį, tarsi nė nesiruošdama vargintis jam at- 
sakyti. Ir vis dėlto išspaudė: 

— Vaikštinėjantį su Luji Treivers, — pareiškė ji. 

Luji buvo viena iš siuvėjų skyriaus merginų. 

— Ką, jūs pažįstate Luji? — pasiteiravo jis. 

Ji neatsakė. Jis pasisuko į Miriamą. 

— Kur judvi traukiate? — vėl paklausė. 

- Į Pilį. 

— Kokiu traukiniu grįši namo? 

— Aš važiuosiu su tėvu, ir tu galėtum grįžti su mumis. Ka- 
da būsi laisvas? 

— Žinai, šiandien ne anksčiau kaip aštuntą, kad jį kur! 

Ir abi moterys nuėjo. 

Pauliui dabar dingtelėjo, kad Klara Deivis - ponios Lei- 
vers senos draugės dukra. Miriama ją prisiminė ir susirado 
todėl, kad kažkada toji pas Džordoną buvo siuvėjų skyriaus 
vyresnioji, 0 108 vyras Baksteris Deivisas dirbo tame pačia- 
me fabrike šal falviu, gamino metalines invalidų ratukų da- 
lis. Miriamai atrodė, kad šitaip ji užmezgė ryšį su Džorda- 
no fabriku ir g486s tikriau įvertinti Pauliaus padėtį. O Klara 
Deivis, dabar iššiskyrusi su savo vyru, dalyvavo judėjime už 
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moterų teises. Visi tikino, kad ji protinga. Pauliui tai atrodė 
gana įdomu. 

Baksterį Deivisą jis pažinojo ir labai jo nekentė. Tas šalt- 
kalvis buvo kokių trisdešimt vienerių ar dvejų metų. Kar- 
tais jis praeidavo pro Paulių fabrike - augalotas, pavydėti- 
nai sudėtas vyriškis, keistokos išvaizdos, gražus. Jį ir jo 
buvusią Žmoną siejo aiškus panašumas. Baksterio oda bu- 
vo tokia pat balta, švelnaus auksinio atspalvio. Plaukai švie- 
siai rudi, ūsai auksiniai. Tačiau jo laikysena, jo manieros 
buvo lygiai tokios pat iššaukiamos. Tik akys jo buvo kito- 
kios, tamsiai rudos, žvitrios, gašlios. Jos atrodė mažumėlę 
išsprogusios ir iš po primerktų vokų spinduliuojančios kone 
neapykantą. Burna - juslinga. Visa šio vyro laikysena at- 
rodė tiesiog pritrenkianti, bauginanti. Galėjai pamanyti, 
kad jis tuoj vožtelės, jei kas išdrįs parodyti jam tegul ir 
menkiausią nepalankumą. Gal todėl, kad nepalankumą visų 
pirma juto pats sau. 

Pirmą sykį išvydęs šį vyriškį, Paulius pajuto jam priešiš- 
kumą. O tas, sunerimęs nuo tarytum beasmenio jo veidą ty- 
rinėjančio menininko žvilgsnio, įsiuto. 

— Ko čia spoksai? — sušnypštė mėgindamas įbauginti. 

Berniukas nusuko akis. Tačiau šaltkalvis ilgokai užtruko 
plepėdamas prie prekystalio su ponu Papelvortu. Jo kalbo- 
je kas antras žodis buvo keiksmažodis — sakytum šitaip jis 
liejo tulžį. Ūmai vyras vėl pajuto tiriamą ir kritišką jaunuo- 
lio žvilgsnį, įsmeigtą sau į veidą. Jis atsisuko tarsi įgeltas. 

— Ko tu spoksai, snargliau?! - sukriokė. 

Berniukas abejingai trūktelėjo pečiais. 

— Na ko? - vėl šūktelėjo Deivisas. 

— Palik tu jį ramybėje, - pasakė ponas Papelvortas tokiu 
užgauliu tonu, kuris reiškė: „Tai vienas iš tų apsiseilėjusių 
pienburnių, kurie negali susivaldyti nevėpsūk“ 

Nuo tada berniukas smeigdavo toki Smšlsų ir kritišką 
žvilgsnį į šaltkalvį kiekvieną sykį, kai tik šis Žgkgdavo pro šalį, 
tačiau pasiskubindavo laiku jį nugręžti, kalbajusdavo, kad 
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vyriškis atsisuks. Deivisas toliau niršdavo. Taip jie tylutėliai 
gadino vienas kitam kraują. 

Klara Deivis vaikų neturėjo. Kai ji paliko savo vyrą, na- 
mai iširo, ji persikraustė pas motiną. Deivisas apsigyveno pas 
seserį. Tuose namuose dar buvo kažkokia netikra giminai- 
tė, ir Paulius žinojo, kad toji mergiūkštė, Luji Treivers, da- 
bar buvo Deiviso moteris. Ji buvo gražutė įžūli patvirkėlė, 
kuri tyčiodavosi iš Pauliaus, bet vis tiek rausdavo, kai einant 
po darbo namo jis palydėdavo ją iki stoties. 

Pas Miriamą jis nuėjo šeštadienį vakare. Svetainėje užkū- 
rusi židinį, mergina laukė jo. Kone visa šeimyna išsivaikščio- 
jusi, namie likę tik tėvai ir jaunesni vaikai, todėl svetainėje 
Paulius su Miriama sėdėjo vienudu. Tai buvo ilgas, Žemas, šil- 
tas kambarys. Ant sienų kabojo Pauliaus eskizai, o ant židi- 
nio atbrailos - jo nuotrauka. Ąsotėliai su pamerktais lapais 
stovėjo ant stalo ir ant aukšto raudonmedžio pianino. 

Jis atsisėdo fotelyje, ji susirangė ant kilimėlio prie jo ko- 
jų. Jos gražus liūdesingas veidas spinduliavo šilumą, kai ji 
suklupo palei jį ant takelio lyg kokia pasišventėlė. 

— Na, ką tu manai apie ponią Deivis? - tyliai paklausė Mi- 
riama. 

— Neatrodo labai draugiška, - atsakė Paulius. 

— Ne, bet ar tau nepasirodė, jog ji graži? — vėl paklausė 
Miriama tuo žemu, iš pačios krūtinės sklindančiu balsu. 

— Taip, pažiūrėti graži, tik skonio neturi nė lašo. Tačiau 
kai kuo ji man patinka. Ar ji iš tikrųjų tokia atšiauri? 

— Ne, to tikrai nepasakyčiau. Man atrodo, kad ji tik nusi- 
vylusi. 

— Kuo? 

- Kuo, kuo? Kaip tau patiktų, jeigu tu būtum visam gyve- 
nimui susaistytės su tokiu žmogumi? 

— Kam gi tada už jo tekėjo, jeigu taip greit ėmė nekęsti? 

— Ai, kam, kėm, - su apmaudu pakartojo Miriama. 

— O be to, Ma atrodo, kad jos kovingumo tikrai pakanka 
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atsilaikyti prieš Baksterį — jie tiesiog skirti vienas kitam, - 
pastebėjo jis. 

Miriama nulenkė galvą. 

— Kodėl tu taip manai? - ironiškai paklausė. 

— Pažiūrėk į jos burną - tiesiog sukurta aistrai. O kaip at- 
lošta galva! - Jis atmetė galvą, pamėgdžiodamas iššaukiamą 
Klaros laikyseną. 

Miriama dar žemiau nulenkė galvą. 

— Taip, - sutiko ji. 

Jis nuščiuvo galvodamas apie Klarą. 

— O kuo ji tau patiko? - paklausė Miriama. 

— Nežinau... gal jos oda, kūno sudėjimas... ir jos... neži- 
nau... kažin koks joje slypintis aršumas. Aš vertinu ją kaip 
menininkas, ne daugiau. 

— Na taip. 

Paulius stebėjosi, kodėl Miriama sėdi susirangiusi ant že- 
mės ir taip įsitempusi svarsto. Jį tai erzino. 

— Negi ji tau tikrai patinka? - paklausė jis. 

Ji žvilgtelėjo į jį didžiulėmis tamsiomis miglotomis akimis. 

— Taip, patinka, - patvirtino ji. 

— Ne, negali būti, tikrai negali būti. 

— Kodėl? - lėtai paklausė ji. 

— Ai, nežinau, tikriausiai ji tau patinka todėl, kad sn 
čia vyrų. 

Jam net nedingtelėjo, jog tai veikiausiai viena iš tų prie- 
žasčių, dėl kurių ponia Deivis jam pačiam patinka. Abu nu- 
tilo. Jo kaktoje tarp antakių susimetė rūpesčio raukšlė, kuri 
dabar įsirėždavo vis dažniau, ypač kai jis būdavo su Miria-+ 
ma. Mergina taip troško ją išlyginti, tačiau nedrįso. Su ta 
raukšle kaktoje Paulius buvo visiškai svetimąg jai, ne jos vai- 
kinas, ne Paulius Morelis. 

Ąsotyje tarp lapų švietė kelios raudonos ogų kekės. Jis 
pasiekė ir ištraukė visą puokštę. 

— Kai pasipuoši plaukus uogomis, - UMa paklausė jis, — 
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kodėl tu visuomet atrodai kaip žynė, kodėl niekuomet neat- 
rodai kaip linksma puotautoja? 

Mergina nusijuokė tuo skaudžiu, tarsi apnuogintu balsu. 

— Nežinau, - atsakė. 

Stiprios Pauliaus rankos, šiek tiek nervingai Žaidė su uo- 
gomis. | 

— Kodėl tu nemoki juoktis? - neatstojo jis. - Tu gi nieka- 
da nesijuoki. Nebent iš ko nors keisto, iš ko nors neįprasto, 
o ir tada juokiesi tarsi veriama skausmo. 

Ji nulenkė galvą tarsi barama. 

— Norėčiau, kad tu pasijuoktum man nors vieną minutę, 
nors minutę. Jaučiu, kad juokas atpalaiduotų tavo sielą. 

— Bet, - ji žvilgtelėjo į jį išgąstingomis ir besipriešinančio- 
mis akimis, - aš juokiuosi tau - taip, juokiuosi! 

— Ką, negi tu nejauti tos amžinos, tos niekuomet neat- 
lėgstančios įtampos? Kai tu juokiesi, aš visuomet noriu 
verkti. Man regisi, kad tavo juokas išduoda, kaip tu kenti. 
Ak, tu vctti mane suraukti antakius ir mąstyti, kuo daugiau 
mąstyti! 

Apimta nevilties, ji iš lėto papurtė galvą. 

— Bet aš nenoriu, kad taip būtų! 

— Aš su tavim jaučiuosi toks prakeiktai dvasingas! - sušu- 
ko Paulius. 

Ji tylėjo ir svarstė. 

— Kodėl gi tu negalėtum būti kitokia! 

Bet kai jis išvydo vergiškai sulinkusią, svarstymų prislėg- 
tą merginos figūrą, iš sielvarto jam vos neplyšo širdis. 

— Ak, žinoma, tas ruduo, - tarė jis, - todėl visi blaškosi it 
sielos be kūno. 

Vėl stojo tyla. Tas ypatingas liūdesingumas, nuspalvinantis 
jų santykius, jaudino jos sielą. Paulius atrodė jai neapsako- 
mai gražus - Patamsėjusiomis akimis, gilesnėmis už giliau- 
sią šulinį. 

— Tu mane padarai tokį dvasingą! - vaitojo jis. - O aš ne- 
noriu būti dvasingas! 
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Ji ištraukė pirštą iš burnos taip, kad net pokštelėjo, ir žvel- 
gė į jį kone išdidžiai. Tačiau jos didelėse tamsiose akyse švie- 
tė apnuoginta siela, o fizinis apvalkalas spinduliavo ilgesin- 
gą trauką. O, jeigu jis būtų atsiliepęs, jeigu būtų ryžęsis ją 
pabučiuoti nepažeisdamas neapčiuopiamo jos tyrumo! Bet 
ne, tokios jos jis negalėjo pabučiuoti, o jokio kito kelio ne- 
buvo. Tačiau ji troško jo. 

Jis šaižiai nusijuokė. 

— Na, - pasakė, - išsitrauk prancūzų, paskaitysime trupu- 
tėlį Verleną. 

— Gerai, - sutiko ji regimai nusivylusi. Tada pakilo pasi- 
imti knygos. Jos raustelėjusios nervingos rankos atrodė to- 
kios pasigailėtinos, jog jam kone protas temo - taip norėjo 
ją nuraminti, pabučiuoti. Bet neišdrįso — ne, jis nesiryžo. 
Kažkas jį laikė ir stabdė. Jo bučiniai jai netiko. Jie skaitė iki 
dešimtos valandos, tada nuėjo į virtuvę. Paulius vėl atgavo 
savo natūralumą ir linksmai šnekučiavosi su tėvu ir motina. 
Jo akys vėl spinduliavo, jis vėl buvo magiškas, kerintis. 

Kai nuėjo į klojimą išsivaryti dviračio, priekinį ratą rado 
pradurtą. | 

— Atnešk man vandens ąsotėlyje, - paliepė jai. - Dabar 
užtruksiu, bet gal paskui pavarysiu sparčiau. 

Jis užsidegė žibintą, nusivilko paltą, apvertė aukštyn ra- 
tais dviratį ir ėmėsi darbo. Miriama atnešė ąsotėlį vandens 
ir stovėjo šalia jo žiūrėdama. Ji taip mėgdavo žiūrėti, kai jis 
ką nors dirbdavo. Jis toks grakštus ir energingas, net skub- 
riausi jo judesiai kupini lengvumo. 

Įnikęs į darbą, Paulius atrodė ją visai užmiršęs. Miriama 
mylėjo jį visa savo esybe, visai nepaisydama pati savęs. Ji 
troško perbėgti pirštais per jo šonus, ji visuomet trokšdavo 
jį apkabinti, net jeigu jam tai nepatiktu. 

— Na ir viskas! - šūktelėjo jis ūmai pašokdamas. - Ką, ar 
tu būtum greičiau pataisiusi? 

— Ne, - nusijuokė Miriama. 

Jis apsitvarkė išsikamšiusius marškinius, štovėdamas nu- 
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gara į merginą. Ji uždėjo rankas jam ant šonų ir lengvai per- 
braukė. 

— Koks tu gražus, - atsiduso. 

Jis nusijuokė it įgeltas jos balso, bet jo kraujas suošė ir 
užliejo jos rankų užkurtą gaisrą. Tačiau kažin ar ji suvokė, 
jog tai vyras. Lygiai taip pat ji galėjo glostyti kokį nors daiktą. 
Ji vargu ar suvokė jame slypintį vyrą. 

Jis uždegė dviračio lempą, trinktelėjo savo važiuoklę į klo- 
jimo grindis patikrindamas, ar sveikos padangos, ir užsisagstė 
paltą. 

— Na, tvarka, - pareiškė jis. 

Ji paklebeno stabdžius, nes žinojo, kad jie sulūžę. 

— Ar stabdžius pataisei? —- paklausė. 

— Ne! 

—- Kodėl? 

— Užpakalinis dar šiek tiek gyvas. 

— Bet juk tai pavojinga! 

— Aš galiu sustabdyti ir kojos pirštu! 

— Verčiau būtum pasitaisęs! - sumurmėjo ji. 

— Nesijaudink! Ir ateik rytoj su Edgaru arbatos. 

— Tikrai? 

— Taip. Apie ketvirtą. Aš jus pasitiksiu. 

— Kaip gerai! 

Per tamsų kiemą jie ėjo prie vartų. Žvilgtelėjęs atgal, vir- 
tuvės lange - dar nebuvo užtraukta užuolaida - jis išvydo 
šviesos nutviekstas pono ir ponios Leiversų galvas. Virtuvė- 
je buvo taip jauku. O per pušyną į tamsą vingiuojantis ke- 
lias rodėsi juodas nors akin durk. 

— Iki rytdienos, - pasakė jis užšokdamas ant dviračio. 

- Saugokis, gerai? — maldavo ji. 

— Gerai. 

Jo balsas jau atskido iš tamsos. Ji dar kiek pastovėjo Žiū- 
rėdama, kaip švieselė, kurią metė jo dviračio lempa, juda ke- 
liu, o paskui išnyksta. Lėtai pasuko durų link. Viršum miško 
ryškiai buvo matyti Oriono žvaigždynas, o mažesnis Šuns 
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žvaigždynas, atrodė, bėga jam įkandin, ne toks ryškus savo švy- 
tėjimu. Aplink viešpatavo tamsa, o tylu tylu, tik galvijai dū- 
sauja savo garduose. Tą naktį ji iš visos širdies meldėsi, kad 
tik Paulius laimingai grįžtų namo. Kai jis šitaip išvažiuodavo, 
ji atsigulusi neramiai vartydavosi, kad tik jis laimingai sugrįžtų. 

O Paulius riedėjo į pakalnes. Keliai buvo išmalti, tad jis 
leido dviračiui lėkti taip, kaip ratai nešė. Jam taip patikdavo, 
kai važiuoklė trinktelėdavo per duobes. „Na štai, taip ir rei- 
kia!“ - tardavo sau. Tai buvo gana pavojinga kelionė, nes ty- 
kojo vingiai ir duobės, o kur dar aludarių vežimai, dardantys 
kaip pakliuvo vadeliotojams užsnūdus! Nutrūktgalviškumu, 
beprotiška rizika vyras neretai trokšta atsikeršyti moteriai. 
Jei jaučiasi per menkai vertinamas, jis nebijos ir smarkiai ri- 
zikuoti, tarsi galutinai susinaikindamas norėtų pagąsdinti 
moterį ir priversti pajusti netektį. Kai jis lėkė it pašėlęs, 
žvaigždės viršum ežero strykčiojo kaip Žiogai, taškydamos si- 
dabrinius purslus. Jam dar reikėjo gerokai pavažiuoti į kal- 
ną, 0 tada jau namai. 

— Štai, mama! - sušuko jis nusviesdamas puokštę lapų su 
uogų kekėmis jai ant stalo. 

— Hm... - teištarė ji žvilgtelėdama į ją ir tuoj pat vėl nusi- 
suko. Ji sėdėjo viena ir skaitė, kaip visuomet. 

— Argi ji ne graži? 

— Taip. 

Jis žinojo, kad motina pyksta. Po kelių minučių ištarė: 

— Edgaras su Miriama rytoj ateis arbatos. 

Ji nieko neatsakė. 

— Tu juk ne prieš? 

Ji 1r vėl neatsakė. 

— Tu gi ne prieš? 

— Pats Žinai, ar aš prieš, ar ne. 

— Nesuprantu, kodėl tu turėtum būti prieš. Juk aš pripir- 
kau tiek visokiausio maisto. 

— Taip, pripirkai. 

— Tai kodėl tu gaili jiems arbatos? 


SŪNŪS IR MEILUŽIAI 261 


— Kam aš gailiu arbatos? 

— Kodėl tu tokia pikčiurna? 

— Na, gal pakaks žodžiauti. Tu pakvietei ją arbatos, ir ką 
čia bepridursi. Ji ateis. 

Jis smarkiai supyko ant motinos. Žinojo - ji pyksta tik dėl 
to, kad ateis Miriama. Nusispyręs batus, nuėjo gulti. 

Kitą dieną po pietų Paulius išėjo pasitikti draugų ir labai 
apsidžiaugė išvydęs juos ateinant. Jie parėjo namo apie ket- 
virtą valandą. 

Buvo tyli ir rami sekmadienio pavakarė. Ponia Morel sė- 
dėjo su savo juodąja suknele ir juoda prijuoste. Ji pakilo pa- 
sisveikinti su svečiais. Su Edgaru sveikinosi širdingai, bet kai 
tik atsigręžė į Miriamą, tuoj vėl prabilo lediniu sniaukrojan- 
čiu tonu. O Pauliui mergina atrodė tokia nuostabiai graži su 
ruda kašmyro suknele. 

Jis padėjo motinai padengti stalą. Miriama būtų mielai 
prisidėjusi, tačiau bijojo. Paulius gerokai didžiavosi savo na- 
mais. Dabar juose buvo justi tai, ką galima pavadinti geru 
skoniu. Kėdės buvo tik medinės, sofa sena, užtat kilimėlis 
palei židinį ir pagalvėlės nepaprastai jaukūs, paveikslai — 
daugiausia grafikos atspaudai - tiktai gero skonio. Visa buvo 
skoningai paprasta, gausu knygų. Nei jis, nei Miriama nesi- 
gėdindavo savųjų namų, nes ir vieno, ir kito jie buvo tokie, 
kokie ir turėjo būti, su sava šiluma. O kaip Paulius didžia- 
vosi padengtu stalu: puodeliai buvo labai gražūs, staltiesė ne- 
paprastai daili. Nesvarbu, kad šaukšteliai ne sidabriniai, o 
peilių kotai ne iš dramblio kaulo, šiaip visa atrodė iš tiesų 
prabangu. Ponia Morel sukosi be priekaištų, kol užaugo vai- 
kai, tad niekas nelikdavo jos nepastebėta. 

Miriama truputėlį pakalbėjo apie knygas, tai buvo jos ne- 
išsenkama tema. Tačiau ponia Morel taip ir nerado jai nuo- 
širdesnio žodžio, todėl netrukus atsigręžė į Edgarą. 

Anksčiau Edgaras ir Miriama ateidavo į ponios Morel 
klauptą koplyčioje. Morelis į koplyčią nevaikštinėjo, jis mie- 
liau traukdavo į aludę. O ponia Morel kaip mažutis nu- 
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galėtojas išdidžiai sėdėdavo priekiniame klaupte, Paulius 
antrame suole, anksčiau Miriama atsisėsdavo šalia jo. Tada 
koplyčia būdavo kaip namai. Joje būdavo taip gražu, suolai 
tamsūs, kolonos lieknos ir elegantiškos, daugybė gėlių. Kiek 
Paulius atsimena iš vaikystės, visi žmonės sėdėdavo įpras- 
tose savo vietose. Būdavo taip ramu, tokia paguoda pasėdėti 
čia kokią pusantros valandos, šalia Miriamos, netoli moti- 
nos, ir atrodydavo, kad šita šventa vieta ir jos kerai trum- 
pam sutaikydavo abi jo meiles. Tomis minutėmis jo širdis ati- 
tirpdavo, jis pasijusdavo laimingas, sielą užplūsdavo Dievo 
palaima. Po pamaldų jis eidavo namo su Miriama, 0 ponia 
Morel traukdavo praleisti popietės pas savo seną bičiulę po- 
nią Berns. Tie sekmadienio pasivaikščiojimai su Edgaru ir 
Miriama buvo Pauliui vienintelė sielos atgaiva. Paskui, kai 
jis grįždavo naktį pro angliaduobes, pro spingsintį apšvietėjo 
namelį, pro aukštas angliaduobių gerves ir išrikiuotus vago- 
nėlius, pro malūną, tyliai it šešėlis šnabždantį sparnais, jus- 
davo, tarsi prie jo vėl prieina Miriama, ir tas pajautimas bū- 
davo toks stiprus, beveik nepakeliamas. 

Tačiau Miriama Morelių klaupte neužtruko. Jos tėvas nu- 
pirko namiškiams atskirą. Jų klauptas buvo po mažyte gale- 
rija, priešais Morelių. Kai Paulius su motina įžengdavo į kop- 
lyčią, Leiversų klauptas dar būdavo beveik tuščias. Ir jis vis 
išsigąsdavo, kad Miriama neateis, juk jai taip toli, o sekma- 
dieniais neretai lydavo. Pagaliau, gerokai vėliau, ji įeidavo 
žirgliojančia eisena, nulenkusi galvą, paslėpusi veidą po tam- 
siai žalia aksomo skrybėlaite. Sėdėdavo priešais jį, O jos vei- 
das visuomet būdavo šešėlyje. Kai Paulius matydavo ją taip 
sėdint, visa jo siela krustelėdavo it sužeista, jį perbėgdavo 
šiurpulys, dygus iki skausmo. Ne, tas spinduliavimas buvo ki- 
toks, palaimos antplūdis kitoks, ir pasididžiavimas kitoks nei 
tas, kuris apimdavo jį sėdint šalia motinos; anas jausmas bu- 
vo kur kas stebuklingesnis, atrodydavo net nežmogiškas, toks 
stiprus, jog pereidavo į sopulį, sakytum jį keltų kažin kas, 
ko jis žinojo negalįs pasiekti. 
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"Tuo metu susvyravo Pauliaus pasitikėjimas tradicine reli- 
gija, jam kildavo begalės klausimų. Pauliui buvo dvidešimt 
vieneri, o Miriamai — dvidešimt. Ji ėmė baimintis artėjan- 
čio pavasario — tada Paulius tapdavo nesuvaldomas ir daž- 
nai įskaudindavo ją. Jis be atvangos, kuo beširdiškiausiai 
triuškindavo Miriamos tikėjimą. Edgarui tas patiko. Jis iš 
prigimties buvo kritiškas, šaltakraujis. Tačiau Miriamą tarsi 
kas raižydavo, kai aštriu it išgaląsti peilio ašmenys protu jos 
mylimas vaikinas skrosdavo jos tikėjimo tiesas, jos gyveni- 
mą, jos būtį. Tačiau Paulius jos nesigailėdavo. Tokiomis mi- 
nutėmis žiaurumo jam netrūkdavo. O kai likdavo vienudu, 
jis elgdavosi dar nuožmiau, tarsi pasiryžęs nužudyti jos sie- 
lą. Ir siela kraujuodavo, kraujuodavo tol, kol Miriama pasi- 
jusdavo beprarandanti sąmonę. 

„Ji triumfuoja, ji triumfuoja atimdama jį iš manęs, - pra- 
virkdavo ponios Morel širdis Pauliui išėjus. - Ne, ji nėra pa- 
prasta moteris, ji atims iš manęs jį visą. Ji trokšta išsiurbti 
visą jo gyvastį, iki paskutinio lašo, kol iš mano sūnaus nieko 
nebeliks. Ne, jis jau niekuomet nebebus savarankiškas vy- 

Tad motina sėdėdavo, maištaudavo rydama kartėlį ir mąs- 
tydavo. 

O jis grįžęs namo iš pasivaikščiojimų su Miriama atrody- 
davo it laukinis. Vaikščiodavo kramtydamas lūpas, sugniau- 
žęs kumščius, daužydavosi po namus it pamišėlis. Paskui 
ūmai sustingdavo tarsi stabo ištiktas, stovėdavo kaip įkastas. 
Atrodydavo, jog prieš jį veriasi didžiulė tamsi duobė, kurios 
kraštuose dar apgaulingai mirkčioja menkos švieselės, tačiau 
jos dugne, it angliaduobėje, toje juodų juodžiausioje nakty- 
je, žaižaruoja liepsnos liežuviai. Ne, jis jau nebepajėgia nie- 
ko suvokti. Kas verčia jį šitaip draskytis, lyg būtų protą pa- 
metęs? Kodėl jo motina sėdi namie ir kankinasi? Jis žinojo, 
kad motina kremtasi, nerimastauja. Tačiau kodėl, kodėl jis 
turėtų versti ją taip kentėti? Ir kodėl, kai galvoja motiną, jis 
ima neapkęsti Miriamos, kodėl tada trokšta žiauriai skau- 
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dinti merginą? Jei Miriama kalta dėl to, kad jo motina kan- 
kinasi, tuomet jis neapkenčia Miriamos! Ir tikrai, tolydžio 
jis užsidegdavo tikra neapykanta jai! Kodėl Miriama jį pri- 
verčia pasijusti tokiu nevykėliu, taip nepasitikėti savo jėgo- 
mis, kodėl sukelia tokį nesaugumo jausmą, kodėl jis virsta 
kažkokia esybe, apnuoginta ir neapsaugota, nebepajėgian- 
čia atsispirti prieš tą naktį, tą beribę tamsą, kuri kėsinasi jį 
praryti? Ach, kaip jis neapkenčia jos! O paskui, paskui jį vėl 
užliedavo švelnumo ir nusižeminimo Miriamai banga. 

Ir dabar, jam bėgant namo, vėl ištiko tokios agonijos prie- 
puolis. Motina iškart perskaitė jo pėdsakus sūnaus veide, ta- 
čiau nieko nesakė. Pauliui reikėjo su ja išsikalbėti. Tačiau 
matė: ji pyksta, kam jis taip toli lydėjo Miriamą. 

— Bet kodėl, kodėl tu jos nemėgsti, mama? - sušuko ap- 
imtas nevilties. 

— Aš nežinau, mano berniuk, - atsakė ji tarsi prašydama 
pasigailėjimo, — bet aš tikrai stengiausi ją pamėgti. Taip, aš 
stengiausi, stengiausi, bet negaliu... negaliu! 

Paulius blaškėsi tarp jų abiejų - nelaimingas, praradęs viltį. 

Pavasaris būdavo sunkiausias metas. Jo nuotaikos mainy- 
davosi Žaibiškai, jį kamuodavo energijos antplūdžiai ir jis 
tapdavo žiaurus. Todėl nusprendė laikytis toliau nuo Miria- 
mos. Tačiau atėjus pavakarei ji jo laukdavo. Ir Paulius mo- 
tinos akyse imdavo blaškytis ir nerimauti, darbas krisdavo 
jam iš rankų. Jis neišmanydavo, ko griebtis. Atrodė, jog kaž- 
kas traukte traukia jo sielą Vilio fermos link. Jis užsivoždavo 
skrybėlę ir žengdavo pro duris netaręs nė žodžio. Ir motina 
suprasdavo, kur jis išėjo. Vos išžengęs į kelią, su palengvėji- 
mu atsidusdavo. Tačiau su Miriama vėl būdavo žiaurus. 

Vieną kovo dieną jis išsitiesė Netermero upės pakrantė- 
je, o Miriama prisėdo šalia. Diena buvo skaisti, baltai mels- 
vas dangus žėrėte žėrėjo. Giedros properšos aukštai švietė 
ryškiu šaltu mėliu. Paulius tysojo aukštielninkas ir žvelgė į 
dangų. Į Miriamą žiūrėti jam buvo pernelyg sunku. Atrodė, 
kad ji jo geidžia, o jis, kaip visuomet, priešinasi. Bet iš tiesų 
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jis troško apipilti ją aistra ir švelnumu, tačiau negalėjo. Jis 
juto, kad jai reikia jo sielos, atskirtos nuo kūno, 0 ne jo pa- 
ties. Tais saitais, tais paslaptingais siūlais, kurie jungė juos 
vieną su kitu, ji siurbė visas jo galias, visą jo energiją. Ne, ji 
nenorėjo su juo susijungti taip, kad jie išliktų dviese, vyras 
ir moteris, ne, ji norėjo jį visą praryti, įtraukti į save. Jis tą 
aiškiai juto ir tai jį jaudino, taip jaudino, jog atrodė, kad 
kraustosi iš proto, ji kerėjo jį, masino it narkotinės žolelės. 

Dabar jis kalbėjo apie Mikelandželą. Klausydama jo Mi- 
riama juto, tarsi pirštų galais liestų virpantį raizginį, gyvy- 
bės protoplazmą. Ji neįsivaizdavo didesnio pasitenkinimo, 
bet paskui tai ėmė gąsdinti. Štai jis guli, nuo įtemptų min- 
čių veidas atrodo be kraujo lašo, ir jo balsas pamažėle ima 
ją gąsdinti, skambėdamas dusliai, tarsi ne Žmogaus, tarsi 
Paulius būtų ištiktas transo. 

— Nešnekėk daugiau, - paprašė ji, švelniai uždėdama ran- 
ką jam ant kaktos. 

Jis gulėjo kaip negyvas, beveik neįstengdamas pajudėti. 
Atrodė tarsi išėjęs iš kūno. 

— Kodėl? Tu pavargai? 

— Taip, o be to, tu senki. 

Jis vėl nusijuokė, taip trumpai, skaudžiai, suvokęs, ką ji 
sako. 

— Tai tu mane sekini, - pasakė jis. 

— Aš tikrai to nenoriu, - ištarė ji tyliai. 

— Ne, aš nekalbu apie tas akimirkas, kai įsivarai tiek, jog 
pasidaro pernelyg sunku, ir jau nebegali pakelti įtampos. Ne, 
aš sakau, kad pati tavo pasąmonė reikalauja tokio mano 1š- 
sekimo. Be to, man atrodo, kad aš pats to noriu, - kalbėjo 
Paulius. 

Paskui toliau tęsė mirtininko balsu: 

— Jei tu įstengtum norėti manęs, o ne to, ką aš nesusto- 
damas tau beriu... 

— Aš! - sušuko ji apmaudžiai. - Aš! Na ir ką tai pakeistų! 
Juk tu niekad neleistum... 
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— Na, gerai, tada aš dėl visko kaltas, - ištarė jis vėl suim- 
damas save į rankas. Ir pakilęs ėmė taukšti banalybes. Jautė- 
si kaip nesavas. Pats nesuprasdamas už ką, jis jos neapken- 
tė. Žinojo, jog lygiai taip pat gali neapkęsti ir savęs. Tačiau 
toks žinojimas netrukdė jam ir toliau ją kaltinti. 

Netrukus jis vėl ėjo sykiu su Miriama keliu, vedančiu į jo 
namus. Jie stabtelėjo palei ganyklą, kur kelias bėgo žemyn į 
miškelį, nepajėgdami išsiskirti. Sužibo žvaigždės, tačiau de- 
besys vis tirštėjo. Vakaruose jie vos vos įžvelgė mylimiausią 
savo žvaigždyną - Orioną, neryškius jo kontūrus, jo Žvaigž- 
des, žybsinčias lyg deimantai; o jo palydovas, mažesnis Šuns 
žvaigždynas, risnojo šalia, sunkiai skindamasis kelią pro de- 
besų putas. 

Orionas buvo mylimiausias jų Žvaigždynas. Keistos, sun- 
kios it našta meilės valandomis jie tol žvelgdavo į Orioną, 
kol patys pasijusdavo gyvenantys jo žvaigždėse. Tą vakarą 
Paulius buvo siaubingos, permainingos nuotaikos, jis nekentė 
net magiškojo Oriono, kuris šiandien jam atrodė tik papras- 
tas Žvaigždynas. Tyčia stengėsi nepastebėti jo spindesio, ne- 
jausti jo burtų. Miriama atidžiai sekė savo mylimojo nuotai- 
kas. Tačiau jis nepratarė nė žodžio, neišsidavė, kokio jis prasto 
ūpo, tol, kol atėjo metas skirtis. Tuomet sustingo niūrus ir 
žvelgdamas į debesis, už kurių ramiai sau keliavo didingasis 
jų Žvaigždynas. 

Kitą dieną jo namuose turėjo įvykti nedidelis vakarėlis, į 
kurį jis pakvietė ir Miriamą. 

— Bet aš neateisiu tavęs pasitikti, - pareiškė. 

— Gerai, juk ir oras nekoks, - sutiko ji. 

— Ne, ne dėl oro, o dėl to, kad mano namiškiams tas ne- 
patinka. Jie skundžiasi, kad tu man labiau rūpi negu jie Visi. 
Bet tu supranti, kad mudu tik draugai, ar ne? 

Miriama apstulbo, dabar jis ją įžeidė. Ji nuėjo sau, kad Pau- 
liui nereikėtų toliau žemintis. Ji žingsniavo keliu, į veidą dulkė 
smulkus lietus. Mergina jautėsi taip įžeista, taip pažeminta, 
ji niekino Paulių už tai, jog menkiausias nepalankus vėjelis, 
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menkiausias namiškių nepritarimas gali nublokšti jį šalin nuo 
jos. Širdies gilumoje jautė, kad jis stengiasi nuo jos atitolti. 
Su tuo ji niekuomet negalėtų sutikti. To ji tikrai neleis. 

Tuo metu Paulius iškilo Džordano fabrike. Ponas Papel- 
vortas ėmėsi savo verslo, tad Paulius liko pas Džordaną siu- 
vėjų skyriaus vyresniuoju. Jo atlyginimas turėjo šoktelėti iki 
trisdešimties šilingų, jeigu viskas sėkmingai. 

Penktadienį vakarais Miriama vis dar dažnokai užeidavo 
pasimokyti prancūzų. Paulius dabar retokai nukakdavo į Vi- 
lio ūkį, todėl mergina iš širdies sielvartavo pagalvojusi, kad 
jos mokslai gali netrukus baigtis. Tačiau, nepaisant nesan- 
taikos, jie vis tiek mėgdavo būti sykiu. Skaitydavo, rašydavo 
rašinėlius, jautėsi laimingi, galėdami lavintis. 

Penktadienį vakare angliakasiai dalydavosi uždarbį. Da- 
lydavo Morelis - tai yra jis paimdavo visų kirtavietės kasėjų 
uždarbius ir išdalydavo arba „Naujojoje užeigoje“, arba sa- 
vo namuose, kaip nutardavo jo bendrai. Kadangi Barkeris 
buvo metęs gerti, tai dažniausiai vyrai dalydavosi uždarbį 
Morelio namuose. 

Anė, dabar mokytojaujanti kitur, buvo kaip tik grįžusi na- 
mo. Ji dar tebebuvo nutrūktgalvė mergiotė, tačiau jau susi- 
žadėjusi, netrukus turėjo vykti vestuvės. Paulius įsigilinęs stu- 
dijavo dizainą. 

Morelis penktadienį vakare paprastai būdavo puikiai nusi- 
teikęs, nebent ūpą sugadindavo labai menkas savaitės uždar- 
bis. Jau po pietų jis pradėjo bruzdėti ruošdamasis praustis. 
Padorumas reikalavo, kad moterys nedalyvautų, kai vyrai 
dalijasi pinigus. Moterims nederėjo šniukštinėti tokių gry- 
nai vyriškų paslapčių kaip uždarbio dalijimasis, maža to, 
joms nepriklausė ir tiksliai žinoti, koks buvo savaitės atlygi- 
nimas. Taigi kai tėvas turškėsi plovykloje, Anė nuėjo valan- 
dėlę pasišnekučiuoti su kaimyne, o ponia Morel sukosi su 
savo Kepiniais. 

— Uždaryk gi duris! - subliuvo įpykęs Morelis. Anė pokš- 
telėjo duris ir išnyko. 


268 D. H. Lawrence 


— Jei dar sykį kas nors atidarys duris, kai prausiuos, tam 
aš žiaunas išnarinsiu! — pagrasino jis skleisdamas aplinkui 
muilo putų debesis. Paulius su motina susiraukė išgirdę to- 
kius palinkėjimus. 

Netrukus Morelis išpuolė iš plovyklos, varvantis muiluo- 
tu vandeniu, kaukšėdamas dantimis neva iš šalčio. 

— Po velnių! - šaukė jis. - Kur tas mano rankšluostis? 

Rankšluostis buvo pakabintas ant kėdės, kad sušiltų nuo 
židinio, antraip Morelis siusdavo ir stengdavosi visus įbau- 
ginti. Jis pritūpė ant kulnų mėgindamas susišildyti prie kros- 
nies, kurioje kepė duona. 

— Brrr... - nesiliovė apsimesdamas, jog dreba iš šalčio. 

— O Viešpatie, žmogau, nebūk toks vaikas! - sudraudė po- 
nia Morel. - Juk visai nėra šalta. 

- Žmogus nusirengi nuogai, kad nusipraustum, - tirtėjo 
jis šluostydamasis plaukus, - o ta plovykla tokio šaltumo, kad 
gali sustingti į ledą! 

— Būta ko triukšmauti! — atsakė žmona. 

— Gali kristi negyvas kaip durų rankena, jeigu tavo šonai 
kiek jautresni! | 

— Kodėl durų rankena negyvesnė už ką nors kita? — susi- 
domėjo Paulius. 

— Ką aš Žinau, taip sakoma, ir tiek, —- atšovė tėvas. - O 
toje plovykloje taip pučia, tokie skersvėjai, kad traukia tau 
per šonkaulius kaip per vartus. 

— Ne taip jau lengva patraukti tau per šonkaulius, —- pa- 
stebėjo ponia Morel. 

Morelis su užuojauta Žvilgtelėjo į savo šonus. 

— Mano! - sukliegė jis. - Aš juk ne riebesnis už kaulėtą 
triušį! Šonkauliai visi išsišovę. 

— Norėčiau sužinoti kur, - netikėjo žmona. 

— Kur! Visur! Aš juk tikra skiedrelė! 

Ponia Morel nusijuokė. Morelio kūnas iš tiesų buvo vis 
dar nuostabiai jaunas, raumeningas, be jokio riebalėlio. Oda 
lygi, šviesi. Galėjai pamanyti, kad čia kokio dvidešimt aštuo- 
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nerių metų vyro kūnas, je: ne ta gausybė mėlynų randų, ku- 
rie tarsi tatuiruotės buvo išmarginę jį visą, kur tik po oda 
buvo įsigėrę anglių dulkių. Na, ir krūtinė galbūt pernelyg 
plaukuota. Tačiau jis, pats savęs nepaprastai gailėdamas, už- 
dėjo rankas ant šonų. Tvirtai tikėjo, kad jei jis nestorėja, va- 
dinasi, yra liesas kaip išbadėjusi žiurkė. 

Paulius Žiūrėjo į stambias įrudusias tėvo rankas, - visas 
randuotas, aplūžinėjusiais nagais, - trinančias lygutėlius bal- 
tus šonus, ir sūnų apstulbino šitas kontrastas - atrodė, tarsi 
rankos trina kažkieno kito kūną. 

— Panašu, - pasakė jis tėvui, - jog kažkada buvai dailios 
figūros. 

— Ką jau čia! - šūktelėjo tas apsižiūrėdamas pats save, nu- 
tilęs, gerokai sumišęs, visai kaip vaikas. 

— Taip, turėjo puikų kūną, - patvirtino ponia Morel, - jei 
tik nebūtų jo taip daužęs ir trankęs tarsi stengdamasis pats 
save kuo smarkiau suniokoti! 

— Aš! - šūkčiojo Morelis. - Geros figūros! Aš juk visada 
buvau panašus į skeletą! 

— Žmogau, — vėl sudraudė ponia Morel, - liaukis tu inkštęs! 

— Prisiekiu šventaisiais! - toliau varė jis. - Ar tu prisime- 
ni, kad aš kada būčiau atrodęs kitaip negu mirtininkas! 

Ponia Morel atsisėdusi juokėsi. 

— Tu visada buvai kaip geležinis! — priminė ji. - Jei svarbu 
būtų vien tik kūnas, tai kažin ar kuris vyras galėjo net ir sva- 
joti apie dailesnį! Reikėjo tik pamatyti, kaip jis atrodė jau- 
nas, — staiga kreipėsi ji į Paulių išsitiesdama ir bandydama pa- 
vaizduoti pasigėrėjimo vertą savo vyro jaunystės laikyseną. 

Morelis droviai stebėjo ją. Jis ūmai vėl išvydo tą aistrą, 
kurią kažkuomet jo žmona jautė jam. Vieną akimirką ugnis 
vėl ryškiai švystelėjo moteryje. Šiaip jis būdavo drovus, 
baugščiai kuklus, tačiau dabar tarsi atgavo anų laikų švytė- 
jimą, tik, deja, tučtuojau vėl užgriuvo sunkus suvokimas, kaip 
jis sudilo per visus tuos prabėgusius metus. Panoro sprukti 
kur nors, bėgti nuo to suvokimo. ; 
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— Išmuilink man nugarą, - paprašė jis žmoną. 

Toji atsinešė gerai įmuilintą flanelės skudurėlį ir plekšte- 
lėjo jam ant nugaros. 

— Ei tu, bjauri peliūkšte! - klykavo jis. - Tas skuduras šal- 
tas kaip mirtis! 

— Tau reikėjo gimti salamandra, - juokėsi moteris trinda- 
ma jam nugarą. Tokias intymias paslaugas ji suteikdavo vy- 
rui labai retai, čia būdavo vaikų darbas. - Tau ir kitam pa- 
sauly neužteks šilumos, - metė ji. 

— Ten tai tikrai neužteks, - sutiko jis. - Ten turbūt irgi siau- 
tės skersvėjai. 

Bet ji jau baigė. Nušluostė jį kaip pakliuvo, o paskui nuė- 
jo viršun atnešti kelnes, kad persirengtų. Kiek apdžiūvęs, 
Morelis su vargu įsibruko į marškinius. Paskui, visas šviežu- 
tėlis, trykštantis sveikata, pasišiaušusiais plaukais, su flane- 
liniais marškiniais, ištrauktais laisvai viršum darbo kelnių, jis 
stovėjo ir šildė drabužius, kuriais ketino persirengti. Jis juos 
apvartė, paskui išvertė kita puse, paskui kone apsvilino. 

— Na, žmogau tu, žmogau, - suriko ponia Morel, - renkis gi! 

— O tu norėtum šokti į kelnes, kurios šaltos kaip ledinio 
vandens kubilas? — klausinėjo jis žmoną. 

Paskui pagaliau nusimovė darbo kelnes, pripurtydamas 
ant kilimo palei židinį anglių dulkių. Lygiai taip pat būtų pa: 
sielgęs, jeigu šalia būtų buvusi Anė arba kas iš jos draugų. 

Ponia Morel apvertė duoną krosnyje. Paskui iš didelio 
raudono molinio dubens išėmė dar tešlos, sukočiojo kepa- 
liuką ir paguldė ant skardos. Kol ji taip triūsė, pasibeldė ir 
įžengė Barkeris. Jis buvo mažutis, kuklutis, menkai sudėtas 
žmogelis, tačiau toks ryžtingas, jog, atrodė, kiaurai peržengtų 
ir akmens sieną. Juodi jo plaukai trumpai nukirpti, o kau- 
kolė išsišovusi. Išblyškęs, kaip ir dauguma angliakasių, bet 
sveikata nesiskundžiantis, visas stamantrus. 

— Labas vakaras, ponia, - linktelėjo jis poniai Morel ir at- 
sidusęs prisėdo. 

— Labas vakaras, - šiltai atsiliepė moteris. 
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— Žiūrėk, ji apsvilins tavo kulnus, - perspėjo Morelis. 

— Nežinau, ar aš juos turiu, - prisipažino Barkeris. 

Jis atsisėdo nuošaliau — taip visi vyrai elgdavosi ponios 
Morel virtuvėje. 

— Kaip jūsų ponia? - pasiteiravo ji Barkerį, nes kažkada 
anksčiau buvo jai minėjęs, kad ji laukiasi trečiojo. 

— Na, - pareiškė pasikrapštydamas galvą, - atrodo, laiko- 
si pusėtinai. 

— Tai palaukite, kada gi? — pasidomėjo ponia Morel. 

— Dabar jau aš nenustebčiau, jeigu būtų bet kada. 

— O! Na ir kaip, nesirgo? 

— Ne, nieko, neblogai. 

— Tai ačiū Dievui, nes ji gi tikrai nėra geležinės sveikatos. 

— Tikrai ne. O aš padariau dar vieną kvailystę. 

— Kokią gi? 

Ponia Morel žinojo, kad Barkeris tikrai negali padaryti 
nieko itin kvailo. 

— Išėjau be turgaus krepšio. 

— Tai galite paimti manąjį. 

— Ne, jums pačiai gali prireikti. 

--— Ne, šito neprireiks. Aš visada imu savo rezginę. 

Ji vis sutikdavo šį nediduką ryžtingą angliakasį penktadie- 
niais po pietų perkantį maistą kitai savaitei. Ji žavėjosi juo. 

- Barkeris nedidukas, tačiau jis dešimt kartų vyriškesnis 
už tave, - pareiškė ji savo vyrui. 

Kaip tik tuomet įėjo Vesonas. Liesutis, iš pažiūros trapus, 
vis dar kupinas berniokiško nuoširdumo ir kvailoka šypse- 
na, nors jau septynių vaikučių tėvas. O žmona jo tai buvo iš 
tiesų smarki moteris. 

— Matau, tu mane aplenkei, - tarstelėjo jis nusišypsoda- 
mas nykoka savo šypsena. 

— Na taip, - pritarė Barkeris. 

Naujai atėjusysis nusivožė kepurę ir nusivyniojo didelį vil- 
nonį šaliką. Smailoka jo nosis nuo vėsos buvo paraudusi. 

— Man atrodo, jūs sušalęs, - pastebėjo ponia Morel. 
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— Taip, šiek tiek žnybia šaltukas, - sutiko jis. 

— Tai ateikite prie Židinio, - pakvietė. 

— Ne, aš verčiau sėdėsiu čia. 

Abu angliakasiai tvirčiau įsitaisė ten, kur sėdėję. Jų ne- 
buvo įmanoma privilioti arčiau židinio. Židinys - šeimos 
šventenybė. 

— Nagi, eik į minkštakrėslį, - linksmai riktelėjo Morelis. 

— Ne, ne, ačiū. Man čia labai patogu. 

— Eikšekite gi, eikšekite, — ragino ir ponia Morel. 

Vesonas pakilo ir nerangiai prisiartino. Taip pat gremėz- 
diškai susmuko į Morelio minkštakrėslį. Jam sunku buvo iš- 
tverti tokį šiltą sutikimą. Tačiau norėjosi kuo arčiau ugnies. 

— Na, ir kaip jūsų krūtinė? - šnekino jį toliau ponia Morel. 

Jis vėl nusišypsojo, o melsvos akys nušvito. 

— Nagi šiaip sau, - atsakė. 

— Taip gerai, kad joje barška ir trata, lyg būtų pavirtusi špi- 
žiniu būgnu, - trumpai pastebėjo Barkeris. 

— Ojoj, - pliaukštelėjo liežuviu ponia Morel. - O ar jums 
jau pasiuvo flanelinę liemenę? 

— Na, dar ne, - nusišypsojo jis. 

— Tai kodėl dar ne? - nustebo ji. 

— Pasiūs, pasiūs, - vėl nusišypsojo. 

— Na taip, iki paskutinio teismo dienos pasiūs, — vėl įsi- 
terpė Barkeris. 

Barkeris su Moreliu kantrybės neturėdavo terliotis su Ve- 
sonu. Abudu buvo geležinės sveikatos. 

Susitvarkęs Morelis pastūmėjo Pauliui pinigų kapšelį. 

— Suskaičiuok, sūnau, - paprašė nuolankiai. 

Paulius nekantriai atsitraukė nuo savo knygų, padėjo pieš- 
tuką ir išvertė kapšelį ant stalo. Jame buvo sidabrinių penki 
svarai, soverenas ir dar palaidų pinigų. Jis greitai suskaičia- 
vo pagal čekius - tokius popierėlius, kuriuose buvo nurody- 
ta, kiek kas iškasė anglių, - ir sudėliojo pinigus. Tada ir Bar- 
keris įkišo nosį į čekius. 

Ponia Morel užlipo į viršų, o visi trys vyrai susėdo prie sta- 


SŪNŪS IR MEILUŽIAI 273 


lo. Morelis, kaip namų šeimininkas, įsitaisė minkštasuolyje, 
atsukęs nugarą į įkaitusį židinį. Abiems bičiuliams teko vė- 
sesnės vietos. Tačiau pinigų nė vienas taip ir nesuskaičiavo. 

— Tai kiek ten, sakėme, Simpsonui? — paklausė Morelis. 
Bičiuliai truputėlį pasiginčijo, kiek turėtų priklausyti padie- 
niui darbininkui, o paskui jo sumą atidėjo į šalį. 

— Na o Bilui Neilonui? 

Tada ir tuos pinigus atidėjo iš bendros krūveles. 

Paskui, kadangi Vesonas gyveno kompanijai priklausan- 
čiame name, iš jo algos atskaičiavo nuomą. Morelis ir Bar- 
keris abudu gavo po keturis šilingus ir šešis pensus. O ka- 
dangi buvo atvykusi Morelio anglis, kadangi jo variklis buvo 
sustojęs, abu, Barkeris ir Vesonas, paėmė po keturis šilin- 
gus. Paskui jau dalybos vyko kur kas paprasčiau. Morelis 
dėjo po sovereną kiekvienam tol, kol neliko soverenų, tada 
davė kiekvienam po pusę kronos tol, kol neliko ir puskro- 
nių, o paskui kiekvienam įteikinėjo po šilingą tol, kol buvo 
šilingų. Jei gale likdavo koks pinigėlis, kuris nesidalydavo, 
ji pasiimdavo Morelis - už jį pastatys išgerti. 

Paskui visi trys vyrai pakilo ir išėjo. Morelis skuto iš na- 
mų kiek įkabindamas: kol nespėjo Žemyn nusileisti žmona. 
O ji išgirdusi, kaip tie uždarė duris, nulipo į apačią. Skubiai 
patikrino duoną krosnyje. Paskui žvilgtelėjo į pinigus, palik- 
tus jai ant stalo. Paulius ramiai dirbo visą dieną, bet dabar 
pajuto, kaip tvenkiasi motinos pyktis, kai ji skaičiavo pinigus. 

— Niekingi dvidešimt penki šilingai! - sušuko ji. - O kiek- 
gi buvo čekis? : 

— Dešimt svarų vienuolika, - atsakė suirzęs Paulius. Jis bi- 
jojo besiartinančio motinos įtūžio. 

— Ir jis duoda man sukrapštęs dvidešimt penkis šilingus, 
o dar šią savaitę reikės mokėti už klubą! Bet aš jį pažįstu 
kaip nuluptą! Jis mano, kad jei tu uždirbi, tai jam neberei- 
kia išlaikyti šeimos! Visa, ką jis gali padaryti su savo pini- 
gais — tai perleisti juos per gerklę! Na, aš jam parodysiu! 

— Mama, nereikia! - sušuko Paulius. 
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— Ko nereikia, norėčiau sužinoti?! - dabar jau ji rėkte rėkė. 

— Nepradėk, aš negaliu dirbti. 

Ji nutilo. 

— Labai gerai, - pareiškė ji, - tik įdomu, kaip aš išsiversiu? 

— O ar bus geriau, jeigu tu dar dėl to čia visus pjausi! 

— Norėčiau Žinoti, ką darytum, jeigu pačiam šitaip reikė- 
tų taikstytis. 

— Taigi neilgai. Galėsi paimti mano pinigus. Tegu jis neš- 
dinasi velniop. 

Paulius vėl ėmėsi darbo, o ji pikta užsirišo skrybėlės kas- 
pinus. Jis negalėdavo pakęsti, kai motina niršdavo. Tačiau 
dabar ji bus priversta pripažinti, ką reiškia jis, Paulius. 

— Tie du viršutiniai kepalai iškeps po dvidešimties minu- 
čių. Neužmiršk jų. 

— Gerai, - prižadėjo jis, o motina išėjo į turgų. 

Likęs vienas, jis piešė toliau. Tačiau netrukus ėmė neri- 
mauti, ankstesnis jo susikaupimas garuote išgaravo. Klausėsi, 
kada tarkštels kiemo varteliai. Po septynių penkiolika pasi- 
girdo tylus beldimas, atėjo Miriama. 

— Tu vienas? — paklausė ji. 

— Taip. 

Tarytum namie ji nusivožė beretę, nusivilko ilgą paltą, pa- 
sikabino. Pauliui širdis krustelėjo — čia galėtų būti jųdviejų 
namai, jo ir jos. Tuomet mergina prisiartino prie jo iš nuga- 
ros ir pažvelgė, ką jis daro. 

— Kas čia? - paklausė ji. 

— Kompozicija audeklui puošti arba siuvinėti. 

Ji sakytum trumparegė prisikišo prie piešinių. 

Jį erzindavo, kai ji šitaip spitrydavo, tarsi ieškodama jo 
darbuose pačios sielos. Jis nuėjo į svetainę ir atsinešė su- 
lankstyto lininio audeklo gabalą. Atsargiai paskleidė jį ant 
grindų. Tai buvo užuolaida, arba portiere, visa dailiai išmar- 
ginta rožių piešiniu. 

— Oi, kaip nuostabiai gražu! - šūktelėjo Miriama. 

Ištiestas audeklas su neapsakomo grožio raudonų rožių 
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ir tamsžalių lapų bei kotų piešiniu, tokiu, atrodytų, papras- 
tu, tačiau tokiu užburiančiu, gulėjo jai po kojų. Ji suklupo 
prieš jį ant kelių, tamsios garbanos užkrito ant audeklo. 
Paulius Žiūrėjo į ją, taip geidulingai sulinkusią prie jo kom- 
pozicijos, ir jo širdis ėmė tankiai daužytis. Staiga mergina 
pažvelgė į jį: 

— Kodėl piešinys toks bejausmis? — paklausė ji. 

— Kas? 

— Tavo piešinyje nėra jausmo, - paaiškino ji. 

— Nesvarbu, jausmingas ar bejausmis, bet jis ne pats blo- 
giausias, — atsakė jis, su meile lankstydamas savo kūrinį. 

Ji lėtai atsikėlė. 

— O kur tu jį dėsi? - paklausė. 

— Nusiųsiu į Liberčio audinių parduotuvę. Aš nupiešiau jį 
motinai, bet Žinau, kad jai labiau reikia pinigų. 

— Taip, - nutęsė Miriama. Jo žodžiuose buvo justi kartė- 
lis, 17 Miriama jį užjautė. Jai pinigai tai jau nieko nereikštų. 

Jis nunešė audeklą į svetainę. Sugrįžęs nusviedė Miriamai 
mažesnę atraižą. Tai buvo pagalvėlės užvalkalas, padabintas 
lygiai tokiomis pat grožybėmis. 

— O šitą aš padariau tau, - pasakė jis. 

Drebančiomis rankomis ji čiupinėjo audeklą nieko nesa- 
kydama. Jis pasijuto nejaukiai. 

— Oi, duoną pamiršau! - suriko jis. 

Ištraukė viršutinius kepalus, energingai aptapšnojo - iške- 
pe. Sudėjo juos ant židinio, kad atauštų. Tada nuėjo į plovyk- 
lą, susišlapino rankas, išėmė paskutinį baltos tešlos gabalą iš 
dubens ir leptelėjo ant skardos. Miriama vis dar tebelingavo 
prie išmarginto audeklo. Jis stovėjo braukdamas nuo rankų 
tešlos rutulėlius. 

— Patinka? — paklausė. 

Miriama žvilgtelėjo į jį, o jos tamsiose akyse įsižiebė mei- 
lės ugnis. 

Paulius nesmagiai nusijuokė. O paskui ėmė šnekėti apie 
tai, kaip jis šitai nupiešė. Kalbėdamas apie savo darbą Mi- 
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riamai, visuomet jausdavo neapsakomą pasimėgavimą. Į to- 
kius pokalbius jis sudėdavo visą savo aistrą, visą savo kun- 
kuliuojančio kraujo karštį - aiškindamas jai, ir pats suvok- 
davo, ką padaręs. Ji įkvėpdavo gyvybę jo fantazijoms, jo 
vaizduotės šmėkloms. Tačiau pati Miriama to nesuvokė, kaip 
kūdikį pradėjusi moteris nesuvokia, kas vyksta jos įsčiose. 
"Tačiau šitie pokalbiai buvo tikrasis jo gyvenimas ir tikrasis 
jos gyvenimas. Kol jie šnekučiavosi, į kambarį įėjo jauna mo- 
teris, kokių dvidešimt dvejų metų, smulki ir išblyškusi, 
įdubusiomis akimis, neramiai naršančiu žvilgsniu, - More- 
lių bičiulė. 

— Nusirenk, - pakvietė ją Paulius. 

— Ne, aš neužsibūsiu. 

Ji prisėdo ant kėdės priešais Paulių ir Miriamą, įsitaisiu- 
sius ant sofos. Miriama pasitraukė tolėliau nuo Pauliaus. 
Kambaryje buvo karšta, gardžiai kvepėjo šviežia duona. Rudi 
trapūs kepalai gulėjo ant židinio. 

— Aš niekad nebūčiau patikėjusi, jog šįvakar čia tave ra- 
siu, Miriama Leivers, - ištarė Beatričė pagiežingu balsu. 

— Kodėl? - kimiai sumurmėjo Miriama. 

— Na, tu tik Žvilgtelėk į savo batus. 

Miriama sutrikusi nutilo. 

— Ką, net nedrįsti žvilgtelėti? — nusijuokė Beatričė. 

Miriama kilstelėjo suknelės kraštą ir pažvelgė į kojas. 
Liūdnoka, tiesiog patetiška jos batų išvaizda bylote bylojo, 
kokia drovi, kokia savimi nepasitikinti jų šeimininkė. Be to, 
batai buvo lipte aplipę purvu. 

- Žinai, tu nelyginant kokia mėšlabridė, - pareiškė Beat- 
ričė. —- Įdomu, kas valo tau batus? 

— Aš pati. 

— Na, tai dabar turėsi darbo su jais. Nežinau, kiek vyrų 
čia manęs būtų turėję laukti, kad tokį vakarą aš būčiau bri- 
dusi. Bet meilė nepaiso purvo, ar ne, apaštale Pauliau, ma- 
no ančiuk? 

— Inter alia, - atsakė jis. 
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— Viešpatie! Jis dar gražbyliaus man svetimomis kalbomis! 
Ką gi tai reiškia, Miriama? 

Klausimą ji metė su pašaipa, tačiau Miriama to nepa- 
stebėjo. 

— Šalia to, šalia kitų dalykų, - nuolankiai paaiškino 
mergina. 

Beatričė kyštelėjo liežuvį tarp dantų ir raganiškai nusi- 
kvatojo. 

- Šalia kitų dalykų, apaštale, - pakartojo ji. - Nori pasaky- 
ti, jog ji nepaiso motinų ir tėvų, seserų ir brolių, mūsų drau- 
gu vyru ir mūsų draugių moterų, net ir tų, kuriuos mylime? 

Ji nudavė naivuolių naivuolę. 

— Taip, iš tiesų nepaiso, - atsakė Paulius. 

— Ir juokiasi paslapčia, apaštale Moreli, tu patikėk ma- 
nim, - pasakė ji ir vėl prapliupo tuo piktu prislopintu juoku. 

Miriama sėdėjo tyli, susigūžusi. Visi Pauliaus draugai tie- 
siog nesitverdavo iš džiaugsmo, jeigu pavykdavo piktai ją už- 
gauti, O jis visuomet palikdavo ją nelaimėje, tarytum pats jai 
keršydamas. 

— Ar tu dar mokykloje tebedirbi? —- paklausė Miriama Be- 
atričę. 

— Taip. 

— Tai atsakymo dar neatsiuntė? 

— Iki Velykų, tikiuosi, atsiųs. 

— Labai gaila, kad jie tave atmetė vien dėl to, jog neišlai- 
kei egzamino. 

— Et, - abejingai tarstelėjo Beatričė. 

— Agota sako, kad tu ne prastesnė už visas kitas mokyto- 
jas. Man labai keista, kodėl gi tu neišlaikei to egzamino. 

— Smegenų turbūt trūksta, ar ne, apaštale? —- trumpai pa- 
aiškino Beatričė. 

— Taip, smegenų tau užtenka tiktai kandžiotis, - juokda- 
masis sutiko Paulius. 

— Akiplėša! — sušuko ji pašokdama ir pribėgusi kėsinosi jį 
apkumščiuoti. Jos rankos buvo mažutės ir dailios. Jis laikė 
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suėmęs už riešų, kol ji bandė kibti. Pagaliau mergina išsiva- 
davo, abiem rankom kibo į jo vešlius tamsiai rudus plaukus 
ir įniko purtyti. 

— Bete! - rėkė jis stengdamasis išgelbėti savo garbanas iš 
jos gniaužtų. - Aš tavęs nekenčiu! 

Ji džiaugsmingai juokėsi. 

— Žinok, - pasakė ji atstodama, - dabar aš atsisėsiu ša- 
lia tavęs. 

— Tai tas pats kas sėdėti su ragana, - atšovė jis, bet vis tiek 
padarė jai vietos ant sofos tarp savęs ir Miriamos. 

— Oi, kokie susivėlę jo plaukai! - tarė ji ir ėmė šukuoti 
juos savo mažytėmis šukomis. Atlošusi Pauliaus galvą, iššu- 
kavo jam ir ūsiukus. 

— Tokie ūsai be galo pavojingi, apaštale, - perspėjo ji vai- 
kiną. - Gal turėtum man kokią cigaretę? 

Jis išsitraukė iš kišenės portsigarą, Beatričė įkišo nosį jo 
vidun. 

— Jūs tik įsivaizduokite, aš paimu paskutinę mažylio ciga- 
retę, - pareiškė Beatričė įsibrukdama tą tarp dantų. Jis pri- 
degė, ir toji dailiai išraitė dūmą. 

— Ačiū tau, branguti, - padėkojo su pašaipa. Ji traukė jį 
per dantį su piktdžiugišku pasiskonėjimu. 

— Na, argi tau neatrodo, Miriama, kad jis tą daro nepa- 
prastai elegantiškai? 

— Taip, labai, - pritarė Miriama. 

Paulius ir pats pasiėmė cigaretę. 

— Ugnies, bičiuli? - paklausė Beatričė prikišdama jam savo 
cigaretę. Jis pasilenkė prisidegti savo cigaretę nuo josios. Ji 
mirktelėjo Pauliui. Miriama pastebėjo, kaip jos akys išdykė- 
liškai Žybsi, o putlios juslingos lūpos virpčioja. Jis virto ne- 
be savimi, o tokio jo pakęsti Miriama negalėdavo. Su tokiu, 
koks jis dabar, ji neturi nieko bendra, dėl tokio ji, Miriama, 
galėtų ir iš viso neegzistuoti. Ji matė, kaip šokčioja cigaretė 
ant jo putlių raudonų lūpų. Mergina tiesiog negalėjo pakęs- 
ti, kam jo tankūs plaukai taip išsidraikę ant kaktos. 
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— Gerutis berniukas! - pagyrė Beatričė, patapšnodama jį 
per smakrą ir užtupdydama menkutį bučinį jam ant skruosto. 
— Aš irgi tave pabučiuosiu, Beatriče, - pašoko Paulius. 

— Ką, ir tu pabučiuosi? - žvingtelėjo ji ir pašokusi pasi- 
traukė šalin. 

— Ar jis ne tikras begėdis, Miriama? 

— Taip, ko gero. O, Pauliau, ar tu neužmiršai duonos? 

— Oi, užmiršau! - suriko jis ir prišokęs atplėšė krosnies du- 
ris. Tvokstelėjo melsvoki dūmai ir sudegusios duonos kvapas. 

— Nieko sau! - persigandusi pripuolė prie jo Beatričė. Jis 
atsitūpė prie krosnies, o toji žiūrėjo jam per petį. 

— Štai prie ko priveda užmaršumas iš meilės, mano berniuk! 

Paulius susigraudinęs traukė kepalus. Vienas buvo pajuo- 
davęs nuo ugnies, kitas jau sukietėjęs kaip plyta. 

— Vargšė mano motina! - sudejavo Paulius. 

— Reikia nugremžti, - sugalvojo Beatričė, - atnešk man 
muškato. 

Ji išrikiavo duonos kepalus. Paulius atnešė muškato, o ji 
nugremžė degėsius ant laikraščio. Jis atidarė duris, kad 
skersvėjis ištrauktų svilėsių tvaiką. Beatričė pūsdama ciga- 
retės dūmus vis krapštė degėsius nuo nelaimingo kepalo. 

— Na, Miriama, dievaži, šįsyk tai jau tu būsi kalta, —- pa- 
reiškė Beatričė. 

— Aš? - sušuko Miriama apstulbusi. 

— Geriau pasistenk išeiti, kol nesugrįžo jo motina. Dabar 
žinau, kodėl karalius Alfredas sudegino pyragėlius. Dabar 
matau! Apaštalas sukurs istoriją, kaip jis užmiršo kepalus įsi- 
jautęs į darbą, jeigu tai nors kiek pagelbės. O dėl tos istori- 
jos su pyragėliais, tai jei senoji būtų parėjusi kiek anksčiau, 
būtų apkumščiavosi tą įžūlėlę, per kurią pyragėliai buvo pa- 
miršti, o ne vargšą Alfredą. 

Ji žvingčiojo vis dar tebekrapštydama kepalą. Prajuko net 
ir Miriama, pati prieš savo valią. Paulius vis dar gailestau- 
damas maišė Žarijas. 

Pasigirdo vartelių trinktelėjimas. 
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— Greičiau! - sušuko Beatričė paduodama Pauliui nu- 
gremžtą kepalą. Suvyniok jį į šlapią rankšluostį. 

Paulius dingo plovykloje. Beatričė skubiai sumetė degė- 
sius į Židinį ir atsisėdo lyg niekur nieko. Energingai įžengė 
Anė, žvali, jauna, graži. Ji prisimerkė nuo stiprios šviesos. 

— Svilėsių kvapas! - šūktelėjo. 

— Ne, tai cigarečių kvapas! — paaiškino Beatričė apsimes- 
tinai rami. 

— Kur Paulius? 

Paskui Anę įžengė Leonardas. Jis buvo pailgo komiško 
veido, mėlynų akių, labai liūdnas. 

— Ar nebus Paulius judvi palikęs išsiaiškinti, kuri kalta, — 
tarė jis, užjaučiamai linktelėdamas į Miriamos pusę, o į Be- 
atričę — pašaipiai. | 

— Ne, - atsakė Beatričė, - jis išėjo su numeriu devintu. 

— Bet aš sutikau numerį penktą, beieškantį jo, - juokavo 
Leonardas. 

— Gerai, mes Paulių pasidalinsime kaip Saliamono kūdi- 
kį, - nenusileido Beatričė. 

Anė nusijuokė. 

— O kurią dalį tu pasirinksi? — nesiliovė Leonardas. 

— Nežinau, - atkirto Beatričė, - aš pirma leisiu pasirinkti 
kitiems. 

— O tu imsi kas liks, ar ne? — pasiteiravo Leonardas, nu- 
taisęs pašaipų veidą. 

Anė žiūrėjo į krosnį, o Miriama sėdėjo visų pamiršta. Grį- 
žo Paulius. 

— Na, Pauliau, duona puikiai atrodo, - įgėlė Anė. 

— Reikėjo tau ją prižiūrėti. 

— Nori pasakyti, kad tau reikėjo padaryti tą, ką turėjai pa- 
daryti, - pataisė jį Anė. 

— Man atrodo, kad jis ir taip labai nusidirbęs, - pastebėjo 
Leonardas. 

— O atpluošei tokiu baisiu oru, ar ne, Miriama? - paklau- 
sė Anė. 
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— Taip, bet man atsibodo visą savaitę sėdėti namie, - at- 
sakė Miriama. 

— Ir tu panorai kokio prasiblaškymo, - mielai pakišo jai 
atsakymą Leonardas. 

— Žinoma, negali gi tupėti namie dienų dienas, - sutiko 
Anė. Ji elgėsi draugiškai su Miriama. Beatričė apsivilko pal- 
tą ir išėjo kartu su Ane ir Leonardu. Ji eis susitikti su savo 
vaikinu. 

— Tik neužmiršk duonos, Pauliau, - dar riktelėjo Anė. — 
Labanaktis, Miriama. Turbūt jau daugiau nelis. 

Jiems išsiskirsčius, Paulius pagriebė suvystytą kepalą, iš- 
vyniojo jį ir liūdnai apžiūrėjo. 

— Visiškai sudegęs! — tarė jis. 

— Bet, - nekantriai nutraukė jį Miriama, - ko čia taip jau- 
dintis, juk kainuoja jis vos porą puspensių. 

— Taip, bet čia motinos brangieji kepiniai, ir ji tikrai ims į 
širdį. Bet kas iš to, kad dabar krimsies. 

Ir jis nunešė kepaliuką atgal į plovyklą. Dabar jiedu su Mi- 
riama tarytum atitolo vienas nuo kito. Jis stovėjo prieš ją sū- 
puodamasis nuo vienos kojos ant kitos ir galvodamas apie 
savo elgesį su Beatriče. Širdies gilumoje jautėsi kaltas, bet 
buvo patenkintas. Negalėjo paaiškinti kodėl, tačiau Miria- 
ma šito nusipelnė. Jis nesiruošia atgailauti. O mergina sten- 
gėsi įspėti, apie ką jis mąsto taip įsitempęs. Jo tankūs plaukai 
tebebuvo išsitaršę ant kaktos. Kodėl ji negalėtų jų nubrauk- 
ti, o kartu sunaikinti Beatričės šukų pėdsakus, kodėl ji, Mi- 
riama, negalėtų abiem rankomis jo apglėbti? Jis atrodė toks 
tvirtas, kiekviena gyslelė pulsuoja gyvybe. Jei jis leidžia tą 
kitoms merginoms, tai kodėl jai ne? 

Ūmai Paulius atgijo. Ji kone sudrebėjo iš baimės, kai jis 
staigiai nusibraukė plaukus nuo kaktos ir prisiartino prie jos. 

— Pusė devynių! - nusistebėjo jis. - Prie darbo! Kur ta ta- 
vo prancūzų? 

Miriama droviai, kone piktai įteikė jam savo namų darbų 
sąsiuvinį. Kiekvieną savaitę ji taip, kaip mokėjo, prancūziš- 
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kai parašydavo jam tarsi savo vidinio gyvenimo dienoraštį. 
Jis pastebėjo, kad tokiu būdu ją lengviausia priversti rašyti 
rašinius. Tačiau Miriamos dienoraštis, kiekvienas jo pusla- 
pis, beveik visuomet primindavo meilės laišką. Dabar jis 
skaitys, tačiau ji juto, kad taip nusiteikęs tik išniekins jos sie- 
los istoriją. Jis sėdėjo šalia. Miriama stebėjo, kaip jo ranka, 
tvirta ir šilta, negailestingai brauko jos rašinį. Tačiau Pau- 
lius tikrino tik prancūzų kalbą, visiškai nekreipdamas dėme- 
sio į jos kūriny plevenančią sielą. Netrukus jo ranka sustingo. 
Jis skaitė tylėdamas, nė nekrustelėdamas. Ji virpėjo. 

Ce matin les oiseaux m" ont ėveillė, — skaitė jis. - II faisait 
encore un crėpuscule. Mais la petite fenėtre de me chambre 
etait blėme, et puis, jaūne, et tous les oiseaux de bois ėclatėreni 
dans un chanson vif et rėsonnant. Tout Vaube tressaillit. J'avais 
rėvė de vous. Est-ce gue vous voyez aussi Vaube? Les oiseaux 
m'ėveillent presgue tous les matins, et toujours il y a „guelgue 
chose de terreur dans le cri des grives. II est si clair... 

Miriama sėdėjo drebėdama, beveik susigėdusi. Paulius ne- 
judėjo, jis stengėsi susigaudyti jos žodžiuose. Ir suprato vie- 
na — Miriama jį myli. Jį gąsdino ši jos meilė. Ne, jis jos ne- 
vertas, jis nevertas tokios meilės. Tai jo meilė luoša, nieko 
neverta, o ne Miriamos. Susigėdęs jis taisė Miriamos rašinį, 
santūriai rašinėdamas viršum jos žodžių. 

- Žiūrėk, - tyliai pasakė jis, - būtojo laiko dalyvis, asme- 
nuojamas su avoir, derinamas su tiesioginiu papildiniu, jei 
tas eina priekyje. 

Mergina pasilenkė pažiūrėti, ką jis jai rodė. Palaidos jos 
garbanos kuteno jam veidą. Jis krūpčiojo tarsi nuo įkaitu- 
sių Žarijų, tiesiog drebėjo. Matė, kaip ji stengiasi įžiūrėti 


* Šį rytą mane pažadino paukščiai. Dar vos tik brėško. Mano kambario 
langelis tebebuvo blyškus, paskui jis pagelto, o visi miško paukščiai 
prapliupo linksmai aidinčia giesme. Pagaliau ištryško aušra. Aš 
sapnavau tave. Ar tu taip pat matei aušrą? Paukščiai pažadina mane 
beveik kiekvieną rytą, ir kiekvieną rytą aš išsigąstu strazdų klykimo. 
Aišku... 
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jo pataisas puslapio pradžioje. Jos raudonos lūpos buvo gai- 
liai pravertos, jos juodi plaukai Žavingomis sruogomis pa- 
sklidę ant saulės nurudintų skruostų. Tokia visa spalvinga, 
tarsi prinokęs granatas. Žvelgiant į ją jam kvapą užgniauž- 
davo. Staiga ji pažiūrėjo į jį. Jos tamsios akys tartum apsi- 
nuoginusios iš meilės, išsigandusios, išsiilgusios. Jo akys 
taip pat patamsėjusios, veriančios. Ji juto, kaip jo Žvilgsnis 
užvaldo, kaip ji praranda savitvardą, ji visiškai atsidavė už- 
plūstančiai baimei. Paulius žinojo, jog tam, kad ją pabu- 
čiuotų, privalo įveikti save, privalo išvaryti kažin ką iš savęs. 
Ūmai vėl į jo širdį ėmė sėlinti neapykanta. Jis vėl paėmė 
jos pratimų sąsiuvinį. 

Bet staiga sviedė pieštuką ir vienu šuoliu atsidūrė prie 
krosnies. Miriama niekuomet su juo nesuspėdavo. Ji krūp- 
telėjo išsigandusi, perverta tikro skausmo. Ją gėlė tas vaiz- 
das, Kaip jis pasilenkia prie krosnies. Jo judesiai buvo tokie 
užtikrinti — štai jis vikriai ištraukia kepalus, štai apverčia juos 
ant kepimo skardos. Jeigu jis viską darytų švelniau, koks ma- 
lonumas būtų stebėti kiekvieną jo judesį, o dabar ją Žeidė ir 
gėlė kiekvienas jo krustelėjimas. 

Jis grįžo prie jos ir baigė taisyti rašinį. 

— Puikiai padirbėjai šią savaitę, - pagyrė. 

Miriama matė, kad jam patiko jos dienoraštis. Tačiau to- 
kio pagyrimo jai neužteko. 

— Kartais tu iš tikrųjų atsiskleidi, - tęsė jis, - galėtum kurti 
eilėraščius. 

Ji kilstelėjo galvą apsidžiaugusi, tačiau netrukus papurtė ją. 

— Aš nepasitikiu savim, - pasakė ji. 

— Pabandyk! — ragino jis. 

Ji vėl papurtė galvą. 

— Ar dar paskaitysime, ar jau vėlu? - paklausė vaikinas. 

— Jau vėloka, bet gal dar galėtume truputėlį paskaityti, — 
maldavo ji. 

Dabar ji gaus peno visai kitai savaitei. Jis privertė ją nu- 
sirašyti Bodlero „Balkoną“. Paskui perskaitė jai tą eilėraštį. 
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Jo balsas skambėjo švelniai, glamonėjamai, bet netrukus ja- 
me pasigirdo brutalumo gaida. Jis buvo įpratęs, ypač kai su- 
sijaudindavo, pakelti lūpas atverdamas dantis, taip nuožmiai 
ir aistringai. Taip darė ir dabar skaitydamas. Miriama tuo- 
met pasijusdavo, tarsi jis tremptų ją kojomis. Ji neišdrįso į 
jį pažvelgti, tik sėdėjo nuleidusi galvą. Ji nesuprato, kodėl 
jis taip įsiaistrino, ko taip įpyko. Jautėsi visiškai sutrypta, su- 
naikinta. Ji nemėgo Bodlero, nemėgo nė Verleno. 


Behold her singing in the field 
Yon solitary highland lass.“ 


Štai kas glostė jai širdį, o kur dar Tomas Hudas, o dar 
štai šis Vordsvorto sonetas: 


It is a beauteous evening, calm and pure, 
And breathing holy guiet like a nun.“" 
Šios eilės — tai ji. O Paulius, jis karčiai sunkia žodžius iš 
gerklės, — tai Bodleras: 


+ 


Tu te rapelleras la beaūte des caresses.“ 


Eilėraštį ji persirašė. Jis ištraukė duoną iš krosnies, suri- 
kiavo apdegusius kepalus spintutės apačioje, 0 geruosius — 
viršuje, tas susvilęs kepalas taip ir liko suvyniotas plovykloje. 

— Mama bent iki rytdienos nepastebės, - guodėsi jis, - O 
rytoj ji mažiau širdysis negu šįvakar. 

Miriama dar peržiūrėjo jo knygų lentyną - gautus atviru- 
kus, laiškus, knygas. Vieną, kuri ją sudomino, išsitraukė. Ta- 
da užgesino šviesą ir jiedu išėjo. Paulius net durų nerakino. 

Jis grįžo be penkiolikos vienuoliktą. Motina sėdėjo supa- 
mojoje kėdėje. Anė, susipynusi plaukus į kaselę, rymojo ant 


Žiūrėk, kaip ji dainuoja laukuose, 

Ta vieniša aukštikalnių mergelė. 

Koks nuostabus vakaras, tykus ir tyras, 

Jo kvėpavimas šventas, ramus it vienuolės. 
Tu prisiminsi grožį glamonių. 


+ 


+++ 
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žemos kėdutės prieš židinį, alkūnėmis atsirėmusi į kelius, 
rūškana. Ant stalo gulėjo ir kaltininkas - apdegėlis kepalas, 
vis dar susuptas. 

Paulius įžengė uždusęs. Niekas nešnekėjo. Motina skaitė 
kažkokį niekam tikusį vietos laikraštėlį. Jis nusivilko paltą 
ir nuėjo prisėsti ant sofos. Motina pabrėžtinai pasitraukė 
praleisdama jį. Niekas nepratarė nė žodžio. Paulius pasiju- 
to nejaukiai. Keletą minučių pasėdėjo dėdamasis, kad skai- 
to ant stalo nusviestą popiergalį. Tada pratarė: 

— Aš pamiršau tą duoną, mama. 

Nė viena jam nieko nepasakė. 

— Na, - ištarė jis vėl, - juk ji teverta poros puspensių, ga- 
liu tau už ją užmokėti. 

Įpykęs jis padėjo ant stalo tris puspensius ir pastūmė juos 
arčiau motinos. 

Ta nusuko galvą į kitą pusę. Jos lūpos buvo kietai su- 
čiauptos. 

— Klausyk, — pareiškė Anė, - tu net nežinai, kaip motinai 
bloga! 

Sesuo sėdėjo liūdnai įsistebeilijusi į ugnį. 

— Kodėl jai bloga? - paklausė Paulius įprastu valingu tonu. 

— Taigi, - tęsė Anė, - ji vos įstengė pareiti namo. 

Jis atidžiai pasižiūrėjo į motiną. Ji tikrai atrodė nesveika. 

— Kodėl tu vos beįstengei pareiti namo? - paklausė jis mo- 
tiną, vis dar griežtai. Ta neatsakė. 

— Radau ją sėdinčią namie, išbalusią kaip drobulė, - pa- 
sakojo Anė, jos balsas buvo ašaringas. 

— Bet kodėl? - klausinėjo Paulius. Jis suraukė antakius, 
jo akys iš susijaudinimo išsiplėtė. 

— Tai būtų pribaigę kiekvieną, - pagaliau prabilo ponia 
Morel, - tempti tuos paketus, mėsą, daržoves ir dar porą 
užuolaidų. 

— Na tai kam tu tiek tempei? Nereikėjo tempti. 

— O kas temps? 

— Anė galėjo parnešti mėsą. 
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— Taip, aš ir būčiau parnešusi, jei būčiau Žinojusi. O tu iš- 
lydėjai Miriamą, užuot laukęs motinos čia. 

— Bet kas tau atsitiko? - klausinėjo Paulius motiną. 

— Tikriausiai kas su širdimi, - atsakė ji. Ir tikrai jos lūpos 
buvo pamėlusios. 

— O ar anksčiau ar ką nors jausdavai? 

— Taip, gana neretai. 

— Tai kodėl nieko man nesakei? Ir kodėl iki šiol nenuėjai 
pas gydytoją? 

Ponia Morel sukrutėjo kėdėje pyktelėjusi, ko jis prikibo. 

— Tu niekuomet nieko nepastebi, - priekaištavo Anė, - tik 
ir Žiūri, kaip čia greičiau išlėkus su Miriama. 

— Argi? O, beje, kuo aš blogesnis už tave su Leonardu? 

— Bet aš grįžau be penkiolikos dešimt. 

Stojo nesmagi tyla. 

— Nebūčiau galėjusi net įsivaizduoti, kad toji Miriama taip 
prikaustys tavo dėmesį, - su apmaudu pradėjo ponia Mo- 
rel, - jog tu sudeginsi visą duoną! 

— Dar buvo ir Beatričė užėjusi, ne tik Miriama. 

— Sakykim. Bet aš gerai Žinau, kodėl sudegė duona. 

— Kodėl? - užsiplieskė jis. 

— Todėl, kad tu buvai per daug užsiėmęs su Miriama, - 
įsikarščiavusi atšovė ponia Morel. 

— Labai puiku! Bet taip nebuvo! - atsikirto jis, jau piktai. 

Moterys galutinai įvarė jį į neviltį, tiesiog supykdė. Nusi- 
tvėręs laikraštį, jis ėmė skaityti. Anė atsagstyta palaidine, su- 
sisukusi kasą ant pakaušio, metė jam trumpą „labanakt“ ir 
nutapsėjo miegoti. 

Paulius sėdėjo dėdamasis skaitąs. Žinojo, kad motina pa- 
siryžo jį paauklėti. Be to, jam labai rūpėjo išsiaiškinti, ko ji 
sunegalavo. Tad, užuot nėręs lovon, ko jam labiau už viską 
norėjosi, jis sėdėjo ir lūkuriavo. Įtemptoje tyloje garsiai tik- 
sėjo laikrodis. 

— Geriau mauk į lovą, kol tėvas neparsirado, - šiurkščiai 
patarė jam motina. - O jei dar valgysi, tai valgyk dabar. 
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— Nieko nenoriu. 

Paprastai penktadienį, tą angliakasių prabangos dieną, 
motina parnešdavo jam kokį skanėstą vakarienei. Bet šian- 
dien Paulius buvo toks įdirgęs, kad nebenorėjo eiti į sandė- 
liuką ieškoti kokio valgio. 

Motina įsižeidė. 

- Jei aš tau liepčiau eiti į Selbį penktadienio naktį, įsivaiZ- 
duoju, kokią sceną man ištaisytum, - prikišo ponia Morel, — 
bet tu niekuomet nesijauti pavargęs, jeigu reikia ją palydėti. 
Na o jau grįžęs tai nenori nei gerti, nei valgyti. 

— Negi aš galiu leisti, kad ji eitų viena? 

— O kodėl gi negali? Ir ko ji čia lankosi? 

— Tik ne todėl, kad aš ją kviečiu. 

— Neateitų, jeigu tu nenorėtum. 

— Na o ką, jeigu aš noriu, kad ji ateitų? 

— Nieko, jeigu tai nebūtų neprotinga - bastytis kažin kur 
mylių mylias per purvą, grįžti namo vidurnaktį, o rytą keltis 
ir važiuoti į Notingamą... 

— Net jei nereikėtų keltis, tu vis tiek šnekėtum tą patį. 

— Taip, visiškai suprantama, ir tai todėl, kad tavo elgesy 
aš nematau nė lašelio išminties. Ar ji jau /aip traukia, kad 
tu šitokį kelią velkiesi jai įkandin? — ponios Morel kandumas 
perėjo į tulžį. Ji sėdėjo sustingusi, nusukusi veidą, ritmiškais 
trūkčiojamais judesiais glostydama juodą satino prijuostę. Ši- 
tie jos judesiai ypač aitrino Pauliui širdį. 

— Taip, ji man patinka, - tarė jis, - bet... 

— Ji tau patinka! — vėl gėlė ponia More! tuo pačiu kan- 
džiu tonu. — Man atrodo, tau nieko pasaulyje daugiau ne- 
bėr brangaus, kaip tik ji! Dabar tau jau nėra nei Anės, nei 
manęs, nei ko nors kito! 

— Kokia nesąmonė, mama! Tu gi Žinai, kad aš jos nemy- 
liu... aš... aš tau sakau, kad aš jos nemyliu — mes netgi ne- 
vaikštome susikabinę už parankių - aš neleidžiu jai įsikabinti, 
nes nenoriu! 

— Tai ko taip dažnai pas ją leki? 
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— Man patinka su ja kalbėtis, aš niekada ir nesakiau, kad 
man nepatinka. Bet aš jos nemyliu. 

— Na o ar nėra daugiau su kuo pasikalbėti? 

— Tik ne apie tokius dalykus, apie kokius mudu su ja kalba- 
mės. Juk yra tiek dalykų, kurie tau visiškai neįdomūs, kurie... 

— Kokių dalykų? 

Ponios Morel kvočiamas, jis net ėmė tankiau kvėpuoti. 

— Na, sakykim, tapyba ir knygos. Juk tau nerūpi Herber- 
tas Spenseris. 

— Ne, - atsakė ji liūdnai. - Kai būsi mano amžiaus, nerū- 
pės ir tau. 

— Na taip, bet dabar man rūpi, ir Miriamai rūpi... 

— Bet iš kur tu Žinai, - staiga užsiplieskė motina, - kad 
man nebūtų įdomu. Juk tu niekuomet net nemėginai su ma- 
nim apie tai kalbėtis! 

— Betgi tau tikrai neįdomu, mama, tau juk tikrai nerūpi, 
ar paveikslas dekoratyvus, ar ne. Juk tau tikrai tas pats, ko- 
kiu stilium jis nutapytas. 

— Iš kur tu Žinai? — šiaušėsi ji. - Ar tu kada mėginai su 
manim šnekėti, ar tu kada nors su manim šnekėjai? 

— Bet tu gi Žinai, mama, kad tau iš tiesų rūpi visai kas ki- 
ta, tu gi Žinai, kad tau tas visai nesvarbu. 

— Gerai, o kas gi tada... kas gi tada man rūpi? — karščia- 
vosi ji. 

Jis suraukė antakius iš sielvarto. 

— Tu sena, mama, 0 mes jauni. 

Jis tenorėjo pasakyti, kad tai, kas įdomu jos amžiuje, ne- 
įdomu jam. Tačiau vos pasakęs, iškart pajuto, kad nepataikė. 

— Taip, puikiai Žinau - aš sena. Todėl man metas pasitraukti. 
Tu tik non, kad aš tau patarnaučiau, o visa kita - Miriamai. 

Šito buvo per daug. Paulius instinktyviai juto, kad jis yra tik- 
rasis motinos gyvenimas. O pagaliau ir ji ar nėra jam brangiau- 
sia, svarbiausia, pirmesnė už visus kitus dalykus pasaulyje? 

— Mama, tu žinai, kad taip nėra! 

Jis taip riktelėjo, kad jai net pagailo jo. 
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— Tačiau atrodo, tarsi būtų tik taip, tik taip, - ištarė ji, ir 
jam regėjosi, kad ta baisioji gėla jau paleidžia motiną iš sa- 
vo gniaužtų. 

— Ne, mama, aš tikrai jos nemyliu. Aš šnekuosi su ja, bet 
aš noriu namo, pas tave. 

Jis atsisagstė apykaklę, atlaisvino kaklaraištį ir pakilo eiti 
miegoti. Kai stabtelėjo pabučiuoti motinos, ji apsivijo ran- 
komis jo kaklą, prispaudė veidą jam prie peties ir pravirko 
taip graudžiai, kaip niekuomet nebuvo girdėjęs jos verkiant, 
taip pravirko, jog širdis jam ėmė plyšti. 

— Ne, aš negaliu su tuo susitaikyti. Jeigu kita moteris... bet 
tik ne ji. Ji nepaliks man vietos - nė menkiausio plyšelio. 

Ir tą akimirką sūnus vėl užsiplieskė baisiausia neapykan- 
ta Miriamai. 

— Aš juk... tu Žinai, Pauliau... aš juk niekuomet neturė- 
jau vyro... 

Jis glostė motinos plaukus, o jo lūpos lietė jos kaklą. 

— Ir ji jaučiasi nugalėtoja, atimdama tave iš manęs - ne, 
ji nėra tokia kaip kitos merginos. 

— Bet aš jos nemyliu, mama, - sumurmėjo jis nulenkda- 
mas galvą ir prisiglausdamas jai prie peties, paslėpdamas 
akis. Motina bučiavo jį ilgu aistringu bučiniu. 

— Mano berniuk! - sušuko ji patetiškos meilės kupinu balsu. 

Nesusivokdamas jis švelniai glostė jai veidą. 

— Na, - ištarė motina, - dabar eik miegoti, nes rytoj būsi 
pavargęs. - Sulig tais žodžiais ji išgirdo parbrazdantį vyrą. — 
Štai ir tėvas pareina. Na, eik. - Staiga ji žvilgtelėjo į Paulių 
kone išsigandusi. - O gal aš savanaudė? Jei tu jos taip nori, 
tai ir turėk ją, mano berniuk. 

Motina atrodė keistai, visa drebėjo, ir Paulius ją pabučiavo. 

— Na, nesijaudink, mama, - ištarė jis švelniai. 

Įžengė Morelis svyruodamas, skrybėlę šauniai užsismau- 
kęs ant vienos akies. Jis lengvai svirduliavo tarpduryje. 

— Vėl tu su savo pokštais? — paklausė jis Paulių, lyg ką įtar- 
tų. — Na, ką prikrėtei? 
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Visos ponios Morel emocijos ūmai virto viena - neapy- 
kanta girtuokliui, kuris bandė prie jos artintis. 

— Taip, bet ačiū Dievui, čia niekas bent negirtas! - išrėžė ji. 

— Cha cha, - nusišaipė Morelis ir nuėjęs į prieangį pasi- 
kabino skrybėlę ir paltą. Girdėjosi, kaip jis užkopė trimis 
laipteliais į sandėliuką. Grįžo apsigniaužęs gabalą pyrago su 
kiaulienos įdaru. Jį ponia Morel buvo nupirkusi sūnui. 

— Tai ne tau. Jei tu negali man išdrebėti daugiau kaip dvi- 
dešimt penkių šilingų, aš nesiruošiu pirkinėti tau pyrago su 
kiauliena, kad galėtum ryti, prisipliumpinęs alaus. 

— Ką, ką?! - susniaukrojo Morelis prarasdamas pusiau- 
svyrą. - Ką sakai, ne man nupirkta? - jis žvilgtelėjo į dailiai 
apkepusį gabalą pyrago su mėsa. Staiga ūmaus įtūžio pagau- 
tas sviedė jį į ugnį. 

Paulius pašoko. 

— Savo mėtyk! - riktelėjo tėvui. 

— Ką, ką! - šūktelėjo Morelis. Jis strikinėjo gniaužydamas 
kumščius: - Aš tau parodysiu, piemeny, bastūne tu! 

— Gerai, parodyk, - piktdžiugiškai paragino Paulius pa- 
kreipdamas galvą, - parodyk gi tu man! | 

"Tuo momentu jis iš visos širdies troško smagiai kam nors 
trinktelėti. Morelis pritūpė pasiruošdamas smūgiuoti, atro- 
dė, jau tuoj tuoj puls. Jaunuolis stovėjo ir šypsojosi vien 
lūpomis. 

— Uch, - sušnypštė tėvas užsimodamas ir kirsdamas stip- 
rų smūgį, bet pro šalį, nors prisitaikęs buvo visai iš arti. 

— Puiku! - pareiškė Paulius, akimis susirasdamas vietelę 
tėvo veide, į kurią turėjo tučtuojau kirsti smūgį. Jam net ran- 
kas niežėjo, taip norėjosi trinktelėti. Tačiau už nugaros pasi- 
girdo silpnas vaitojimas. Motina mirtinai perbalo, jos burna 
pajuodavo. Morelis tuo metu strapaliojo ruošdamasis dar 
vienam smūgiui. 

— Tėve! - sušuko Paulius, kad net nuskardėjo. 

Morelis krūptelėjo, sustojo suklusęs. 

— Mama, mama! — suriko vaikinas. - Mama! 
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Ponią Morel apleido jėgos. Jos atvertos akys buvo įsmeig- 
tos į Paulių, tačiau pasijudinti neįstengė. Jis paguldė moti- 
ną ant sofos, o pats nulėkė laiptais aukštyn atnešti viskio, 
kad ji lašelį gurkštelėtų. Ašaros pasipylė jam per veidą. Kai 
priklaupė prie motinos, jam atrodė, jog nė kiek neverkia, ta- 
čiau skruostais sruvo ašaros. 

Morelis atsisėdo kitame kambario gale, įsirėmęs alkūnė- 
mis į kelius ir žvelgdamas buku žvilgsniu. 

— Kas jai nutiko? - paklausė. 

— Apalpo, - atsakė Paulius. 

— Hm. 

Tėvas ėmė atsirišinėti batus. Paskui nušlitiniavo miegoti. 

Paulius suklupęs glostė motinos ranką. 

— Tu tiktai nesirk, mama, tiktai nesirk, - kartojo jis be pa- 
liovos. 

— Nieko baisaus, mano berniuk, nieko, - sumurmėjo ji. 

Paskui Paulius pakilo, pažarstė židinį. Tada aptvarkė kam- 
barį, sudėjo viską ant stalo rytojaus pusryčiams ir atnešė mo- 
tinai žvakę. 

— Ar tu pajėgsi nueiti į lovą, mama? 

— Taip, aš einu. 

— Miegok su Ane, mama, ne su juo. 

— Ne, aš miegosiu savo lovoje. 

Motina pakilo, jis išjungė šviesą ir ėmė lipti laiptais visai 
greta jos, nešdamas žvakę. Kai jie užkopė, Paulius pabučia- 
vo motiną, tvirtai prispausdęs prie savęs. 

— Labanaktis, mama, - pasakė jis. 

— Labanaktis, - ištarė ji. 

Įsikniaubęs į pagalvę, Paulius kunkuliavo pykčiu, kuris kilo 
iš nevilties. Tačiau sielos gilumoje jautėsi ramus, nes žino- 
jo, kad už viską labiau myli savo motiną. Tai buvo ramybė, 
kupina rezignacijos. 

Kai kitą rytą tėvas mėgino susitaikyti, Paulių užliejo nau- 
ja raudonio ir pažeminimo banga. 

Visi pasistengė užmiršti tą sceną. 
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Paulių sprogdinte sprogdino nepasitenkinimas savimi ir vi- 
sais kitais. Jo didžioji meilė buvo motina. Jis negalėdavo 
tverti, jeigu ją įskaudindavo arba kaip nors išduodavo. Arti- 
nosi pavasaris, ir jis žūtbūtinai grūmėsi su Miriama. Šįmet 
jo širdyje susikaupė ypač daug priešiškumo Miriamai. Mer- 
gina tą jautė. Visą ją vėl persmelkė ta ankstesnioji nuojau- 
ta, kad jai lemta tapti meilės auka, tačiau to ji visuomet ir 
prašydavo maldose. Širdies gilumoje ji ir nesitikėjo kada nors 
turėti Paulių. Ji pirmiausia netikėjo pačia savimi, ji abejojo, 
ar kada nors įstengtų būti tokia, kaip Paulius reikalavo. Tas 
tiesa, ji niekuomet neįsivaizdavo, kad galėtų laimingai ir 
taikiai nugyventi su juo gyvenimą. Jos telaukė tik tragedija, 
sielvartas, pasiaukojimas. Tačiau aukodamasi ji bus išdidi, sa- 
vęs atsisakydama jausis stipri, abejojo tik vienu dalyku: ar 
pajėgtų ištverti kasdienybę. Ji buvo pasiruošusi dideliems da- 
lykams, lemtingiems įvykiams, dramatiškoms peripetijoms. 
Ji netikėjo tik vienu dalyku - kad ją patenkins paprastas, kas- 
dienis gyvenimas. 

Taikiai prasidėjo Velykų šventės. Paulius buvo sugrįžęs į 
save. Tačiau Miriama juto, kad viskas vis viena išvirs į blo- 
ga. Sekmadienį po pietų ji stovėjo savo miegamajame prie 
lango. Žvelgdama į ąžuolų viršūnes, jau regėjo, kaip šakose 
kaupiasi prieblanda, nors pavakarės dangus dar atrodė švie- 
sus. Ji gėrėjosi sausmedžio lapeliais — jie it pilkai žalsvi ak- 
meniniai lipdiniai glaudėsi prie lango, o kai kurios šakelės, 
pasirodė merginai, jau su žiedų pumpurais. Buvo pats pa- 
vasaris. Miriama mėgo pavasarį, tačiau šįmet neapsakomai 
jo bijojo. 

Išgirdusi vartelių taukštelėjimą, ji įsitempė. Buvo pilka, 
rūškana diena. Paulius įžengė į kiemą vedinas dviračiu. Pa- 
prastai vaikinas suskardendavo skambučiu, garsiai nusijuok- 
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davo pažvelgdamas į langus, tačiau šiandien jis įžengė kie- 
tai suspaustomis lūpomis, apstulbindamas šalta ir nuožmia 
laikysena, kuri atrodė ne tik jam nepritinkanti, bet ir kaž- 
kokia ironiška. Dabar jau Miriama jį puikiausiai pažinojo, 
tad iš laikysenos nesunkiai įspėdavo, kas kunkuliuoja jo vi- 
duje. Jis pasistatė dviratį į vietą su tokiu lediniu tikslumu, 
kad Miriamai net širdis apmirė. 

Ji nervingai nusileido laiptais. Vilkėjo nauja nertine pa- 
laidinuke, kuri, jos manymu, labai tiko. Su tokia aukšta apy- 
kakle, su smulkiais raukinukais, visai kaip Škotijos karalie- 
nės Marijos, bent jai pačiai taip regėjosi. Manė atrodanti su 
ja labai moteriška, net šiek tiek didinga. Jai buvo dvidešimt 
metų, pavydėtinai sudėta, aukšta pilna krūtine. Veidas pa- 
nėšėjo į nejudrią švelnią kaukę, tačiau kai pakeldavo akis, 
tos suspindėdavo tikru žavesiu. Ji bijojo Pauliaus. Ar paste- 
bės jos naują palaidinę? 

Paulius, liedamas savo pyktį ir ironiją, linksmino šeimy- 
ną pasakodamas apie mišias, kurias primityviųjų metodistų 
koplyčioje laikęs vienas garsiausių tos sektos pamokslinin- 
kų. Paulius sėdėjo stalo gale, jo gyvas veidas, jo akys, ku- 
rios galėjo būti tokios gražios, švytėti švelnumu arba žybčioti 
iš juoko, dabar įgaudavo čia vienokią, čia kitokią išraišką, 
kai jis mėgdžiojo visus tuos asmenis, kuriuos savo pasakoji- 
mu pašiepė. Kai jis taip tyčiodavosi, visuomet užduodavo 
širdį Miriamai, nes viskas būdavo nepaprastai panašu į tik- 
rovę. Paulius buvo per daug protingas ir per daug žiaurus. 
Mergina žinojo, kad kai jo akys tokios kaip dabar, negailes- 
tingai žaibuojančios patyčiomis ir neapykanta, jis nepasigai- 
lėtų nei savęs, nei kito. Bet ponia Leivers jau šluostėsi ašaras 
iš juoko, 0 ponas Leiversas, tik pakirdęs iš sekmadienio po- 
gulio, krapštėsi pakaušį iš linksmumo. Trys broliai irgi sė- 
dėjo susimaigę, užsimiegoję, vienmarškiniai, tačiau kartkar- 
tėmis griausmingai nusikvatodami. Jau ką šeimyna mėgo, tai 
mėgo - tokius juokus. 

Į Miriamą Paulius nekreipė dėmesio. Vėliau jis paste- 
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bėjo jos naują palaidinę, ji matė, kaip menininko žvilgsniu 
įvertino pritariamai, tačiau jokios šilumos žiežirbėlės jam 
tai neįskėlė. Mergina neapsakomai nervinosi, taip nervino- 
si, kad vargais negalais sugraibė arbatos puodelius nuo 
lentynos. 

Kai vyrai išėjo melžti, ji išdrįso kreiptis į Paulių. 

— Šiandien labai vėlai atėjai, - tarė ji. 

— Nejaugi? - paklausė jis. 

Abu nutilo. 

— Ar sunku buvo važiuoti? - vėl paklausė ji. 

— Nepastebėjau. 

Ji skubėdama dengė stalą arbatai. Baigusi tarė: 

— Arbata užvirs tik po kelių minučių. Gal norėtum išeiti 
pasižiūrėti narcizų? | 

Jis pakilo nieko nesakęs. Jie nužingsniavo į galinį sodą, 
kur skleidė pumpurus aitriosios slyvos. Kalvos ir dangus, šva- 
riai nupūsti vėjo, atrodė tokie vėsūs. Visa lyg nušveista, keis- 
tai kieta ir tvirta. Miriama žvilgtelėjo į Paulių - išblyškusį, 
nejudrų. Jai atrodė nejauku, kad jo akys ir antakiai, kuriuos 
ji taip mylėjo, gali būti taip nuožmiai suraukti. 

— Gal vėjas tave taip išvargino? - paklausė mergina jaus- 
dama, jog iš pačios jo sielos gelmės sklinda nuovargis. 

— Ne, turbūt ne, - atsakė jis. 

Važiuoti turėtų būti sunkoka, kai šitaip staugia ir vaito- 
ja vėjas. 

— Matai pagal debesis, kad vėjas pietvakarių, jis tik pade- 
da važiuoti. 

— Kai aš pati nevažinėju, tai nieko apie tai nenusimanau, - 
sumurmėjo ji. 

— Ar reikia važinėti, kad suprastum, - atkirto jis. 

Jo panieka jai pasirodė be pagrindo. Tolyn ėjo tylėdami. 
Už kupstuotos pievelės gale namų žaliavo erškėčių gyvatvorė, 
O po ja iš pilkšvai žalsvų savo lapelių, kaip kokių skydų, tiesė 
galveles narcizai. Gėlių skruostai buvo žalsvi iš šalčio. Tačiau 
kai kurie pumpurai vis tiek ėmė ir išsiskleidė, suribuliavo gel- 
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toniu. Miriama atsiklaupė prie vieno krūmelio, suėmė pirš- 
tais susisukusį narcizo žiedą, atsuko į save jo auksinį veide- 
lį, pasilenkė glamonėdama jį lūpomis, skruostais, antakiais. 
Paulius stovėjo šalia, susibrukęs rankas į kišenes, ir stebėjo 
ją. Vieną po kito ji atverdavo jam geltonus gėlelių veidelius, 
kiekvieną žiedą apipildama bučiniais, glamonėmis. 

— Argi jie ne stebuklingi? - murmėjo ji. 

— Stebuklingi! Gal kiek perdėta! Jie dailūs! 

Nepakęsdama, kam jis taip šiurkščiai šaiposi iš jos jaus- 
mu, ji vėl priklaupė. Jis stebėjo, kaip ji klupčioja, kaip įsi- 
siurbia į Žiedus ilgesingais bučiniais. 

— Bet kodėl tu turi viską glamonėti? - papriekaištavo jis 
suirZęs. 

— Man taip patinka juos lytėti! - atsakė ji įskaudinta. 

— Argi tu negalėtum grožėtis visais tais dalykais negniau- 
žydama jų? Atrodo, tarsi norėtum ištraukti pačią jų širdį. Ko- 
dėl tu negalėtum būti šiek tiek santūresnė... ar kaip ten? 

Ji pažvelgė į jį kupina skausmo, tada vėl ėmėsi braukyti 
lūpomis garbanotus narcizų žiedlapius. Jų kvapas, kurį ji 
traukė, buvo jai kur kas mielesnis už Paulių, nuo to nuosta- 
baus kvapo kone ašaros veržėsi. 

— Tu išsunki sielą iš visko, ką tik palieti, - priekaištavo jis, — 
o aš nelendu į sielą nei žmonėms, nei gėlėms. 

Jis jau ir pats nesuprato, ką kalba, žodžiai liejosi savai- 
me. Ji žiūrėjo į jį. Mylimojo kūnas dabar atrodė lyg ginklas, 
nukreiptas prieš ją, kietas ir tvirtas. 

— Tu visąlaik prašinėji, kad tave visi mylėtų, - toliau prie- 
kaištavo jis, — tarsi kokia meilės elgeta. Gėlėms, ir toms tu 
pataikauji. 

Miriama ritmiškai siūbavo glostydama gėles burna, kvėp- 
dama aromatą, kuris suvirpindavo visą kūną. 

— Tu pati nenori mylėti, tavo amžinas, tavo liguistas troš- 
kimas yra būti mylimai. Tu nieko neteigi, tu esi neigiamybė. 
Tu siurbi meilę, tarsi trokšdama jos prisipildyti, nes tau pa- 
čiai jos trūksta, be galo trūksta. 
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Miriamą apstulbino jo negailestingumas ir toliau ji nebe- 
siklausė. 

Jis prarado paskutinę nuovoką, ką šnekąs. Jo įerzinta, iš- 
kankinta siela, drebinama neatsakytos aistros, svaidė tuos 
žodžius kaip elektros kibirkštis. Jis pats nebesuvokė, ką kal- 
+ ba. O ji irgi taip greitai neįstengdavo suvokti. Jai reikėdavo 
ilgai svarstyti, mąstyti. 

Po arbatos jis leido laiką su Edgaru ir kitais broliais, ne- 
kreipdamas dėmesio į Miriamą. Mergina, nelaiminga, kad 
brangi jos šventė šitaip prasideda, laukė, kol Paulius pric jos 
prisiartins. Ir štai jis, įveikęs savo puikybę, priėjo. Ji buvo 
nutarusi išsiaiškinti, kodėl jo nuotaika tokia subjurusi. 

— Gal nueitume pasivaikščioti po mišką? —- paklausė mer- 
gina žinodama, jog jis niekuomet neatsisakys, jeigu ji tiesiai 
ką pasiūlys. 

Jie žingsniavo pro triušių aptvarą. Eidami viduriniu taku, 
pastebėjo spąstus, o ant siauros, pasagą primenančios žemų 
eglaičių gyvatvorės, buvo užmestas masalas — išversti triu- 
šio viduriai. Paulius susiraukė. Ji sugavo jo žvilgsnį. 

— Ar ne siaubinga? - paklausė ji. 

— Nežinau! O ar ne baisiau žebenkštis, suleidusi dantis 
triušiui į gerklę? Viena žebenkštis ir daugybė triušių! Arba 
jos, arba jų turi nelikti! 

Miriamai jo pagailo: jis irgi negali pakęsti gyvenimo 
žiaurumo. 

— Grįžkime namo, - pasiūlė jis, - aš nenoriu vaikštinėti 
lauke! 

Jie praėjo alyvų krūmą, kuris skleidė bronzinės spalvos 
pumpurus. Štai šieno stirta, jau sulysusi, panaši į rudą sta- 
čiakampį paminklą ar akmeninį piliorių. O čia dar likusi dry- 
žė šieno po paskutinės šienapjūtės. 

— Prisėskime minutėlę, - vėl pasiūlė Miriama. 

Jis atsisėdo nenoromis, atremdamas nugarą į kietą šieno 
stirtą. Prieš juos atsivėrė apvalių kalvų amfiteatras, jos Žė- 
rėjo nutviekstos besileidžiančios saulės. Bolavo nedidelės so- 
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dybos, auksu švytėjo pievos, giria buvo tamsi, bet vis tiek 
skleidė paslaptingus spindulius, o ten toliau, kur vos akys už- 
mato, viršūnė viršūnėn rikiavosi medžiai. 

Vakaras išsigiedrijo, rytai paraudo skaudžiu raudoniu, o 
laukai po degančiu dangumi alsavo tylūs ir ramūs. 

— Argi čia ne dieviškai gražu? — nuolankiai tarė ji. 

Bet jis tik susiraukė. Jam būtų buvę lengviau regėti prieš 
save ką nors bjauraus. 

Tuomet pripuolė didžiulis bulterjeras, plačiai atvėręs nas- 
rus, užmetė priekines letenas Pauliui ant pečių ir lyžtelėjo 
veidą. Juokdamasis jis atšlijo. Bilas jam buvo tikra paguo- 
da. Jis nustūmė šunį į šalį, tačiau tas vėl pripuolė prie jo. 

— Na, bėk šalin, - vijo vaikinas, - aš tau parodysiu. 

Tačiau ne taip paprasta buvo atsikratyti. Paulius tiesiog su- 
sigrūmė su šunimi, vis bandydamas nustumti jį šalin, bet 
vargšas Bilas ir vėl audringai puldavo prie jo, paklaikęs iš 
džiaugsmo. Taip jiedu ir ritinėjosi: Paulius juokdamasis pro 
sukąstus dantis, 0 šuva rodydamas iltis, trykšdamas tikru šu- 
nišku džiaugsmu. Miriama juos stebėjo. Vaikino elgesyje bū- 
ta kažin ko patetiško. Jis taip neapsakomai troško mylėti, 
troško būti švelnus. Ir kai jis, atrodytu, šiurkščiai stumtelė- 
davo šunį, iš tikrųjų tai reiškė meilę. Bilas atsistojo dusuo- 
damas iš laimės, jo rudos akys buvo pavirtusios džiaugsmo 
kamuoliais baltoje gauruotoje kaktoje ir.pasišokėjęs vėl mė- 
gino užvirsti ant Pauliaus. Šuva be proto mylėjo vaikiną, bet 
šis dabar jau susiraukė. 

— Bilai, gana, jau tu man įkyrėjai, - tramdė jis šunį. 

Bet tas pasišokėjo iškeldamas dvi sunkias letenas, dreban- 
čias iš meilės, atsirėmė vaikinui į šlaunį ir lyžtelėjo raudonu 
liežuviu. Paulius atšlijo. 

— Ne, ne, man jau gana! 

Ir netrukus šuva linksmutis nušuoliavo ieškoti naujų 
pramogų. 

"Tuomet vaikinas sustingęs liūdesingai įsistebeilijo į kalvas, 
kurių tylus grožis norom nenorom kerėjo jį. Jis troško lėkti 
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greičiau pas Edgarą ir pasivažinėti dviračiais, tačiau nedrį- 
so nueiti palikęs Miriamą. 

— Kodėl tu toks liūdnas? — paklausė ji nusižeminusi. 

— Aš neliūdnas, kodėl turėčiau būti liūdnas, - atsakė jis, — 
aš normalus, ir tiek. 

Ji nusistebėjo, kodėl jis, kai būna prasto ūpo, visuomet 
tvirtina esąs normalus. 

— Bet kas gi atsitiko? — maldaujamai klausinėjo ji vaiki- 
ną, tarsi guosdama, tarsi kviesdama atsiverti. 

— Nieko. 

— Ne, - sumurmėjo ji. 

Jis pakėlė lazdelę ir ėmė ja badyti žemę. 

— Verčiau tu manęs nekalbink, - perspėjo jis. 

— Bet aš noriu žinoti, kas yra, - spyrėsi ji. 

Jis piktokai nusijuokė. 

— Taip, tu visada viską nori Žinoti. 

— Tu neteisingai su manim elgiesi, - sumurmėjo ji. 

Susijaudinęs, sakytum karštinės apimtas, jis badė badė ba- 
dė Žemę ta smailia lazdele, išversdamas grumstus. Mergina 
švelniai ir tvirtai suėmė jo riešą. 

— Liaukis, - perspėjo ji, - mesk šalin. 

Jis nusviedė lazdelę į serbentų krūmus ir nugara atsirė- 
mė į stirtą. Dabar jau visas kunkuliavo, visai nebesitvardė. 

— Kas yra? - švelniai maldavo ji. 

Jis atsigulė ir visiškai nurimo, tik akys spindėjo gyvos, ku- 
pinos kančios. 

- Žinai, - pagaliau ištarė jis, jau visai nusikamavęs, - ži- 
nai, verčiau mudu viską užbaikime. 

Šito ji ir bijojo. Jai net akyse tamsu pasidarė. 

— Kodėl? - tyliai paklausė. - Kas nutiko? 

— Nieko. Paprasčiausiai mes tik dabar imame suvokti, kas 
esame. Kas iš to... 

Ji laukė tylėdama - liūdnai ir kantriai. Žinojo, kad nekan- 
trumu nieko iš jo neišpeši. O dabar bent jau išklos, kas jam 
skauda. 
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— Juk buvome susitarę, kad būsime tik draugai, - pradėjo 
jis bespalviu monotonišku balsu. - Nuolat kartodavome, jog 
mes tik draugai! Ir vis tiek, nei mūsų santykiai pasibaigia 
draugyste, nei virsta kuo kitu! 

Jis vėl nutilo. Ji svarstė. Kur jis lenkia? O Dieve, kaip jis 
ją kankina! Jį slegia kažkas. Dieve, duok jam kantrybės! 

— Aš galiu pasiūlyti tau tiktai draugystę, daugiau tikrai ne- 
pajėgiu. Taip, galbūt tai ir yra didžiausias mano trūkumas. 
Bet mūsų santykiai jau krypsta ne į tą pusę - aš nepakenčiu 
tokio išsiderinimo. Todėl siūlau viską užbaigti. 

Paskutinės jo frazės nuskambėjo lyg įkaitintos, lyg nuglu- 
dintos jo įniršio. Štai kur jis lenkia — nori pasakyti, kad ji 
myli jį labiau negu jis ją. Galbūt jis iš viso negali jos mylėti? 
Galbūt joje neranda to, ko trokšta? Šis nepasitikėjimas it 
sunkus rūpestis, it juodžiausias nerimas drumstė jos sielą. O 
sielvarto šaknys glūdėjo joje taip giliai, jog ji nedrįso nei ban- 
dyti aiškiai suvokti, nei įvardinti. Gal jai iš tikrųjų ko trūks- 
ta? Ši nuojauta tarsi gėda kaustė ją, varžė kiekvieną jos 
žingsnį. Jeigu tai tikrai tiesa, ji ištvers, išsivers be Pauliaus. 
Ji niekuomet neleis sau jo trokšti, o pasitenkins tuo, kad ga- 
lės jį kartais matyti. 

— Bet kas atsitiko? —- paklausė ji. 

— Nieko, kažkas atsitiko veikiau su manim - negerumas 
veržiasi iš manęs. Juk visuomet, kai artėja Velykos, jaučia- 
me, kaip iš mūsų traukiasi blogis. 

Jis ėmė taip beviltiškai prieš ją keliaklupsčiauti, pataikauti, 
jog jai jo pagailo. Ji pati niekuomet šitaip apgailėtinai ne- 
susipainioja. Ir galų gale argi ne save patį jis žemina labiau 
už kitus? 

— Ko gi tu nori? - vis dar spyrė ji mylimąjį. 

— Ne, paprasčiausiai nereikia man čia per dažnai lanky- 
tis, tik tiek. Kodėl turėčiau tave visą pasiglemžti, kai aš ne- 
siruošiu... matai, aš tikrai esu kažkoks ydingas, man kažko 
trūksta, palyginus su tavimi. 
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Jis mėgino jai pasakyti nemylįs, todėl manąs, kad turėtų 
suteikti jai galimybių sutikti ir kitų vyrų. 

Koks jis kvailas, koks jis aklas, koks storžievis! Ko verti 
jos akyse kiti vyrai! Kas jai tie visi kiti vyrai! Jis - tai kas ki- 
ta! Ji mylėjo jo sielą. Ar tikrai jam ko trūksta? Gal ir trūksta. 

— Nesuprantu, - ištarė ji prikimusiu balsu, - vakar... 

Vakaro žara blėso, naktis ėmė jį erzinti. Mergina sulinko 
nuo savo kančios. 

— Taip, - riktelėjo jis, - tu niekada nieko nesupranti! Tu nie- 
kuomet nepatikėsi, kad aš... negaliu... kad aš fiziškai negaliu... 
taip pat, kaip negaliu skraidyti padangėje lyg paukštis... 

— Ko negali? - paklausė ji. Dabar ji tikrai išsigando. 

— Mylėti tavęs. 

Kaip jis neapkentė jos šią akimirką! Kodėl jis turi per ją 
šitaip kankintis? Ji žinojo, kad jis ją myli. Jis iš tikruju pri- 
klausė jai. Jis tiesiog įsikalba sau, kad ji negalinti mylėti jo 
fiziškai, kūniškai, ne, tai vien tik jo nenormalumas, ne kas 
nors kita, - negi jis nežino, kad ji myli jį! 

Elgėsi jis kvailiau už vaiką. Juk jis priklauso jai. Jo siela 
trokšta jos. Mergina juto, kaip kažkokia nematoma jėga vei- 
kia jį, ji fiziškai juto tos negailestingos, Žiaurios jėgos įtaigą jam. 

— Tai šitaip mąsto tavo namiškiai? — pasitikslino ji. 

— Ai ne, visai ne, - neprisipažino jis. 

Ir tada ji iškart suprato, kad taip. Miriama niekino juos, 
tuos jo namiškius, už jų trumparegiškumą. Jie nežino, ko ver- 
ta visa, kas yra tikra. 

Tą vakarą jiedu daugiau beveik nesišnekėjo. Paulius nu- 
ėjo važinėtis dviračiais su Edgaru. 

Taigi Paulius grįžo prie motinos, ryšys su ja buvo stipriau- 
sias jo saitas su gyvenimu, jo bambagyslė. Kai jis vėl tapda- 
vo artimas motinai, Miriama visiškai nutoldavo, visa kita irgi 
netekdavo reikšmės. Pasaulyje teliko vienintelė motina, tvir- 
ta ir pastovi, neištirpstanti nerealybėje. Visa kita galėjo pa- 
virsti nerealiais šešėliais, prarasti egzistenciją, 0 motina ne. 
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Motina buvo jo gyvenimo ašis, nuo kurios atitrūkti jis ne- 
galėjo. 

Motina irgi laukdavo jo. Sūnus tapo dabar vieninteliu jos 
gyvenimo pagrindu. Visa kita jau mažai ką težadėjo poniai 
Morel. Ji jautė, kad tai, ką pasiekiame šiame gyvenime, pri- 
klauso nuo mūsų aktyvumo čia, šį akimirksnį, 0 ji juk ir bu- 
vo sūnaus egzistencijos aktyvusis pradas. Paulius įrodys, kad 
jos buvo tiesa, jis taps, tikrai taps žmogumi, tvirtai ir nepa- 
judinamai stovinčiu ant kojų. Jis tikrai pakeis Žemės veidą, 
paliks jame ryškius pėdsakus. Ji juto, kad jos siela veržiasi 
ten, kur pasuka Paulius. Kad ir ką jis darytų, motina juto, 
kad jos siela atsiduria šalia sūnaus ir jam padeda, panašiai 
kaip pameistrys paduoda meistrui reikiamus įnagius. Ji ne- 
galėdavo pakęsti, kai sūnus būdavo su Miriama. Viljamas juk 
miręs. Ji kausis, ji neatiduos tai merginai Pauliaus. 

Ir Paulius sugrįžo prie motinos. Jo sielą užplūdo pasiten- 
kinimas, kurį tegali suteikti pasiaukojimas, žinojimas, kad jis 
vėl ištikimas motinai. Motina mylėjo jį labiau už viską pa- 
saulyje. Ir jis ją mylėjo labiau už viską pasaulyje. Tačiau jam 
to nepakako. Naujasis jo gyvenimas, veržlus ir nepaisantis 
kliūčių, tiesiog despotiškas, graužėsi naujas vagas. Jo neri- 
mas išaugdavo iki beprotybės. Motina tą matė. Ji su kartė- 
liu atsidusdavo — o, kad Miriama būtų tokia moteris, kuri 
pasiimtų šitą naująjį sūnaus gyvenimą, 0 jai paliktų jo esmę. 
Prieš motiną Paulius sukilo taip pat įnirtingai kaip ir prieš 
Miriamą. 

Tik po savaitės jis vėl pasirodė Vilio ūkyje. Miriama jau 
buvo tiek prisikentėjusi, kad net bijojo jį išvysti. Kaip jai pa- 
kelti tą gėdą, kad Paulius ją paliko? Ne, jis gali nutraukti 
tik išorinius ryšius, bet ilgam jis nepasitrauks. Greit sugrįš. 
Juk pas ją liko raktas į jo sielą. Tačiau kol sugrįš, kiek ją pri- 
kankins, mėgindamas maištauti prieš ją. Ji gūžėsi vien apie 
tai pagalvojusi. 

Ir štai sekmadienį po Velykų jis atėjo arbatos. Ponia Lei- 
vers nudžiugo jį pamačiusi. Ji suvokė, kad vaikinas kažin ko 
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suirzęs, kad jam sunkių išmėginimų laikotarpis. Ji sutiko jau- 
nuolį geraširdiškai, 0 jis tarytum glaudėsi prie jos, laukda- 
mas paguodos. Moteris jam buvo tokia gera. Jos kilnumas 
atrodė beribis - su Pauliumi ji elgėsi kone pamaldžiai. 

Jis išvydo ją priekiniame sode su jaunesniais vaikais. 

— Džiaugiuosi, kad atėjai, - pasakė Miriamos motina pa- 
žvelgdama į jį savo rudomis susijaudinusiomis akimis. - Kokia 
nuostabi saulėta diena! Aš pirmą kartą šįmet išsiruošiau į 
laukus. 

Paulius taip ir manė, kad Miriamos motiną nudžiugins jo 
pasirodymas. Tai buvo tikra paguoda. Jie žingsniavo šneku- 
čiuodamiesi tarsi draugai. Paulius vėl tapo kuklus ir švelnus. 
Jam norėjosi pravirkti iš dėkingumo, kad moteris elgiasi su 
juo taip pagarbiai. Tačiau sykiu juto ir neapsakomą paže- 
minimą. 

Už aikštelės gyvatvorėje jie rado strazdo lizdą. 

— Ar parodyti jums kiaušinius? — paklausė vaikinas. 

— Taip, būk geras, - paprašė ponia Leivers. - Man jie - 
tikras pavasario Ženklas, gyva viltis. 

Jis praskleidė erškėčius ir išėmė kiaušinius, atsargiai lai- 
kydamas juos suglaustuose delnuose. 

— Jie dar šilti, turbūt aš išbaidžiau paukštę, - tarė Paulius. 

— Oi, vargšelė, - pagailėjo ponia Leivers. 

Miriama nesusivaldė nepalytėjusi kiaušinių, o kartu ir 
Pauliaus rankos, kuri taip atsargiai globė juos. 

— Kokia keista šiluma, - sumurmėjo ji, mėgindama prisig- 
retinti prie jo kuo arčiau. 

— Kraujo karštis, - atsakė jis. 

Ji stebėjo, kaip jis padeda atgal kiaušinius, visas prisispau- 
dęs prie gyvatvorės, viena ranka atsargiai praskleisdamas 
dygliuotus erškėčius, o kita atsargiai pridengęs kiaušinius. 
Darė jis visa tai neapsakomai susikaupęs, 0 ji Žiūrėjo... ir my- 
lėjo jį. Jis atrodė toks paprastas, regėjos, jam visiškai pakan- 
ka paties savęs. Ji neįstengė prie jo priartėti. 

Po arbatos Miriama dvejodama sustojo prie knygų lenty- 
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sėdėjo atsirėmę į šieno stirtą. Paulius perskaitė keletą pus- 
lapių, tačiau neįdėdamas širdies. Ir vėl šuoliais atlėkė šuva 
paišdykauti su juo, kaip anąkart. Jis bruko savo snukį, dėjo 
jaunuoliui ant krūtinės. Paulius paglostė jam ausį, bet tik 
trumpai. O tada pastūmė šunį. 

— Bėk, bėk, Bilai, - vijo šalin. - Aš tavęs nenoriu. 

Bilas nepatenkintas nuspūdino šalin, o Miriama su baime 
laukė, kas dabar bus. Vaikino tylėjimas nežadėjo nieko gc- 
ro; įsigąsdinusi Miriama laukė, kada visa tai prasiverš. Ji bi- 
jojo ne tiek jo pykčio protrūkių kiek ramių nuosprendžių. 

Truputį nusukęs veidą, kad ji negalėtų į jį žiūrėti, Paulius 
paklausė: 

— Kaip tau atrodo, - gal tiesiog apie tai dar nesi pagalvo- 
jusi, — ar tau galėtų patikti kas nors kitas, kitas vyriškis? 

Ak, štai apie ką jis, vis dar apie tą patį. 

— Aš juk nepažįstu jokių kitų vyriškių. Kodėl tu klausinė- 
ji? - atsakė ji, savo ruožtu irgi paklausdama, bet taip tyliai, 
kad jos žodžiai nuskambėjo kaip priekaištas. 

— Na, kodėl, - painiojosi jis toliau, - todėl, kad jie sako, 
jog aš neturiu teisės čia vaikštinėti, jeigu mudu neketiname 
tuoktis... 

Miriama vėl pasipiktino - ir kas yra tas, nuolatos ban- 
dantis primesti jiems savo nuomonę, kaip ir ką jie turėtų 
daryti? Ji niršdavo ir ant savo tėvo, kuris pusiau juokais mė- 
tydavo užuominas, kad jis neva žinąs, ko Paulius čia taip daž- 
nai ateinąs. 

— Kas sako? - pasitikslino Miriama, norėdama išsiaiškin- 
ti, ar tai ne jos namiškiai bus ko prišnekėję. Bet ne, ne jie. 

— Mama... na, ir kiti. Jie sako, kad jeigu viskas taip ir to- 
liau, tai visi laikys mane susižadėjusiu, O ir aš pats save tokiu 
turėčiau laikyti, nes kitaip negražu prieš tave. Aš pabandžiau 
pats sau iššiaiškinti, ir nežinau, man atrodo, kad nemyliu ta- 
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vęs taip, kaip vyras turėtų mylėti savo žmoną. O ką tu apie 
tai manai? 

Miriama niūriai nulenkė galvą. Ji siuto ant žmonių, kam 
tie sėja nesantaiką tarp jos ir Pauliaus - verčiau paliktų juo- 
du ramybėje. 

— Aš nežinau, - sumurmėjo ji. 

— Ar tu manai, jog mes mylime vienas kitą taip, kad galė- 
tume tuoktis? - galų gale paklausė jis. Miriama sudrebėjo. 

— Ne, - atsakė ji nuoširdžiai. - Ne, man taip neatrodo - 
mes dar per jauni. 

— Aš manau, galbūt tu, - tęsė jis toliau nelaimingas, - kad 
tu, kuriai reikia tokio intensyvumo visame kame, galėtum 
man duoti kur kas daugiau nei aš tau. O dabar, jei tu ma- 
nai, kad taip geriau, mudu susižadėsime. 

Dabar jau Miriamai norėjosi pravirkti. Ji širdo ant jo. Ko- 
dėl jis kaip vaikas paiso Žmonių, kodėl leidžia jiems kištis ir 
patarinėti? 

— Ne, aš taip nemanau, - atsakė ji tvirtai. 

Jis valandėlę svarstė. 

— Matai, - vėl pradėjo jis, - jeigu kalbėsime apie mane, 
tai aš įsitikinęs, kad joks Žmogus niekada manęs nepasig- 
lemš, jis niekuomet neatstos man viso pasaulio - man taip 
regis, kad niekada. 

Apie tai ji niekuomet nebuvo susimąsčiusi. 

— Ne, -sumurmėjo ji. Paskui, dar kiek patylėjusi, vėl žvilg- 
telėjo į jį, ir jos akys įsižiebė. 

— Tu kalbi savo motinos žodžiais, aš Žinau, kad ji niekuo- 
met manęs nemėgo. 

— Anaiptol, - skubotai nuginčijo jis. - O be to, juk ji kaip 
tik tave užsistojo šitaip kalbėdama. Ji tik pasakė, kad jeigu 
aš neketinu nutraukti mūsų santykių, turėčiau laikyti save su- 
sižadėjusiu. 

Jie dar patylėjo. 

— O ką, jeigu aš tave pakviesčiau vėl užeiti kokį kartą, bet 
tu gi neisi, ar ne? 
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Ji neatsakė. Dabar jau buvo tikrai įsižeidusi. 

— Na ir ką gi mes tada darysime? - trumpai paklausė ji. — 
Atrodo, geriausia bus, jeigu mesiu tą prancūzų, o gaila, aš 
tik pradėjau šiek tiek irtis į priekį, bet manau, kad galiu to- 
liau mokytis ir viena. 

— Nesuprantu, kodėl mes turėtume mesti, - nesutiko jis, — 
aš tikrai galiu duoti tau prancūzų pamokas, tikrai. 

— Ir dar lieka sekmadienio vakarai. Aš ir toliau ateidinė- 
siu į koplyčią, nes man patinka. Be to, tai vienintelis visuo- 
menės gyvenimo įvykis, kuriame as dalyvauju. Bet tu gali ir 
nelydėti manęs namo, aš pareisiu viena. 

— Na, gerai, - atsakė Paulius gerokai nustebęs, - bet jei- 
gu mes pakviestume Edgarą, jis mielai eitų su mumis, ir tuo- 
met jau niekas nieko negalėtų prikišti. 

Vėl abu nutilo. Pagaliau tokiu atveju jie nieko ir nepra- 
rastų. O dėl to, ką ten šneka Pauliaus namuose, jai širdies 
beveik neskaudėjo. Tegu jie paiso pirmiausia patys savęs. 

— O tu irgi nuolatos negalvosi apie tai ir nesijaudinsi, ar 
ne? — paklausė jis. 

— Ne, ne, - patvirtino Miriama nežiūrėdama į jį. 

Dabar jis nutilo. Miriamai atrodė, kad jam iš po kojų slys- 
ta paskutinis pagrindas. Jis neturėjo nei tvirtumo, nei teisin- 
gumo jausmo, kuris žmogų dažnai gelbsti kaip inkaras. 

— Matai, - tęsė jis, - vyras sėda ant dviračio, važiuoja į 
darbą, užsiėmęs dar visokiais reikalais, na 0 moteris vis 
svarsto, gilinasi. 

— Ne, aš į nieką nesigilinsiu, - patikino Miriama. Dabar 
ji buvo pasiryžusi taip ir daryti. 

Atvėso, ir jiedu sugrįžo į vidų. 

— Tu tik pažiūrėk, koks Paulius išbalęs! - šūktelėjo ponia 
Leivers. - Miriama, neleisk jam sėdėti lauke. Gal tu persi- 
šaldei, Pauliau? Kaip tau atrodo? 

— Oi ne, ne, - tik nusijuokė Paulius. 

Bet jautėsi jis visiškai sužlugdytas. Jį sekino vidinis kon- 
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fliktas. Dabar jau Miriamai jo pagailo. Jis pakilo eiti anksti, 
dar prieš devynias. 

— Negi tu jau namo? - paklausė ponia Leivers sunerimusi. 

— Taip, - atsakė Paulius, - žadėjau anksti parsirasti. - Jis 
pasijuto nesmagiai. 

— Betgi dar labai anksti, - nusistebėjo ponia Leivers. 

Miriama tylėdama lingavo supamojoje kėdėje. Jis dar pa- 
mindžikavo tikėdamasis, kad ji, kaip paprastai, pakils ir pa- 
lydės jį iki klojimo, kur jo dviratis. Deja, ji nepajudėjo iš savo 
kėdės. Paulius pasimetė, sutriko. 

— Na, tai labanaktis, - išlemeno jis. 

Mergina ištarė jam „labanakt“ sykiu su visais. Praeidamas 
pro langą jis dar žvilgtelėjo vidun. Ji išvydo, koks jis išbalęs, 
antakiai suraukti, - jie dabar vis dažniau suraukti, - akys pa- 
tamsėjusios iš sielvarto. 

Mergina pakilo ir nuėjo prie durų pamojuoti jam, kai va- 
žiuos pro vartelius. Paulius lėtai riedėjo žemyn, nusileido 
taku po pušimis, jausdamasis paskutinis niekšas, nelemtas 
nepraustaburnis. Riedėdamas per kalvas, pavojingai pa- 
kreipdavo dviratį - kokia palaima būtų nusisukti sprandą, 
dingtelėjo jam. 

Po poros dienų jis atsiuntė jai knygą ir laiškelį, kuriame 
ragino skaityti, mokytis. 

Tuo metu visa jo draugystė teko Edgarui. Paulius nuošir- 
džiai mylėjo visą šeimyną ir jų ūkį, jam tai buvo brangiausia 
vieta pasaulyje. Savo namams jis tikrai tokios meilės nejautė. 
Mylėjo motiną. Tačiau su motina jis galėtų jaustis laimingas 
bet kurioje pasaulio vietoje. O Vilio ūkį jis aistringai mylė- 
j0. Jis mylėjo mažutę ankštą jų virtuvytę, po kurią trypdavo 
vyrų batai, ant grindų miegantį šunį, užmerkiantį tik vieną 
akį iš baimės, kad jo kas neprimintų, lempą, vakare nulei- 
džiamą viršum stalo. Mylėjo jis Miriamos ilgą žemą svetai- 
nę, kurioje viešpatavo romantiška nuotaika, gėles, knygas, 
aukštą raudonmedžio pianiną. Jis mylėjo daržus ir pastatus, 
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šviečiančius ryškiai raudonais stogais nuoguose laukų pa- 
kraščiuose; laukus, šliaužiančius girios link ir trokštančius 
rasti jaukumą girios glėbyje; mylėjo neprijaukintą kaimo 
plynę, bėgančią slėniu Žemyn, o paskui iš kitos pusės vėl 
kopiančią aukštyn neapsodinta kalvele. Vos atsidūręs čia, 
Paulius pasijusdavo džiugus, pakylėtas. Jis mylėjo ponią Lei- 
vers, - atsainiai žvelgiančią į pasaulį ir keistai nesentimenta- 
lią, jis mylėjo poną Leiversą - jaukų, šiltą, jauną, jis mylėjo 
Edgarą, kuris užsižiebdavo laime išvydęs Paulių, ir kitus ber- 
niukus, ir visus vaikus, ir šunį Bilą, ir net žaidimus, kuriuos 
šeimyna žaisdavo vakarais. Tiek dar visko, net jei jis ir pa- 
mirštų Miriamą. Ne, visko šito jis niekuomet nebūtų įsten- 
gęs atsisakyti. 

Tad Paulius ir toliau dažnai ateidavo į ūkį, bet paprastai 
būdavo su Edgaru. Tačiau vakare susirinkdavo visa šeimy- 
na, net ir tėvas, susėsdavo minti šaradų ir Žaisti žaidimų. O 
vėliau visus sukviesdavo Miriama, ir jie pasiskirstę vaidme- 
nimis iš pigių knygelių vaidindavo Makbetą. Visiems tai ne- 
apsakomai patikdavo. Miriama tiesiog džiūgaudavo, ponia 
ir ponas Leiversai neslėpdavo pasitenkinimo. Paskui susė- 
dę ratu aplink židinį ir pritardami sau tonika mokydavosi 
dainų. Tačiau su Miriama dabar Paulius pasilikdavo retai. 
Mergina laukė. Kai ji, Edgaras ir Paulius eidavo drauge 
namo iš koplyčios ar iš Bestvudo literatūros klubo, Miria- 
ma žinodavo, jog tie liepsningi, neįprastumu stulbinantys 
Pauliaus samprotavimai yra skirti jai. Ji pavydėdavo Edga- 
rui, nes jis su Pauliumi važinėdavosi dviračiais penktadienio 
vakarais, o dieną dirbdavo laukuose. Ji prarado ir penk- 
tadienio vakarus, ir prancūzų kalbos pamokas. Dažniausiai 
būdavo visai viena, vaikštinėdavo miške ir galvodavo, mo- 
kydavosi, skaitydavo, svajodavo, laukdavo. Paulius dažnai ra- 
šydavo jai laiškus. 

Vieną sekmadienio vakarą jie vėl susitiko ir patyrė tą 
palaimingą, jau beveik pamirštą sielų harmoniją. Edgaras 
pasiliko su ponia Morel koplyčioje, jis norėjo pažiūrėti, kaip 


308 D. H. Lawrence 


dalija komuniją. Todėl Paulius su Miriama nuėjo į jo namus. 
Vėl Miriama jį traukė, vėl kerėjo. Kaip visuomet, jie apta- 
rinėjo pamokslą. Pauliaus pasaulėžiūra dabar smarkiai pri- 
artėjo prie agnosticizmo, tačiau religijai jis neprieštaravo, tad 
Miriamai tai pernelyg širdies neaitrino. Jų pažiūrų evoliu- 
ciją nūnai tiksliausiai išreiškė Renano veikalas Vie de Jėsus“. 
Miriama Pauliui būdavo tarsi koks stebuklingas grendymas, 
tarsi sietas, per kurį jis atsisijodavo tikrąsias savo paties pa- 
žiūras. Jis naikindavo savo idėjas, sykiu trypdamas jos sielą, 
tačiau tuomet jam paaiškėdavo tiesa. Taip, tik ji, ji vienintelė 
buvo tikrasis jo tiesos grūdų sietas. Ji vienintelė padėdavo 
jam išreikšti pačiam save. Ramiai, kone pasyviai ji išklausy- 
davo Pauliaus dėstymus, leisdavo sau pačiam įrodyti tiesą. 
Ir vien tik jos dėka jis pamažėle suvokdavo, kur klydęs. O 
ką suvokdavo jis, suvokdavo ir ji. Mergina juto, kad be jos 
jis - niekas. 

Jie parėjo į tuščius namus. Paulius išsitraukė raktą pro 
plovyklos langelį, jiedu įžengė vidun. 

Paulius svarstė. Jis uždegė šviesą, pakurstė židinį, atnešė 
jai iš kamaros pyragaičių. Miriama tyliai sėdėjo ant sofos, 
lėkštę pasidėjusi ant kelių. Ji mūvėjo didelę baltą skrybėlę 
su rausvomis gėlėmis. Ji buvo pigi, tačiau Pauliui patiko. Iš 
po skrybėlaitės matėsi jos veidas, ramus ir mąslus, sveikai 
nurudintas saulės. Garbanos, kaip visuomet, užkritusios ant 
ausų. Ji stebėjo Paulių. 

Sekmadieniais Miriama negalėdavo juo atsigėrėti. Paulius 
apsivilkdavo tamsų kostiumą, pabrėžiantį lanksčius jo kūno 
judesius. Visas toks švarus, ryškus. Jis toliau dėstė Miriamai 
savo apmąstymus. Staiga ištraukė iš lentynos Bibliją. Mi- 
riamai labai patikdavo stebėti, kaip jis siekia daiktų, tokiais 
staigiais ir tiksliais judesiais. Greitai pervertė puslapius ir 
perskaitė skirsnį iš Evangelijos pagal Joną. Kai jis sėdėjo 
minkštakrėslyje skaitydamas, įtemptai mąstydamas balsu, 
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Miriama jautėsi, kad jis naudojasi ja nesąmoningai, pana- 
šiai, kaip Žmogus naudojasi įrankiais susikaupęs dirbdamas 
kokį darbą. Jai tai patiko. Jo balsas skambėjo mąsliai, atro- 
dė, tarytum jis kažko siekia, o įrankis, kuris jam padeda, yra 
ji pati. Ji sėdėjo ant sofos, toli nuo Pauliaus, bet jautėsi tarsi 
smičius, kurį tvirtai vedžioja jo ranka. Jai teikė tai didžiau- 
sią malonumą. 

Staiga jis užsikirto, jam grįžo savivoka. Ir kai skaitydamas 
turėjo ištarti eilutes: „Gimdydama moteris būna prislėgta, 
nes atėjo jos valanda““, jas praleido. Miriama susigūžė, kai 
neišgirdo gerai pažįstamų žodžių. Jis skaitė toliau, bet Mi- 
riama jau negirdėjo. Apimta gėlos ir gėdos, ji nuleido galvą. 
Prieš šešis mėnesius Paulius būtų lyg niekur nieko perskai- 
tęs tuos žodžius. Tarp jų stojo svetimumo siena. Ji dabar tie- 
siog kūnu juto, kaip tarp jų atsirado kažin koks priešišku- 
mas, kažkas, kas juos abu verčia gėdytis. 

Ji nejausdama prarijo pyragėlį. Paulius bandė tęsti savo 
apmąstymus, tačiau nebeįstengė - jo balsas pasikeitė. Ne- 
trukus pasirodė Edgaras. Ponia Morel buvo nuėjusi pas 
drauges, o visi trys bičiuliai patraukė į Vilio ūkį. 

Miriama liūdnai galvojo, kas gi juos skiria, tolina. Taip, 
jis nerimsta trokšdamas kažko kitko. Jis negali nusiraminti, 
pasijusti patenkintas. Ne, jis neduos jai ramybės. Tas kaž- 
kas, kas tarp jų įsiterpė, bus amžinas nesantaikos obuolys. 
Mergina nė kiek neabejojo esanti svarbiausia jo gyvenimo 
reikmė ir pasiryžo mylimąjį tuo įtikinti. Jei tik galėtų šitą įro- 
dyti ir sau, ir jam, visa kita nesvarbu, tuomet ji galėtų pa- 
prasčiausiai būti rami dėl ateities. 

Kartą ji pakvietė Paulių atvykti į Vilio fermą, nes ten bū- 
sianti ir ponia Deivis. Matė, kad Paulius nežinia ko ilgisi, 
trokšta. Pastebėjo, kad kai jiedu pradėdavo šnekėtis apie 
Klarą Deivis, Paulius susijaudindavo, netgi šiek tiek supyk- 
davo. Jis tvirtino, esą Klara jam nepatinkanti. Tačiau netvė- 
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rė smalsumu kuo daugiau apie ją sužinoti. Na, tegul jis iš- 
mėgina save. Miriama tikėjo, jog Paulius kankinasi todėl, 
kad trokšta sykiu ir aukštesniujų, ir žemesniųjų dalykų, ta- 
čiau ji neabejojo, kad aukštesniųjų siekių ilgesys laimės. Jis 
privalo išmėginti. Ji užmiršo, koks pavojingas Žmogaus troš- 
kimų skirstymas į „aukštesniuosius“ ir „Žemesniuosius“. 

Išgirdęs, jog susitiks Vilio fermoje Klarą, Paulius iškart su- 
nerimo. Ponia Deivis atvyko visai dienai. Jos sunkūs, pilkšvai 
rusvi plaukai buvo susukti ant pakaušio. Vilkėjo baltą palai- 
dinę ir jūreivišką sijoną. Kur tik ji pasisukdavo, viskas im- 
davo atrodyti kažkaip smulku ir kvaila. Kai ji įžengė vidun, 
virtuvė ūmai pasidarė tarsi maža kišenė, visai apgailėtina. 
Nuostabią, prieblandos gaubiamą Miriamos svetainę Klara 
taip pat sugebėjo paversti negyva ir pilka. Leiversai prara- 
do savo žavesį tarsi pritemusios žvakės. Jie su vargu įstengė 
prie Klaros prisitaikyti. O toji elgėsi su jais draugiškai, ta- 
čiau abejingai ir gana šaltai. 

Paulius pasirodė tik apie pietus, bet anksčiau negu žadė- 
jęs. Kai jis nušoko nuo dviračio, Miriama pastebėjo, kaip 
smalsiai atsigręžė į namą. Kaip jis nusiviltų, jei viešnia ne- 
būtų atvykusi! Miriama išėjo pasitikti - priėjo nulenkusi gal- 
vą, sukdama akis nuo saulės. Nasturtos jau kaišiojo raudonas 
galvas iš po žalių vėsių lapų. Mergaitė stovėjo vienplaukė, 
laiminga jį matydama. 

— Ar Klara yra? - paklausė jis. 

— Taip, - atsakė Miriama savo melodingu balsu, - ji skaito. 

Paulius nurideno dviratį į klojimą. Jis ryšėjo dailų kakla- 
raištį, kuriuo gerokai didžiavosi, buvo apsimovęs prie jo pri- 
derintas kojines. 

— Ar ji atvyko rytą? — vėl paklausė jis. 

— Taip, - atsakė Miriama eidama šalia. - Tu sakei, kad at- 
veši man laišką nuo to žmogaus iš Liberčio, bet turbūt vėl 
užmiršai? 

— O, ir vėl neprisiminiau! Bet tu kalk man į galvą tol, kol 
gausi jį. 
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— Aš nemėgstu tau kalti į galvą. 

— Mėgsti ar nemėgsti, vis tiek kalk. Na, gal šiandien ji jau 
kiek sušnekamesnė? - tęsė jis. 

— Tu gi Žinai, man ji visuomet atrodo visiškai sušnekama. 

Paulius nutilo. Aišku, kad šiandien anksčiau atvažiavo tik 
dėl viešnios. Miriama jau pradėjo krimstis. Jie kartu nuėjo 
namo link. Paulius nusisegė spaustukus, prilaikančius kelnių 
apačias, tačiau patingėjo nusibraukti dulkes nuo batų, nors 
ir labai puikavosi kaklaraiščiu bei kojinėmis. Klara sėdėjo 
vėsioje svetainėje ir skaitė. Pirmiausia Paulius išvydo baltą 
jos kaklą ir aukštyn sukeltus plaukus. Ji pakilo ir abejingai 
pažvelgė į jį. Pasisveikindama kilstelėjo ranką taip, tarsi no- 
rėdama stumtelėti jį toliau nuo savęs, tačiau kartu ir svies- 
dama kažką į jį. Jis pastebėjo, kokios stangrios jos krūtys po 
palaidinuke, kaip dailiai išlenktas jos petys po plonu musli- 
nu toje vietoje, kur prasideda ranka. | 

— Jūs pasirinkote labai gražią dieną, - ištarė jis. 

— Taip jau pasitaikė, - atsakė ji. 

— Taip, taip, - pridūrė jis, - aš džiaugiuosi. 

Ji atsisėdo net nepadėkojusi už mandagumų pasveikinimą. 

— Ką jūs veikėte visą rytą? - paklausė Paulius Miriamą. 

— Matai, - paaiškino Miriama kimiai nusikosėdama, - Kla- 
ra ne taip seniai atvažiavo, kartu su tėvu... taigi ji čia dar vi- 
sai neseniai. 

Klara sėdėjo pasirėmusi į stalą, laikydamasi atokiau. Jis 
šiurkštoka, matinė, į baltumą, su švelniais auksiniais plau- 
keliais. Klara leido jam apžiūrinėti savo rankas. Ji buvo ap- 
sisprendusi jį niekinti. Sunki jos ranka atsainiai ir abejingai 
gulėjo ant stalo. Burna sučiaupta, tarsi būtų įsižeidusi, O vei- 
das mažumėlę nusuktas į šalį. 

— Mačiau, aną vakarą buvote susitikime su Margareta 
Bonford, - vėl pradėjo pokalbį Paulius. 

Niekuomet dar Miriama nebuvo mačiusi Pauliaus tokio 
mandagaus. Klara vėl žvilgtelėjo į jį. 
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— Taip, - sutiko ji. 

— Iš kur tu žinai? - paklausė Miriama. 

— Turėjau keletą minučių iki traukinio, tai buvau užsukęs, — 
paaiškino Paulius. 

Klara vėl nusigręžė, gana paniekinamai. 

— Man ji pasirodė tokia miela moterytė! - tarė Paulius. 

— Margareta Bonford! - sušuko Klara. - Juk ji protinges- 
nė už daugelį vyrų! 

— Bet aš juk nesakiau, kad ji nėra protingesnė už daugelį 
vyrų, - paprieštaravo Paulius. - Tačiau net ir būdama pro- 
tingesnė, ji vis tiek labai miela. 

— Žinoma, ir tai yra svarbiausia, - tarstelėjo Klara jau kiek 
nuolaidžiau. 

Paulius pasikrapštė galvą, mažumėlę sutrikęs, mažumėlę 
suerzintas. 

— Man atrodo, jog būti mielai kur kas svarbiau negu būti 
protingai, nes protas juk vis tiek neatvers jai dangaus. 

— Jai ir nereikia dangaus, ji nori padoresnio gyvenimo čia, 
žemėje, - atrėžė Klara. Ji kalbėjo taip, tarsi pati būtų kalta 
dėl nepritekliaus, kurį kentė toji Bonford. 

— Na, - toliau kalbėjo jis, - man ji pasirodė tokia nuošir- 
di, tokia nepaprastai miela, tik labai jau trapi. Man atrodo, 
verčiau jau ji ramiai sėdėtų... 

— ...1r adytų savo vyro kojines, - pašaipiai atrėžė Klara. 

— Na o kodėl gi negalėtų suadyti, pavyzdžiui, kad ir mano 
kojinių, - tęsė jis. - Aš įsitikinęs, kad ji meistriškai suadytų, 
na O jeigu pageidautų, aš galėčiau nublizginti jai batus. 

"Tačiau Klara nesiteikė netgi atsiliepti į šitokį išpuolį. Jis 
valandėlę pasikalbėjo su Miriama. Viešnia vėl laikėsi pabrėž- 
tinai atokiai. 

— Ką gi, — netrukus ištarė Paulius, - eisiu pažiūrėti, kur 
Edgaras. Ar jis kur laukuose? 

— Tikriausiai, - tarė jam Miriama, - jis nuvažiavo su veži- 
mėliu anglių. Bet netrukus turėtų grįžti. 

— Gerai, - tarė Paulius, - eisiu pasitikti jo. 
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Miriama nebeišdrįso pasiūlyti kokios pramogos jiems vi- 
siems trims. 

Dar nuo kalvos, apžėlusios prožirniais, iš kur atvingiavo 
kelias, jis išvydo neskubriai parpėdinantį Edgarą. Jis ėjo šalia 
kumelės, kuri vienodai kinkavo savo dailią galvą su balta 
žvaigžde kaktoje, traukdama džeržgiantį vežimaitį su angli- 
mis. Jaunojo ūkininko veidas nušvito, kai jis išvydo ateinan- 
tį savo bičiulį Paulių. Edgaras buvo gražus jaunikaitis, tam- 
siomis spinduliuojančiomis akimis. Senais, jau niekur kitur 
nepritinkamais drabužiais, jis Žingsniavo gerokai patenkin- 
tas savim. 

— Sveikas! - šūktelėjo išvydęs Paulių, einantį be kepurės. — 
Kur tu? | 

— Einu tavęs pasitikti. Negaliu pakęsti tos „Niekuomet“. 

Edgaras nusijuokė, blykstelėdamas baltais dantimis. 

— Kas yra „Niekuomet“? 

— Na, toji ledi - toji ponia Deivis. Ji turėtų būti ponia 
„Varnas“, tas, kuris kranksėjo „Niekuomet“. 

Edgaras vėl nusijuokė, visas spindėdamas. 

— Ar tau ji patinka? — pasiteiravo jis. 

— Nelabai, - atsakė Paulius. - O tau? 

— Ne! - atsakyme nuskambėjo tvirtas įsitikinimas. - Ne! — 
Edgaras sučiaupė lūpas. - Negaliu net pasakyti, kad ji mano 
skonio. - Dar truputėlį pasvarstė. - Bet kodėl tu ją pavadi- 
nai „Niekuomet“? — vėl paklausė jis. 

— Todėl, - paaiškino Paulius, - kad žvelgdama į vyriškį ji 
išdidžiai ištaria: „Niekuomet“. Žiūrėdama į save veidrody- 
je, ji su panieka išspaudžia: „Niekuomet“. Prisimindama ką 
nors, kas jau buvo, ji ištaria „Niekuomet“ su pasišlykštėji- 
mu, galvodama apie tai, kas dar bus, ji pasako „Niekuomet“ 
ciniškai. 

Pauliaus žodžiai Edgarui buvo sunkiai suprantami, tad jis 
nusijuokė: 

— Tau pasirodė, kad ji neapkenčia vyrų? 

— Taip, jai atrodo, kad ji neapkenčia, - patikslino Paulius. 
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— Bet tau atrodo kitaip? 

— Kitaip, - atsakė Paulius. 

— Tai ji negražiai su tavim elgėsi? 

— O ar tu įsivaizduoji, kad ji su kuo nors elgtųsi gražiai? — 
paklausė vaikinas. 

Edgaras vėl nusijuokė. Jiedu draugiškai iškrovė anglis kie- 
me. Paulius galvojo apie kiekvieną savo judesį, kaip jis atro- 
do, nes juk žinojo, jei Klara pažvelgs pro langą, tai pamatys 
jį. Bet ji nežvilgtelėjo. 

Šeštadieniais po pietų ūkyje prausdavo ir šveisdavo arklius. 
Paulius nuėjo su Edgaru šveisti arklių, jie dirbo kartu vis pa- 
čiaudėdami - tokios dulkės kilo nuo Džimo ir Flauers šonų. 

— Gal žinai kokią naują dainą, pamokyk, - paprašė Edgaras. 

Bet dirbę nepaliovė nė minutės. Kai pasilenkdavo, sušvy- 
tėdavo saulės nurudintas Edgaro kaklas, o storais pirštais jis 
tvirtai laikė šepetį. Kartais Pauliui patikdavo jį stebėti. 

— Gal šitą, „Linksmasis Morisonas“? —- pasiūlė jaunuolis. 

Edgaras sutiko. Jis turėjo malonų balsą, tenorą, labai mėg- 
davo dainas, kokių tik jo bičiulis mokydavo, o išmokęs paskui 
dainuodavo važinėdamasis vežimu. Pauliaus balsas buvo toks 
niekuo neišsiskiriantis baritonas, bet jis turėjo klausą. Tačiau 
dabar jis dainavo tyliai, kad kartais neišgirstų Klara. Edga- 
ras skaidriu tenoru pakartojo melodiją. Čia vienas, čia kitas 
vis prapliupdavo čiaudėti, keiksnodami kiekvienas savo arklį. 

Miriama nekantravo, kada jie pareis. Kokio menkniekio 
kartais pakanka, kad jie užsižaistų, net ir Paulius! Šį vaiki- 
no polinkį taip greitai, taip iš širdies atsiduoti gyvenimo nie- 
kams ji laikė tikrai nesveiku. 

Kol vaikinai baigė, atėjo arbatos metas. 

— Kokią jūs ten dainą dainavote? - paklausė Miriama. Ed- 
garas jai pasakė. Visi sušneko apie dainavimą. 

— Kartais mes taip linksminamės dainuodami, - paaiški- 
no Miriama Klarai. 

Ponia Deivis valgė lėtai, iškilmingai. Kai vyrai sugrįžo į 
vidų, ji vėl tarsi atsitolino. 
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— Ar jūs mėgstate, kai dainuoja? - paklausė Miriama. 

— Jeigu gerai dainuoja, - atsakė Klara. 

Paulius, aišku, išraudo. 

— Norite pasakyti, jei dainuoja profesionalai, kas nors, kas 
turi muzikinį išsilavinimą? — pasitikslino jis. 

— Esu tikra, jog tam, kad Žmogus imtųsi dainuoti, jo bal- 
sas turi būti išlavintas, - paaiškino ji. 

— Bet tuomet galima pareikalauti, kad ir prieš kalbėdami 
žmonės visų pirma išlavintų balsą, - atsikirto Paulius, - o juk 
dainuoja žmonės daugiausia todėl, kad jiems malonu. 

— Taip, bet klausantiems gali būti ir ne taip malonu. 

— Tada jiems patariama prisidengti ausis musmušiu, - rė- 
žė atgal Paulius. 

Berniukai nusijuokė. Tada visi nutilo. Paulius paraudo ir 
toliau valgė tylėdamas. 

Po arbatos, kai kiti vyrai išėjo ir liko tik Paulius, ponia Lei- 
vers paklausė Klarą: 

— Na, ar dabar jūs laimingesnė? 

— Neįmanoma net palyginti. 

— Ir jūs patenkinta? 

— Taip, dabar galiu būti laisva ir nepriklausoma. 

— Ir nejaučiate, kad kartais tarsi kažko stigtų, dabar, kai 
taip gyvenate? — švelniai teiravosi ponia Leivers. 

— Aš visa tai jau palaidojau. 

Pauliui pasidarė nebepatogu toliau klausytis jų pokalbio. 
Jis atsistojo. 

— Taip, bet paskui tie dalykai, kuriuos tariamės palaidoję, 
mums nuolat apie save primena, - mestelėjo jis, išėjo lauk 
ir patraukė į karvides. Jautėsi toks kandus, išmintingas, nuo- 
širdžiai gėrėjosi savo vyriškumu. Švilpiniuodamas žingsnia- 
vo sau plytutėmis grįstu taku. 

Netrukus Miriama atėjo jam iš paskos — gal jis eisiąs su 
Klara ir ja pasivaikščioti? Jie išsiruošė į Strelei malūno fer- 
mą. Kai žingsniavo palei upokšnį nuo Vilio pusės, staiga 
žvilgtelėjo į proskyną miško gale, kur rausvos naktižiedės šil- 
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dėsi šykščiuose saulės spinduliuose, ir pro medžių kamienus, 
pro plonas lazdynų rykštes jie išvydo vyriškį, per daubas at- 
sivarantį bėrą arklį. Didžiulis gyvulys romantiška Žžingine ar- 
tėjo prie jų per ryškiai žalią nuo lazdynų rykščių kylančią 
miglą; ten, kur remdavo kanopa arklys, krisdavo šešėlis, ir 
viskas taip šešėliuota, viskas taip paslaptinga, o dar tilin- 
džiuoja išblukę mėlyni katilėliai, - gal jie skambčiojo dar 
Deirdrei ar Izoldai? — koks romantiškas vaizdas iš praeities! 

Visi trys sustojo užkerėti. 

— Kaip norėčiau būti riteriu, 0 čia turėtų stovėti mano rū- 
mas! — sušuko Paulius. 

— O tame rūme sėdėtume mes ižankčias — pasakė Klara. 

— Taip, - patvirtino Paulius, — ir su savo tarnaitėmis dai- 
nuotumėt siuvinėdamos. Aš visur jočiau su jūsų vėliava - bal- 
tai žalia ir heliotropine. Ant mano skydo būtų išraižyta 
MVPS“, o apačioje - liūtė, pasistiepusi ant užpakalinių kojų. 

— Aš neabejoju, - pasakė Klara, - tu verčiau kausies už 
moterį, kad tik ji pati piršto nepajudintų už save. 

— Taip, kaučiausi. Kai moteris kovoja pati uŽ save, ji pri- 
mena šunį, kuris žiūrėdamas į veidrodį piktai skalija ant sa- 
vo atvaizdo. 

— O tu tai jau esi tas veidrodis? - paklausė ji, išdidžiai pa- 
tempusi lūpą. 

— Arba šešėlis, — atsakė jis. 

— Bijau, kad tu pernelyg protingas, - pasakė Klara. 

— Gerai, aš tau paliksiu galimybę būti gerai, - atsakė jis 
juokdamasis. - Būk gerutė, mano mieloji mergaite, o man 
leisk būti protingam. 

Bet Klarai jau nusibodo jo įžūlybės. Staiga, žvilgtelėjęs į 
ją, Paulius išvydo, kad judesys, kai ji atmeta galvą, reiškia 
ne panieką, bet sielvartą. Jo širdis prisipildė švelnumo vi- 
siems. Jis atsisuko ir maloniai pasišnekučiavo su Miriama, į 
kurią iki tol nekreipė jokio dėmesio. 


* Moterų visuomeninė politinė sąjunga. 
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Pamiškėje jie susitiko Limbą - liesą, tamsaus gymio vy- 
riškį, kokių keturiasdešimties metų. Jis nuomavo Stretlei 
malūno fermą, kurioje augino gyvulius. Žmogus vedėsi už 
apynasrio eiklų eržilą, tačiau vedė jį kažkaip atsainiai, abe- 
jingai, it būtų pavargęs. Visi trys sustojo ir praleido vyriškį 
pirmą pereiti per upokšnio akmenis. Paulius gėrėjosi, kaip 
didelis gyvulys grakščiai kaukši kanopomis, tramdydamas 
kliokiančią iš jo energiją. Taigi Limbas persikėlė per upokš- 
nį pirma jų. 

— Pasakykite savo tėvui, panele Leivers, - tarė vyriškis 
keistu spygčiojančiu balsu, - kad jūsų jaunikliai jau tris kar- 
tus buvo išlaužę viršutinį aptvarą ir pabėgę. 

— Kurį? —- paklausė Miriama virpėdama. 

Arklys galiūnas atsidusęs įkvėpė oro, pakilodamas stam- 
bius rudus šonus, o tada nuleidęs galvą tarsi niekuo nepasi- 
tikėdamas pažvelgė savo nuostabiomis didžiulėmis akimis iš 
po karčių aukštyn. 

— Eime, - pakvietė Limbas, - ir aš jums parodysiu. 

Vyriškis su eržilu nuėjo pirmyn. Arklys mėgino daužytis į 
šonus, purtydamas baltus karčių šepetėlius ant kojų, 0 pas- 
kui apsidairęs ir pasibaidęs pūkštelėjo į upelį. 

— Na, na, neapgaudinėk, - meiliai pasakė žmogus gyvuliui. 

Tas mažais šuoliukais išlėkė į krantą, o paskui grakščiai 
taškydamasis įveikė ir antrą upokšnį. Klara ėjo atsipalaida- 
vusi, tačiau pagiežinga, ji nenuleido nuo gyvulio akių, kuriose 
atsispindėjo panieka ir susižavėjimas. Limbas sustojo ir mos- 
telėjo į tvorą po žilvičiais. 

— Štai čia, matote, pro kur jie pabėgo, - pasakė jis, - ma- 
no Žmogus tris kartus parvarė juos atgal. 

— Taip, - atsiliepė Miriama kaltai. 

— Gal užeisite? —- paklausė vyriškis. 

— Ne, ačiū, mes tik norėtume pasivaikščioti palei tvenkinį. 

— Jei tik norite, - atsakė. 

Arklys, pajutęs netoli namus, džiugiai Žvingčiojo. 
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— Jis džiaugiasi, kad grįžo namo, - pasakė Klara, aiškiai 
susidomėjusi gyvuliu. 

- Šiandien mes abudu gerokai pavargome, - pasakė žmogus. 

Kai jie įėjo pro vartus, išvydo nuo didžiulio ūkinio pasta- 
to prie jų einančią mažutę, tamsią, susijaudinusią kokių tris- 
dešimt penkerių metų moteriškaitę. Jos plaukuose ryškiai 
matėsi sidabrinės sruogos, o tamsios akys šaudė tarsi lauki- 
nės. Ji atžingsniavo susinėrusi rankas už nugaros. 

Jos brolis artinosi prie jos. Išvydęs moteriškę, bėris vėl 
sužvingčiojo. Susijaudinusi moteris priėjo prie arklio. 

— Pagaliau tu ir vėl namie, mano berniuk? - švelniai krei- 
pėsi ji į arklį, o ne į vyriškį. Didžiulis gyvulys pasuko tiesiai 
prie jos, padėjo galvą jai ant krūtinės. Ji įbruko jam į snukį 
geltoną susiraukšlėjusį obuoliuką, kurį iki tol slėpė už nu- 
garos, 0 paskui pabučiavo jam į tarpuakį. Arklys visa krū- 
tine atsiduso iš malonumo. O ji apkabinusi glaudė gyvulio 
galvą prie krūtinės. 

— Koks jis nuostabus! —- pasakė moteriškei Miriama. 

Panelė Limb pakėlė į ją akis, bet tučtuojau nukreipė jas į 
Paulių. 

— O, labas vakaras, panele Leivers, - ištarė ji, - kaip se- 
niai jus čia mačiau! 

Miriama supažindino ją su savo bičiuliais. 

— Jūsų arklys iš tiesų šaunus! - pagyrė Miriama. 

— Tai jau taip! - ji vėl pabučiavo gyvulį. - Visai kaip žmogus! 

— Man atrodo, daug meilesnis už žmogų, - pasakė Klara. 

— Taip, jis šaunus berniukas! —- pagyrė moteris, vėl apsi- 
kabindama arklį. 

Klara, susižavėjusi eržilu, priėjo paglostyti jam sprando. 

— Jis toks švelnutis, - pasakė panelė Limb. - Ar jums ne- 
atrodo, kad ir visi didžiuliai vyrai švelnūs? 

— Tikras gražuolis! - pasakė Klara. 

Ji norėjo pažvelgti arkliui į akis, o dar labiau jai norėjosi, 
kad arklys pažvelgtų į ją. 
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— Kaip gaila, kad jis nešneka, - apgailestavo Klara. 

— Bet jis gali pasakyti bemaž viską, ko norįs, - papriešta- 
ravo moteris. 

Tačiau jos brolis tuo metu nusivedė arklį. 

— Gal užsuksite? Prašom, užeikite, pone... neišgirdau jū- 
sų pavardės. | 

— Morelis, - priminė Miriama. - Ne, neužsuksime, tačiau 
norėtume pasivaikščioti prie malūno tvenkinio. 

— Taip, taip, prašom. Ar jūs Žvejojate, ponas Moreli'? 

— Ne, - atsakė Paulius. 

— Sakau, jeigu kartais Žvejojate, tai galite ateiti ir Žuvauti 
sau kada tik patinka, - pasakė panelė Limb. - Aš labai 
džiaugčiausi, nes būna, kad ištisas savaites nematome nė gy- 
vos dvasios. 

— Kokių Žuvų yra tvenkinyje? — paklausė Paulius. 

Jie perėjo sodą, kylant aukštyn nuo užtvankos, tada stato- 
ku krantu ėmė kopti prie tvenkinio, kuris tyvuliavo šešėlyje; 
dvi mišku apaugusios salelės tvenkinio vidury teikė malonų 
pavėsį. Paulius žingsniavo su ponia Limb. 

— Kaip malonu būtų čia išsimaudyti, - pasakė jis. 

— Tai prašom, pakvietė ji, - ateikite kada panorėsite, ma- 
no brolis tik apsidžiaugtų turėdamas progą su jumis pasišne- 
kučiuoti. Ateikite ir maudykitės. 

Priėjo Klara. 

— Gana gilu, - pasakė ji, - o koks tyras vanduo. 

— Taip, - pritarė panelė Limb. 

— Ar tu mėgsti maudytis? Panelė Limb sakė, kad galime 
ateiti maudytis kada panorėję. 

— Išskyrus fermos darbininkus, nėra su kuo pasišnekėti, — 
tarstelėjo panelė Limb. 

Jie visi dar mažumėlę pasišnekučiavo, o paskui užkopė ap- 
žėlusia kalva, palikdami moteriškę prie tvenkinio kranto. Ji 
stovėjo vieniša, lydėdama juos sulaukėjusiu žvilgsniu. 

Kalno šlaitas šildėsi saulės atokaitoje. Čia niekas nieko 
neaugindavo, tad po kuokštais apžėlusius plotus šeiminin- 
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kavo triušiai. Visi trys bičiuliai ėjo tylėdami. Paskui Paulius 
prašneko: 

— Nejauku šalia jos, — tarstelėjo jis. 

— Turi galvoje panelę Limb? - paklausė Miriama. 

— Taip. 

— Bet kas jai yra? Atrodo tarytum mažumėlę kvaištelėju- 
si nuo tos vienatvės. 

— Taip, - pritarė Miriama, - argi tai gyvenimas? Kaip Žiau- 
ru ją čia gyvą laidoti! Aš tikrai turėčiau dažniau ateiti jos 
aplankyti. Bet ji... jos draugija mane slegia. 

— Taip, ir man jos gaila, tačiau ji mane vargina, - pridūrė 
Paulius. 

— O man atrodo, - išpyškino Klara, - kad jai reikia vyro. 

Paulius ir Miriama iš nuostabos nutilo. 

— Ne, ne, jai paprasčiausiai krinka protas iš vienatvės, — 
nuginčijo Paulius. 

Klara neatsakiusi toliau kopė į kalną. Galvą nuleidusi, čia 
pasiūbuodama, čia narsiai žingtelėdama per negyvus dagių 
krūmus, per žolių kuokštus. Sakytum ne ėjo, o vilko savo gra- 
žų kūną į kalną tarsi kokį atgrisusį. Paulių užliejo karšta ban- 
ga. Kaip jis norėtų sužinoti daugiau apie Klarą! Gal ji visai 
nėra tokia atšiauri, gal tik gyvenimas ją gerokai nuskriau- 
dė. Jis užmiršo Miriamą, kuri ėjo greta jo ir šnekėjo. Miria- 
ma žvilgtelėjo į jį ir pastebėjo, kad jis nesiklauso. Jo žvilgsnis 
buvo nukreiptas į priekį, į Klarą. 

— Ar tau ji vis dar atrodo tokia pat nedraugiška? - paklau- 
sė Miriama. 

Jis net nenustebo, kad mergina paklausė šito taip staiga — 
jos klausimas sutapo su jo mintimis. 

— Ji kažkuo nepatenkinta, - pastebėjo jis. 

— Taip, - atsakė Miriama. 

Kalno viršūnėje pasaulio užmirštas plytėjo laukinių gėlių 
plotas, iš dviejų pusių supamas miško, o iš kitų dviejų - pa- 
drikai suaugusių aukštų gudobelės ir šeivamedžio krūmų. 
Tarp krūmokšnių žioravo tarpai, pro kuriuos laisvai būtų ga- 
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lėję landžioti galvijai, tik jų čia nebuvo. Velėna, sutrypta 
triušių letenėlių, atrodė it minkštutėlis aksomas, o ten, kur 
triušiai turėjo išsirausę landas, ji buvo suvarpyta, pilna angų. 
Visas visutėlis laukas buvo prižėlęs aukštų stambių raktažo- 
lių, augančių čia metų metus. Aukštų, tvirtais kotais gėlių 
kelmų buvo tirštai prižėlęs didžiulis laukas, raktažolės stel- 
bė netgi ilgakojus smilgų kuokštus. Jie pasijuto tarytum lai- 
vai, ketinantys leistis į kelionę per geltonuojančią jūrą. 

— Ach, - aiktelėjo Miriama pažvelgdama į Paulių, o jos 
tamsios akys išsiplėtė. Vaikinas nusišypsojo, jie kartu gro- 
žėjosi raktažolių pieva. Klara, pasitraukusi kiek toliau, žvelgė 
į raktažoles nepaguodžiamai liūdnai. Paulius ir Miriama 
vaikštinėjo drauge, šnekučiuodamiesi prislopintais balsais. 
Paulius priklaupęs ant vieno kelio skynė gražiausius žiedus, 
paskui vėl nesustodamas yrėsi nuo kelmelio prie kelmelio, 
nuo kuokšto prie kuokšto, tylutėliai šnekėdamas pats su sa- 
vimi. Miriama skynė gėles su meile, stabtelėdama prie kiek- 
vieno stiebelio. Paulius erzino ją savo skubrumu, jis dažnai 
jai panėšėdavo į mokslininką. Tačiau jo suskintos puokštės 
visada būdavo gražesnės už Miriamos. Paulius mylėjo gėles, 
bet skindavo jas taip, tarsi šios būtų jo nuosavybė. O Mi- 
riama, numanydama gėles turint kažkokią paslaptį, kurios 
neturi ji pati, jusdavo joms baimingą pagarbą. Paulius gerte 
gėrė gaivų salsvą raktažolių kvapą, skindamas jis ragavo 
žiedų raktelius. O Klara vis vaikštinėjo po pievą - liūde- 
singa, nerasdama paguodos. Prisiartinęs prie jos Paulius 
paklausė: 

— Kodėl tu neskini gėlių? 

— O kam aš jas turėčiau skinti? Jos gražesnės, kai auga. 

— Bet ar tu jų nori? 

— Jos nori, kad tu jas paliktum gyvas. 

— Man visai neatrodo, kad jos to trokštų. 

— O aš nė kiek netrokštu gėlių lavonų, - tęsė Klara. 

— Koks sustabarėjęs, koks nenatūralus požiūris! - pasipik- 
tino Paulius. — Jos vis tiek miršta, tai koks skirtumas, ar 


322 D. H. Lawrence 


lauke, ar nuskintos, vandenyje. Beje, jos nuostabiai atrodo 
pamerktos ąsotyje - tokios linksmutės. O lavonu reikėtų va- 
dinti tai, kas tikrai panašu į lavoną. 

— Panašu į lavoną? O gal lavonu vadiname tą, kas tikrai 
jau yra lavonas? - ironizavo Klara. 

— Man gėlė nė kiek neprimena lavono. Nuskinta gėlė vi- 
sai nėra gėlės lavonas. 

Atrodė, Klarai nusibodo jo samprotavimai. 

— Net jeigu ir taip, kokią teisę tu turi jas skinti? - pa- 
klausė ji. 

— Todėl, kad jos man patinka, kad aš jų noriu, kad jų čia 
tiek daug. 

— Ir to pakanka, kad jas skintum? 

— Taip. Kodėl gi ne? Aš įsivaizduoju, kokį nuostabų kva- 
pą jos skleis tavo kambarėlyje Notingame. 

— Ak, taip. Ir manęs laukia neapsakomas malonumas žiū- 
rėti, kaip jos miršta. 

— Koks skirtumas, čia ar tavo kambary... 

Sulig tais žodžiais jis atsiskyrė nuo jos ir susikūprinęs nu- 
žengė per grumstus, tirštai apžėlusius raktažolių kelmeliais, 
tarytum šviečiantys blyškūs putų dribsniai išsibarsčiusiais po 
laukymę. Miriama vėl prisiartino prie jo. Klara tuo metu pri- 
klaupusi traukė krūtinėn raktažolių aromatą. 

— Man atrodo, - prakalbo Miriama, - jeigu pagarbiai jas 
skinsi, nepadarysi nieko blogo. Taip, taip, svarbiausia, kaip 
nusiteikęs jas skini. 

— Gal, - pasvarstė Paulius, - o gal ir ne. Gal visa dar pa- 
prasčiau. Nori, tai ir prisiskini. Štai, - jis ištiesė savo puokštę. 

Miriama tylėjo. Jis pasiskynė dar daugiau žiedų. 

— Ne, tik pažvelkite į šitas! — tęsė jis. —- Tvirtos ir kūnin- 
gos, kaip berniūkščiai riebiomis kojomis. 

Klaros skrybėlė gulėjo žolėje. Ji vis priklaupdavo ir pasi- 
lenkusi uostydavo gėles. Kai Paulius išvysdavo jos kaklą, tokį 
nuostabiai gražų, tačiau nemokantį puikuotis savo grožiu, 
vaikiną perverdavo aštrus skausmas. Jos krūtys lėtai su- 
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banguodavo po palaidinuke. Jos išlinkusi nugara atrodė to- 
kia stipri ir daili. Korseto ji nedėvėjo. Staiga pats nesusivok- 
damas, ką darąs, jis šūstelėjo saują raktažolių jai ant plau- 
kų ir ant kaklo tardamas: 


Pelenai pelenais, dulkės dulkėm iškris, 
Jei tavęs Dievui nereikia, tai gal velnias nuris. 


Vėsūs gėlių koteliai subiro jai už kaklo. Klara pažvelgė į 
jaunuolį kone su ašaromis, išgąstingomis pilkšvomis akimis, 
stebėdamasi, ką jis čia daro. Gėlės krito jai ant veido, ji uŽ- 
simerkė. Paulius atsistojo ant kupsto, kad būtų aukščiau už 
ją, bet ūmai pats sutriko. 

— Man pasirodė, kad bus gražu kaip per laidotuves, - pa- 
siteisino jis visiškai pasimetęs. 

Klara keistai nusijuokė ir pakilo braukdama raktažoles iš 
plaukų. Paskui ji pasiėmė skrybėlaitę ir užsidėjo. Viena gė- 
lelė liko įstrigusi plaukuose. Paulius matė, bet nieko nesa- 
kė. Jis surinko gėles, kurias buvo išbarstęs ant moters. 

Išsiveržęs iš miško, mėlynų varpelių srautas plūdo į lau- 
ką ir tyvuliavo jame tarsi susitvenkęs potvynio vanduo. Tik 
jų mėlynas aitrumas jau buvo išblukęs, priblėsęs. Klara nu- 
klajojo prie varpelių. Paulius nusekė įkandin, jam taip pati- 
ko tie mėlyni skambalėliai! 

— Tik pasigėrėk, kaip jie kiša galvas iš miško! — pakvietė 
jis Klarą. 

Ta atsisuko šilumos ir dėkingumo nutviekstu veidu. 

— Taip, - nusišypsojo. 

Kraujas suošė Pauliaus gyslose. 

— Aš vis galvoju apie laukinius Žmones, tuos girių gyven- 
tojus, - kaip baisu jiems turėdavo būti akis į akį susidurti su 
begaline erdve. 

— Ar tu sakai, kad baisu? 

— Aš vis svarstau, kas kėlė didesnę baimę senosioms gen- 
tims — ar baisiau būdavo toms, kurios, išsiveržusios iš girios 
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gūdumos, apakdavo nuo erdvės ir šviesos, ar toms, kurios, 
nuolat bijodamos pavojų, tūnodavo miške. 

— Turbūt baisiau antrosioms, - atsakė ji. 

— O tu argi nesijauti kaip tų atvirų erdvių gyventojas, be- 
siskverbiantis į tamsą? 

— Nežinau. Iš kur aš galiu Žinoti? - gūžtelėjo ji. 

Čia pokalbis ir nutrūko. 

Virš žemės jau tirštėjo vakaro tamsa. Slėnį nugulė šešė- 
liai. Tik Kroslei kranto ferma švietė tarsi kvadratinė šviesos 
dėmė. Blausi šviesa dar plūkuriavo ir aplink kalvų viršūnes. 
Priėjo Miriama, panardinusi veidą į didžiulę išsidraikiusią 
gėlių puokštę, brisdama iki kulkšnelių per išdrabstytas po 
lauką geltonas raktažolių putas. Už jos jau tamsavo medžiai, 
krintantys šešėliai teikė jiems keistus magiškus pavidalus. 

— Jau eisime? 

Ir visi trys apsisuko eiti. Leidžiantis žemyn, ant tako kri- 
to šviesa, o kalvos pakraštys buvo nužymėtas menkų šviese- 
lių linija - ten, kur angliakasių kaimelis rėmėsi į horizontą. 
 — Kaip nuostabu, ar ne? - tarė Paulius. 

Miriama pritariamai sumurmėjo. Klara neatsiliepė. 

— Ar tau nepatiko? - spyrė Paulius Klarą. 

Tačiau ji ėjo iškėlusi galvą ir nieko neatsakė. Kai žings- 
niavo šitaip, viskam abejinga, vaikinas suprato, kad ši mo- 
teris kenčia. 

Netrukus Paulius vežė motiną į Linkolną. Ji visa spindėte 
spindėjo iš džiaugsmo, kaip visada, tačiau atrodė tokia tra- 
pi, kai sėdėjo priešais Paulių traukinio vagone. Sekundę jį 
persmelkė nuojauta, kad motina tolsta nuo jo, slysta iš jo gy- 
venimo! Jį pagavo nenumaldomas noras tvirtai pagriebti ją 
rankomis, suturėti, gal net prirakinti. 

Jie priartėjo prie miesto. Abu prilipo prie lango žiūrėda- 
mi į katedrą. 

— Štai ji, mama, štai ji! - sušuko Paulius. 

Jis žvilgtelėjo į motiną. Jos melsvos akys buvo ramiai 
įsmeigtos į katedrą. Ji vėl buvo toli nuo sūnaus. Amžina 
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ramybė - ramybėje sustingusi katedra, tauraus mėlynumo 
strėle įsirėžusi į padangę, ramybė atsispindėjo ir motinos 
akyse. Šis spindėjimas - lemtis. Yra taip, kaip yra. Sukau- 
pes visą savo jaunatvišką valią, Paulius vis vien neįstengs 
permaldauti likimo. Jis stebėjo motinos veidą - jos oda te- 
bebuvo skaisti, nepraradusi spalvos ir švelni, tiktai raukš- 
lelės subėgusios aplink akis. Vokai lygūs ir stangrūs, nežy- 
miai nusileidę, o burna jos dažniausiai kietai sučiaupta. 
Žvelgė ji tuo pačiu žvilgsniu, tarsi sužinojusi, kas ten, am- 
žinybėje, ir koks jos likimas. Paulius priešinosi jam visomis 
savo sielos galiomis. 

— Žiūrėk, mama, kaip katedra iškilusi viršum miesto! Tik 
įsivaizduok, visos gatvės jai po kojomis! Atrodo didesnė už 
visą miestą! 

— Taip, tikrai, — vėl atkuto motina. Tačiau sūnus juk matė, 
kaip ji sėdėjo, įsmeigusi nejudrų žvilgsnį pro langą į kated- 
rą, sustingusiu veidu ir akimis, kuriose — fatališkas atsidavi- 
mas nepermaldaujamai gyvenimo tėkmei. O tos raukšlelės 
apie akis, o ta jos kietai sučiaupta burna, - jam atrodė, kad 
jis tučtuojau praras protą. 

Paskui jiedu valgė pietus, kurie motinai atrodė neapsako- 
ma prabanga. 

— Tik nepamanyk, kad man skanu, - pareiškė ji kramsno- 
dama pjausnį, - man visiškai neskanu! O tu pagalvok apie 
savo iššvaistytus pinigus! 

— Tu tik nesijaudink dėl mano pinigų, - ramino jis, - ne- 
užmiršk, aš esu vyriškis, pakvietęs savo damą į pasimatymą. 

Jis nupirko motinai mėlynų žibuoklių. 

— Nedarykite šito, sere, - įsakė ji. — Kaipgi aš galiu pri- 
imti gėles? 

— Tau tai neturi rūpėti. Pastovėk ramiai! 

Ir didžiosios gatvės vidury jis prisegė motinai prie palto 
žibuokles. 

— Na, na, mat tokiai senei kaip aš jos labai tinka! — 
šniurkščiojo ji. 
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— Matai, - paaiškino jis, - aš noriu, kad žmonės many- 
tų, jog esame iš tiesų dideli ponai. Tu atrodai tiesiog iš- 
puikusi! 

—- Aš tau kaukštelėsiu per makaulę! - juokėsi motina. 

— Na, prašau žingsniuoti išdidžiai! - įsakė Paulius. - Eik 
kaip balandė išpūtusi krūtinę. 

Visą valandą vedė jis motiną centrine gatve. Ji stabčiojo, 
aikčiojo ir stebėjosi. 

Prisiartino vyriškis ir nusivožęs skrybėlę nusilenkė jai. 

— Galbūt galėčiau parodyti jums miestą, ponia? 

— Ne, ačiū jums, aš su savo sūnumi, - padėkojo ji. 

Ir tada Paulius ant jos supyko, kam ji neatsakė nors kiek 
oriau. 

— Na, gerai jau, gerai, - sudraudė ji sūnų, kad atstotų. — 
O štai ir Žydų namai. Ar tu, Pauliau, prisimeni tą paskaitą?.. 

Tačiau ji vos pajėgė užkopti į katedros kalvą. Sūnus iš 
pradžių nieko nepastebėjo, tik paskui pamatė, kad motina 
nebeprašneka. Tada nusivedė ją į nedidelę užeigą, kur ji at- 
gavo kvapą. 

— Nieko, - ramino ji, - mano širdis juk sena, ko gi tikėtis 
iš seno daikto. 

Paskui jie vėl leidosi į kelionę, žingsnis po žingsnio, iš lėto. 
Tačiau kiekvienas jos krustelėjimas tarsi našta slėgė Paulių. 
Jam atrodė, jog iš gailesčio tučtuojau sprogs širdis. Pagaliau 
jie užkopė. Ji stovėjo kaip užburta, žvelgdama čia į pilies var- 
tus, čia į katedros fasadą. Tik žiūrėjo ir žiūrėjo, visiškai uŽ- 
miršusi save. 

— Dieve, tai daug nuostabiau negu aš vaizdavausi! — su- 
šuko ji. 

Tačiau dabar jau niekas negalėjo Pauliaus nuraminti. 
Liūdnas jis tik sekė motinai iš paskos. Jiedu sykiu pasėdėjo 
katedroje. Tada išklausė trumputes pamaldas. Ponia More! 
buvo sumišusi. 

— Tikiuosi, čia visiems galima dalyvauti? — paklausė ji 
Paulių. 
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— Taip, - atsakė jis, - negi tu manai, kad jiems užtektų įžū- 
lumo mus iš čia išvaryti? 

— Na, esu tikra, - pasibaisėjo ji, - kad jeigu jie išgirstų, 
kaip tu šneki, tučtuojau išbruktų. 

Per pamaldas motinos veidas vėl buvo džiugus ir ramus. O 
Paulius tuo metu vos tvardėsi, vos įstengė susilaikyti nesiau- 
tėjęs, nepuolęs traiškyti visko aplinkui, nedaužęs, neverkęs. 

Vėliau, kai jie grožėjosi apačioje nusidriekusiu miestu, 
Paulius netikėtai išpyškino: 

— Kodėl aš negaliu turėti jaunos motinos? Kodėl tu sena, 
mama, kodėl? 

— Na, - nusijuokė motina, - vargu ar aš čia galiu kuo padėti. 

— Ir kodėl ne aš buvau vyriausias sūnus! Tiesa, sako, kad 
geriausia jaunyliams, betgi vyriausieji sūnūs bent jau turi jau- 
nas motinas. Tad aš turėjau būti tavo vyriausiasis sūnus. 

— Aš juk nieko tyčia nedariau, - teisinosi motina, - O jei 
nori žinoti, tai mano kaltės čia tiek pat kiek ir tavo. 

Jis atsisuko į ją perbalęs, pykčiu žaižaruojančiomis akimis. 

— Na, kodėl tu sena! - sušuko bejėgiškai. - Kodėl tu ne- 
paeini? Kodėl tu negali trankytis su manim? 

— Buvo metas, kai aš galėjau užbėgti į tą kalną kur kas 
greičiau už tave. 

— Taip, bet kas iš to man? - sušuko jis smogdamas kumėš- 
čiu į sieną. Paskui vėl kreipėsi į motiną, jau kone maldau- 
damas: — Na ir kas iš to, kad tu sirgsi, kas iš to... 

— Sirgsiu! - pakartojo ji. - Aš paprasčiausiai esu sena. O 
tu turėsi su tuo susitaikyti, štai ir viskas. 

Abu nutilo. Toliau tęsti pokalbį jiedviem pritrūko jėgų. Ta- 
čiau gerdami arbatą vėl pralinksmėjo. Kai jiedu sėdėjo palei 
Bredfordą grožėdamiesi valtimis, jis ėmė pasakoti motinai 
apie Klarą. Motina klausinėjo ir klausinėjo, niekaip nepasi- 
sotindama. 

— Tai su kuo ji gyvena? 

— Su savo motina, ant Blubelo kalvos. 

— O kaip jodvi verčiasi? 
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— Ne kažin kaip. Man atrodo, jos verpia ir mezga. 

— O kuo ji tokia patraukli, mano berniuk? 

— Aš ir pats nežinau. Bet ji tokia miela. Ir atrodo tokia 
paprasta, tokia aiški — nieko gilaus, nieko nesuprantamo. 

— Tačiau ji gerokai vyresnė už tave. 

— Jai trisdešimti, o man eina dvidešimt treti. 

— Bet tu taip ir nepasakei, kodėl ji tau patinka. 

— Patinka, nes... ne, aš nežinau... Joje slypi kažkoks iššū- 
kis, nepaaiškinamas pyktis. 

Ponia Morel susimąstė. Ji būtų patenkinta, jei jos sūnus 
įsimylėtų moterį, kuri... pati neįsivaizdavo, kokia ji turėtų bū- 
ti. Jis nerimavo, jį ištikdavo staigūs pykčio priepuoliai, 0 pas- 
kui vėl nugrimzdavo į melancholiją. Motina taip norėjo, kad 
jis susipažintų su kokia nors padoresne moterimi - ji net pati 
nežinojo, ko ji norėjo, šis jos troškimas taip niekuomet ir ne- 
įgavo jokio konkretaus pavidalo. Tačiau išgirdusi apie Kla- 
rą ji nepajuto jai priešiškumo. 

Anė rengėsi tekėti. Leonardas išvažiavo dirbti į Birmin- 
gamą. Vieną savaitgalį jam grįžus, ponia Morel tarstelėjo: 

— Kodėl tu taip prastai atrodai? 

— Nežinau, - atsakė jis, - atrodau taip, kaip jaučiuosi, o 
jaučiuosi nei šiaip, nei taip, tartum visai niekaip, mama. 

Jis berniokišku papročiu vadino ją „mama“. 

— Ar tikrai tas tavo būstas padorus? — paklausė ji. 

— Taip, visai padorus, tiktai labai nyku, kai pats turi įsi- 
pilti arbatos - ir nėra nė gyvos dvasios, nieko, kas bambėtų, 
jeigu tu prisipili arbatos į lėkštelę ir sriaubi. Tada ji visai pra- 
randa skonį. 

Ponia Morel nusijuokė. 

— Tai dėl to taip prastai atrodai? — paklausė ji. 

— Gal. Aš norėčiau vesti, - išpyškino jis sunerdamas pirš- 
tus ir žiūrėdamas sau į batus. 

Visi nutilo. 

— Bet, - nustebo motina, - juk tu sakei, kad galima dar 
metus ir palūkėti. 


SUŪNŪS IR MEILUŽIAI 329 


— Taip, aš sakiau, - patvirtino jis stačiokiškai. 

Motina vėl susimąstė. 

— Žinai, — tęsė ji, - Anė tokia švaistūnė, ji tesutaupė vos 
vienuolika svarų. Ir žinau, kad tu, vaikine, irgi ne kažin kiek 
sutaupei. 

Jis paraudo iki ausų. 

— Aš turiu dvidešimt tris svarus, — atsakė. 

— Na matai, kiekgi čia yra, - pabrėžė motina. 

Jis nieko nesakė, tik narstė pirštus toliau. 

— Žinai, - vėl tarė motina, - aš nieko neturiu... 

— Man ir nereikia, ma, - neištvėręs sumaištavo jis užsi- 
plieksdamas skaudžiu raudoniu. 

— Žinau, mano vaike, aš tik svajoju, jeigu aš turėčiau... O 
dabar atskaičiuok penkis svarus vestuvėms ir kitkam, tada te- 
lieka dvidešimt devyni svarai. Ar daug ką tu su jais padarysi? 

Jis vėl patraškino pirštus, nuščiuvęs, bejėgis, tačiau užsi- 
spyręs ir visai nežiūrėdamas į ją. 

— Bet ar tu iš tiesų nori vesti? — paklausė ji. - Ar tikrai 
jauti, kad norėtum vesti? — paklausė ponia Morel. 

Jis pirmą kartą tiesiai Žvilgtelėjo į ją mėlynomis akimis. 

— Taip, - ištarė. 

— Tuomet, - nusprendė ji, - mes visi privalome kiek įma- 
nydami padėti tau, vaikine. 

Kai jis Žvilgtelėjo į ją antrą kartą, akyse sužibo ašaros. 

— Bet aš nenoriu apsunkinti Anės, - pasakė sumišęs. 

— Mano berniuk, - tarė motina, - tu nesiblaškai, turi pa- 
dorų darbą. Jei būtų atsiradęs vyras, kuriam būtų nuoširdžiai 
reikėję manęs, aš būčiau ištekėjusi uŽ jo, tegul jis būtų tetu- 
rėjęs tik paskutinės savaitės atlyginimą. Galbūt tokia kukli 
pradžia Anei pasirodys šiek tiek sunkoka - tokios jau yra tos 
jaunos merginos. Jos tikisi būti įvesdintos į gražius namus, 
tokius kaip svajonėse. Nors aš turėjau prabangius baldus, ta- 
čiau dar toli gražu ne viskas. 

Taigi vestuvės įvyko nedelsiant. Arturas irgi parvažiavo na- 
mo - su tviskančia uniforma. Anė atrodė tokia dailutė su ba- 
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landės pilkumo suknele - ta, kurią vilkėdavo sekmadieniais. 
Morelis išvadino ją kvaile, kam ji išteka, 0 su Žentu elgėsi 
šaltai. Ponia Morel pasidabino skrybėlę baltais apvadais, pa- 
našiai papuošė ir savo palaidinę. Abu sūnūs ją baisiausiai er- 
zino už tokį išsipustymą. Leonardas, visuomet linksmas ir 
nuoširdus, dabar jautėsi kaip paskutinis kvailys drebančio- 
mis kinkomis. Paulius niekaip negalėjo suprasti, kam gi Anei 
reikėjo tekėti. Jis mylėjo seserį, o ta jį. Nors ir prislėgtas to, 
kas dabar vyksta, Paulius vylėsi, kad sesers likimas galop su- 
siklostys laimingai. Arturas, kurio išvaizdumą ryškino pur- 
purinės ir gelsvos spalvos uniforma, atrodė iš tiesų pritren- 
kiantis, tačiau vis tiek gėdijosi ir savo uniformos, ir savęs. 
Anė išverkė akis virtuvėje, kad skiriasi su motina. Ponia 
Morel taip pat mažumėlę paraudojo, paskui patapšnojusi 
dukrai per nugarą tarė: 

— Neverk, vaikeli, jis bus tau geras. 

O Morelis trypė kojomis aiškindamas, kokia ji kvailelė, 
kam taip anksti susipančiojo. Leonardas buvo baltas kaip 
drobulė iš susijaudinimo. Ponia Morel kreipėsi į jį: 

— Aš tau patikiu ją, mano sūnau, ir tu už ją atsakai. 

— Galite ramia širdimi patikėti, - atsakė tas negyvai išsi- 
kamavęs. Tuo viskas ir baigėsi. 

Kai Morelis su Arturu nuėjo miegoti, Paulius, kaip daž- 
nai būdavo, liko šnekučiuotis su motina. 

— Tu nesigaili, kad ji ištekėjo, mama? - paklausė jis. 

— Nesigailiu, kad ji ištekėjo, bet man taip keista, kad ji 
mane paliko. Sunku patikėti, jog dabar Leonardas jai bran- 
gesnis už mane. Taip jau būna kiekvienai motinai. Aš ir pati 
žinau, kaip kvailai šneku. 

— O ar tu gailėsiesi jos, kai jai bus sunku? 

— Kai prisimenu savo vestuvių dieną, - atsakė motina, - 
noriu viltis, kad Anės gyvenimas bus kitoks. 

— Bet ar tu tiki, kad Leonardas bus jai geras? 

— Taip, tikiu. Kažkas sakė, kad jis nepakankamai vertas 
jos, bet aš manau, kad jeigu vyras nuoširdus, toks kaip Leo- 
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nardas, ir jei merginai jis patinka, tada... tada viskas turėtų 
būti gerai. Jis vertas jos. 

— Tai tu nieko prieš? 

— Aš niekuomet neleisčiau savo dukrai tekėti už tokio vy- 
riškio, kurio nuoširdumu bent per nago juodymą abejočiau. 
Bet vis tiek mums taip jos trūks. 

Ir jie abu jautėsi nelaimingi, troško, kad Anė sugrįžtų. 
Pauliui motina atrodė tokia vieniša su naująja juodo šilko 
palaidine baltais apvadais. 

— Žinai, mama, kad ir kas būtų, aš tai tikrai niekada ne- 
vesiu. 

— Ak, mano sūnau, visi taip tvirtina. Tu dar nesutikai sa- 
vosios. Palūkėk metelius ar porą. 

— Bet aš tikrai nevesiu, mama. Aš gyvensiu su tavim, mu- 
du turėsime tarnaitę. 

— Taip, mano vaike, kalbėti tai lengva, bet pasižiūrėsime, 
kai ateis laikas. 

— Koks laikas? Man jau beveik dvidešimt treji. 

— Na taip, tu gi ne iš tų, kurie anksti veda. Bet po treje- 
to metų... 

— Aš ir tada būsiu su tavim. 

—- Pamatysim, mano berniuk, pamatysim. 

— Bet tu gi nenori, kad aš vesčiau! 

— Ne, bet nenorėčiau ir Žinoti, kad tu visą gyvenimą būsi 
vienas ir neturėsi kas tavimi pasirūpina, kas tave prižiūri. 

— Tai tu sakai, kad aš turėčiau vesti? 

— Anksčiau ar vėliau kiekvienas vyras turi vesti. 

— Bet juk tu norėtum, kad tai įvyktų kuo vėliau? 

— Taip, ir tai bus nelengva... man bus labai sunku. Kaip 
sakoma dainoje, dukrelė motinai iki mirties, 0 sūnumi ji 
džiaugsis tol, kol jį atims Žmona. 

— Tu manai, kad aš leisiu žmonai atimti save iš tavęs? 

— Ne, bet juk nepasiūlysi jai pasiimti ir mane kartu su La- 
vimi, - nusišypsojo ponia Morel. 

— Kaip sau nori, tegul tik tarp mūsų nebando įsiterpti. 
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— Ji ir nesiterptu, kol pasiektų tave, o paskui... pats pa- 
matysi. 

— Najau ne. Aš niekada nevesiu - kol turėsiu tave. Niekada! 

— Aš nenoriu, kad tu liktum vienišas, mano berniuk! - su- 
šuko ji. 

— Bet juk tu manęs nepaliksi. Kodėl tu turėtum mane 
palikti? Pamanyk, penkiasdešimt treji! Tu gyvensi iki septy- 
niasdešimt penkerių! Štai nespėsi nė mirktelėti, o aš jau nu- 
tukęs keturiasdešimt ketverių metų senbernis. Tada ir vesiu 
kokią nuosaikią romią kūningą damą. Pamatysi! 

Motina juokėsi. 

— Eik miegoti, - paragino ji, - eik. 

— Mudu turėsime gražų namą, tu ir aš, ir dar tarnaitę, tu pa- 
matysi, kaip viskas bus. Aš galbūt praturtėsiu iš savo tapybos. 

— Ar tu neisi gulti? 

— O tu turėsi karietaitę su poniu. Įsivaizduok save - mažy- 
tė karalienė Viktorija išdidžiai rieda karieta, traukiama ponio. 

— Aš tau sakiau, eik miegoti, - juokdamasi paragino ji vėl. 

Paulius pabučiavo motiną ir išėjo. Jo ateities planai visuo- 
met būdavo kuo šviesiausi. 

Ponia Morel sėdėjo ir mąstė - apie savo dukterį, apie Pau- 
lių, apie Arturą. Jai skaudėjo širdį, kad neteko Anės. Šei- 
moje visi jie buvo tokie neatskiriami. Motina juto: ir dabar 
ji privalo gyventi, kad būtų su savo vaikais. Ji reikalinga Pau- 
liui, reikalinga ir Arturui. Arturas net pats nesuvokė, kokia 
stipri, kokia neišsemiama jo meilė motinai. Šis jos sūnus — 
akimirkos kūdikis, drugelis. Gyvenimas dar nespėjo priversti 
jį rimtai susivokti. Armija sudrausmino jo kūną, tačiau ne 
sielą. Sveikatos jis buvo geležinės, ir nepaprastai gražus. 
Juodi standūs plaukai dailiai prigulę prie nedidukės galvos, 
nosytė beveik vaikiška, o tamsiai mėlynos akys tokios gra- 
žios, kaip merginos. Iš po juodų ūsų raudonavo sodri vyriš- 
ka burna, žandikauliai tvirti, kaip visos jo tėvo giminės. Taip, 
jo burna buvo paveldėta iš tėvo, o nosis, akys - kaip jo mo- 
tinos giminių, dailių pažiūrėti, bet silpnavalių, bestuburių. 
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Ponia Morel kraustydavosi iš proto dėl Arturo, nes tas 
jausdavosi gerai tik tada, jei krėsdavo pokštus. Ir kada jis 
susitupės? 

Tiesą pasakius, armija jo nė kiek nepakeitė. Jis skaudžiai 
piktindavosi puskarininkių savivale. Jis siaubingai nepaken- 
tė, kad turi paklusti kaip koks stumdomas gyvulys. Tačiau 
pernelyg nemaištauti jam proto pakako. Taigi jis įstengė iš 
viso to muštro gyvenimo išspausti ir šį tą geresnio. Jis gra- 
žiai dainuodavo ir buvo nepakeičiamas bičiulis. Neretai įsi- 
veldavo į bėdą, tačiau dažniausiai tai būdavo vyrų bėdos, 
lengvai atitaisomos. Tad nors jo savigarba ir kentėjo, laiką 
jis leido ne taip jau prastai. Jam teikė pasitikėjimo puiki iš- 
vaizda, daili figūra, padorus išsilavinimas - visos tos savy- 
bės turėjo laiduoti jam gyvenime viską, ko jis iš jo troško, 
bet ne taip jau retai jis ir apsirikdavo. Tačiau ramybės jis nie- 
kur neįstengė rasti. Kažkas graužė jį iš vidaus. Jis niekuo- 
met nenustygdavo, nė sekundės neįstengdavo pabūti vienas. 
Su motina Arturas elgdavosi gana nuolankiai. Pauliumi jis 
žavėjosi, mylėjo jį, bet mažumėlę ir niekino. Paulius Arturą 
taip pat mylėjo, žavėjosi juo ir taip pat truputėlį niekino. 

Ponia Morel turėjo keletą svarų iš tėvo palikimo, tad nu- 
sprendė išpirkti sūnų iš armijos. Tas nesitvėrė džiaugsmu ir 
jautėsi it koks iškylautojas. 

Arturui visuomet patikdavo Beatričė Vyld, todėl per sa- 
vo atostogas vėl atnaujino santykius su ja. Dabar mergina 
buvo sustiprėjusi, geresnės sveikatos. Jie abudu leisdavosi į 
ilgus pasivaikščiojimus, Arturas vesdavosi ją kietai karei- 
viškai suspaudęs už rankos. Kartais, kai jis dainuodavo, jo 
bičiulė pritardavo jam pianinu. Net munduro apykaklę atsi- 
sagstydavo, visas iškaisdavo, akys užsidegdavo, kai traukda- 
vo vyrišku tenoru. Paskui abu susėsdavo ant sofos. Arturas 
visad puikavosi savo kūnu, o mergina sėdėdama šalia jusdavo 
kiekvieną jo gyslelę - tvirta krūtinė, dailūs šonai, šlaunys 
glotniai aptemptos. 

Šnekėdamas su mergina Arturas neretai prabildavo tar- 
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miškai. Kartais ji užsirūkydavo drauge su juo. Bet dažniau- 
siai tik truktelėdavo keletą kartų jo cigaretę. 

— Ne, - tarė jis vieną vakarą, kai ji siekė jo cigaretės, - ne- 
duosiu, aš verčiau tau duosiu bučinį su dūmais, jei nori. 

— Aš norėjau tik vieno dūmo, ne bučinio, - atsakė ji. 

— Tai gausi tą dūmą sykiu su bučiniu, - atsakė jis. 

— Aš noriu patraukti porą kartų, - pasakė ji griebdama ci- 
garetę jam iš lūpų. 

Arturas sėdėjo pečiu liesdamas ją. Ji buvo mažytė, žvitri 
kaip Žaibas. Bet jis buvo dar greitesnis - atitraukė nuo jos 
cigaretę. 

— Tai aš tau duosiu bučinį su dūmais. 

— Tu esi baisus įkyruolis, Arti Moreli, - pasakė ji atsi- 
traukdama. 

— Tai ar tu nori bučinio su dūmais? — kareivis pasilenkė 
prie jos šypsodamasis. Jo veidas atsidūrė visiškai arti. 

— Ne! - šūktelėjo ji nusukdama galvą. 

Jis patraukė dūmą, papūtė lūpas ir ėmė artėti prie jos. Jo 
pakirpti tamsiai rudi ūsiukai styrojo kaip šepetys. Ji žiūrėjo 
į papūstas raudonas jo lūpas, o paskui netikėtai stvėrė ciga- 
retę jam iš rankos ir nėrė šalin. Šastelėjęs iš paskos, jis 
pagriebė jos šukas, kuriomis buvo prisisegusi plaukus. Ji at- 
sisuko ir metė į jį cigaretę. Arturas ją pakėlė, vėl įsikišo į 
burną ir atsisėdo. 

- Įkyreiva, - sušuko ji, —- atiduok šukas! 

Ji nerimavo, kad išsileis plaukai, kuriuos dėl jo buvo taip 
susišukavusi. Dabar stovėjo laikydamasi rankomis už galvos, 
o jis paslėpė šukas tarp kelių. 

— Aš neturiu tavo šukų, - pasakė. 

O cigaretė drebėjo nuo jo kikenimo. 

— Melagis! - riktelėjo ji. 

— Dievaži, kaip mane gyvą matai! - sušuko jis parodyda- 
mas rankas. 

— Akiplėša! - sušuko ji ir puolė atimti šukų, kurias tas lai- 
kė suspaudęs keliais. Kai ji kovėsi su juo, bandydama atplėšti 
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jo suspaustus dailius, glaudžiai aptemptus kelius, jis taip 
kvatojo, kad nugriuvo aukštielninkas ant sofos, visas kraty- 
damasis iš juoko. Cigaretė iškrito jam iš burnos ir vos ne- 
apsvilino kaklo. Kraujas taip mušė jam į veidą, jog pro švelnų 
įdegimą prasimušė raudonis, o jis kvatojosi, kol vos neuž- 
duso. Tada atsisėdo. Beatričė mėgino šukomis prisismeigti 
plaukus. 

— Tu mane užkutenai, Bete, - tarė jis uždusęs. 

Staiga švystelėjo balta jos ranka ir taukštelėjo jam per 
veidą. Jis krūptelėjo ir pažvelgė į ją. Jie Žiūrėjo vienas į kitą. 
Staiga ji paraudo, nudūrė akis, o paskui nuleido galvą. Jis 
paniuręs atsisėdo. Ji nuėjo į prausyklą susitvarkyti plaukų. 
Ten slapčiomis nuvarvino keletą ašarų, bet nė pati nežino- 
jo kodėl. 

Paskui sugrįžo kietai sučiaupusi lūpas. Dėjosi santūri, kad 
neišsiduotų, ką iš tiesų jautė. Jis suveltais plaukais, pasipū- 
tęs sėdėjo ant sofos. Ji atsisėdo priešais į minkštakrėslį, nė 
vienas nepratarė nė žodžio. Tyloje garsiai tiksėjo laikrodis. 

— Tu tikra katė, Bete, - pagaliau ištarė jis nuolaidžiai. 

— O tu nebūk toks akiplėša, - atrėmė ji. 

Ir vėl abu nutilo. Jis po nosim švilpiniavo sau, ir aiškiai 
matėsi, kad yra labai susijaudinęs, bet stengiasi neišsiduoti, 
bando atrodyti įžūlus. Staiga ji priėjo prie jo ir pabučiavo. 

- Štai ką aš padariau, ir gali čia daug nemąstyti, - pasi- 
šaipė ji. 

Jis kilstelėjo galvą nusišypsodamas. 

— Pabučiavai? — negalėjo patikėti jis. 

— Ką, manei, neišdrįsiu? —- paklausė ji. 

— Na, dar kartą! - paragino jis atkišęs jai lūpas. 

Atsargiai, su keista ribuliuojančia šypsena, kuri, rodės, 
sklido po visą jos kūną, ji prisiartino prie jo lūpų. Jo rankos 
žaibiškai apsivijo aplink ją. Kai tik išseko ilgas bučinys, ji ati- 
traukė galvą ir švelniais pirštais ėmė lytėti jo kaklą, šviečiantį 
pro atsegtą apykaklę. Paskui ji užmerkė akis, vėl atsiduoda- 
ma ilgam bučiniui. 
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Ji viską darė savo noru. Darė tai, ką norėjo, ir nei laukė, 
nei tikėjosi, kad kas nors už tai atsakytų. 

Paulius juto, kaip keičiasi jo gyvenimas. Išgaravo, išsisklai- 
dė jaunystės nerūpestingumas. 

Dabar jų namai buvo suaugusiųjų namai. Anė buvo ište- 
kėjusi moteris, Arturo malonumai dabar jau laukė už namų 
slenksčio, ten, kur nėra jo namiškių. Iki šiol jie visi gyveno 
namuose, iš jų tik išeidavo praleisti laiko. Dabar Anės ir Ar- 
turo gyvenimas jau telkėsi kitur, ne motinos lizdelyje. Namo 
jie grįždavo tik per šventes, pailsėti. Todėl Morelių namuo- 
se įsiviešpatavo neįprasta tuštuma - sakytum lizde, iš kurio 
išskridę paukštyčiai. Paulius, ir tas vis labiau nerimavo. Jis 
panėšėjo į jaunylį paukštį, lizde kilnojantį sparnus. Jo gyve- 
nimas vis dar tekėjo šalia motinos. Tačiau juto, kad yra ir 
kitoks, kuris pulsuoja kitur, ne namie, ir jis geidė, troško jo, 
to kitokio gyvenimo. 

Jis vis labiau ir labiau nerimo. Miriamos jam nebeužteko. 
Aistringas, beprotiškas Pauliaus troškimas būti su ja išsikvė- 
pė. Kartais Notingame jis susitikdavo Klarą, kartais eidavo su 
ja į susirinkimus, retsykiais susitikdavo ją Vilio ūkyje. Tačiau 
jei visi trys atsidurdavo pas Vilį, tuoj pasijusdavo įsitempę. Da- 
bar tarp Pauliaus, Klaros ir Miriamos kilo tikras priešiškumas. 
Klarai girdint, Pauliaus tonas kalbantis su Mirniama būdavo 
tiktai išdidus, tiktai ciniškas, pašaipus — jis neslėpdavo savo 
priešiškumo. Išduodavo viską, kas būdavo įvykę tarp jo ir Mi- 
riamos. Nepaisė jos nė kiek, nors žinojo, kad Miriama jam 
artima, žinojo, kad ją jaudina. Vos pasirodžius Klarai, Pau- 
lius viską užmiršdavo, jis tenorėdavo pasirodyti prieš ją. 

Vieną gražų vakarą Miriama buvo neapsakomai laiminga - 
jiedu su Pauliumi laukuose grėbė šieną. Jis sukosi prie grė- 
biamosios, o pabaigęs atėjo padėti merginai sukrauti šieną į 
kupetas. Tuomet jis atsivėrė jai, išdėstė savo viltis, savo nu- 
sivylimus. Miriamai atrodė, jog prieš ją apsinuogino pati 
Pauliaus siela, kad ji mato pulsuojančią jo gyvastį. Patekėjo 
mėnulis, ir jiedu kartu ėjo namo. Jai pasirodė, jog jis grįžo pas 
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ją todėl, kad jam jos labai reikėjo, o ji išklausė jį, parodė jam 
savąją meilę, savąjį tikėjimą. Miriama buvi įsitikinusi, kad 
Paulius patikėjo jai visa geriausia, ką turėjo savyje, ir ji sau- 
gos tai visą gyvenimą. Netgi dangus taip ištikimai, taip per am- 
žius neįstengtų saugoti savo žvaigždžių, kaip Miriama saugos 
geruosius pradus Pauliaus Morelio sieloje. Ji keliavo namo 
viena, jausdamasi išaukštinta ir pastiprinta. 

Tačiau kitą dieną atėjo Klara, ir jie gėrė arbatą pievoje. 
Miriama gėrėjosi vakaru, auksiniu, prisodrintu šešėlių. Išti- 
są popietę Paulius išdykavo su Klara. Jis vertė šieną į dide- 
les kupetas, o jaunimas per jas šokinėjo. Miriama nežaidė — 
kaip visada, ji stoviniavo nuošalyje. Bet Edgaras, ir Džofris, 
ir Morisas, ir Klara, ir Paulius - tie visi šokinėjo. Paulius lai- 
mėjo varžybas, nes jis buvo lengvutis. Klarai tada užvirė 
kraujas. Ji lakstė kaip amazonė. Pauliui patikdavo stebėti, 
kaip ryžtingai ji pribėga prie šieno kupetos ir liuoktelėjusi 
nusileidžia kitoje pusėje, kaip kresteli jos krūtys ir išsisklei- 
džia tankūs plaukai. | 

— Tu kliudei! - sušuko jis. - Tu kliudei! 

— Ne, - užsiplieskė ji atsisukdama į Edgarą, - aš nekliu- 
džiau, ar ne? Juk aiškiai matėsi, kaip aš peršokau? 

— Negaliu prisiekti, - juokėsi Edgaras. Ir niekas tiksliai ne- 
galėjo atsakyti. 

— Na matai, vadinasi, tu kliudei, - pareiškė Paulius, — tu 
pralaimėjai. 

— Bet aš tikrai peršokau! - vėl šūktelėjo ji. 

— Taip, aišku kaip dieną, kad ne, - juokėsi Paulius. 

— Ei, trinktelėk tu jam už mane, - paprašė ji Edgarą. 

— Ne, ne, - nesutiko Edgaras juokdamasis, — aš neišdrį- 
siu. Tu pati turi tą padaryti. 

— Bet tai nieko nepakeis, tu kliudei kojomis šieną, - juo- 
kėsi Paulius. 

Ji įsiuto ant vaikino, kuris atėmė iš jos galimybę pasipui- 
kuoti visų akivaizdoje. Ji taip užsimiršdavo žaisdama. O Pau- 
lius paerzinęs vėl elgėsi su ja nuolankiai. 
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— Man aišku, kad tu esi nepakenčiamas! - papriekaištavo 
jam Klara. 

O Paulius vėl nusijuokė - tuo pačiu juoku, kuris taip Žei- 
dė širdį Miriamai. 

— Aš taip ir žinojau, kad ne tavo nosiai toks aukštis, — to- 
liau jis erzino Klarą. 

Toji nusisuko nuo vaikino. Ir vis dėlto matė, kad vienin- 
telis žmogus, kurį ji girdi, kurį jaučia esant šalia, yra Pau- 
lius, o šis lygiai taip pat tegirdi ir tejaučia ją, Klarą. Vyrams 
linksma buvo stebėti šią jų kovą. O Miriama kankinosi. 

Dabar ji matė: Paulius gali pasirinkti ne tik aukštesniuo- 
sius, bet ir žemesniuosius dalykus, jis gali būti neištikimas 
sau, neištikimas tikrajam, giliajam Pauliui Moreliui. Ne, jis 
neapsaugotas nuo pavojaus virsti ir visiškai lėkštu, pasiduo- 
ti srovei, kuri leis jam patenkinti primityviausius jo potroš- 
kius, tapti toks kaip Arturas, toks kaip jo tėvas. Su kartėliu 
Miriama galvojo ir nesuprato, kaip jis gali paminti savo sie- 
lą, išmainyti sielos gyvenimą į banalų koketavimą su Klara. 
Miriama vaikštinėjo graužiama kartėlio, tylėdama, o tiedu 
vis rungtyniavo tarpusavyje. 

O paskui, netgi pats to nesuvokdamas, jis gėdydavosi sa- 
vęs, žemindavosi prieš Miriamą. Netrukus vėl imdavo maiš- 
tauti. 

— Būti religingam - tai dar nereiškia tikėti, - svarstydavo 
jis, —- tada reikėtų sakyti, kad ir padange skrendanti varna 
yra tikinti. Bet ji juk tiesiog lekia, kur neša sparnai, ir tiek. 
Kuo čia dėtas religingumas? 

Tačiau Miriama žinojo, kad jei žmogus tiki, jis privalo 
matyti Dievą visame kame, net nesvarbu, kas iš tiesų tas 
Dievas yra. 

— Ne, aš netikiu, kad Dievas pažįsta pats save! - vėl su- 
šukdavo Paulius. - Kam Dievui pažinti visa tai? Juk jis pats 
yra visa. Aš įsitikinęs, jog jis neturi netgi sielos. 

"Tuomet Miriamai dingtelėjo, jog Paulius stengiasi palenkti 
Dievą į savo pusę, kad galėtų elgtis kaip tinkamas, daryti, 
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kas jam malonu. Tarp judvicjų užvirė nenumaldomas mūšis, 
Paulius būdavo neištikimas jai netgi tada, kai ji matydavo, 
paskui jį kankindavo gėda, jis atgailaudavo, paskui vėl pa- 
leisdavo vadžias. Šie potvyniai ir atoslūgiai niekuomet nesi- 
liaudavo, ši priecštarų kova panėšėjo į užburtą ratą. 

Miriama išdirgindavo jį iki sielos gelmių, o tada pasilik- 
davo viena pati, liūdna, susimąsčiusi, šventuoliška. Paulius 
ją tuomet paprasčiausiai skaudindavo. Miriama buvo jo są- 
žinė, tačiau vaikinas juto, kad jam pernelyg sunku gyventi 
su tokia negailestingai reiklia sąžine. Palikti Miriamos jis ne- 
galėjo, juk jai priklausė geriausioji jo dalis. Tačiau ištverti 
su ja visą laiką jis taip pat nepajėgė, nes ji atmetė jame visa 
kita, viską, kas buvo ne sicla, 0 tai sudarė tris ketvirtadalius 
j0 esybės. Todėl jis irzo, todėl šiurkščiai įžeidinėdavo merginą. 

Kai jam buvo dvidešimt vieneri, jis parašė Miriamai laiš- 
ką, tokį laišką, kokį parašyti galėjo tik Miriamai. 


Tebus man leista dar šį paskutinį kartą prakalbėti apie mū- 
sų seną, mus abu sekinančią meilę. Juk ir ji keičiasi, ar ne? 
Sakyk man, argi tos meilės kūnas nemirė, palikdamas tau sa- 
vo nemirštančią sielą. Matai. aš galiu suteikti tau dvasinę meilę, 
aš juk teikiau tau ją visą Šį laiką, ilgą laiką, bet ji neįsikūnijo 
aistroje. Taip, pati žinai, kad esi vienuolė. Tad aš ir suteikiau tau 
tą. ką būčiau galėjęs suteikti šventai vienuolei. 14. ką vienuolis 
mistikas suteikia vienuolei mistikei. Aišku, teisingai įvertinti tai, 
ką aš tau suleikiau, tegali tiktai tu pati. Bet tu atmeti, ne, tu 
jau atmetei, kitą meilės pusę. Mūsų santykiuose nėra vietos kū- 
nui. Patikėk, taip kalba tau ne mano pajautos, o manoji siela. 
Štai kodėl mes negalime mylėti tikrąja šio žodžio prasme. Mū- 
sų meilė nėra paprasta ar kasdienė. Tačiau mes esame mirtin- 
gi, tr iš tiesų siaubinga būtų kiekvieną šio gyvenimo dieną pra- 
leisti vienam šalia kito, nes šalia tavęs aš negaliu būti trivialus 
ir paprastas. O tu juk žinai, kad nuolat būti virš šios mirtingųjų 
būsenos - vadinasi. ją galutinai prarasti. Jei žmonės tuokiasi, tai 
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turbūt tam, kad gyventų sykiu kaip viena kitą mylinčios būty- 
bės, kurios turi teisę retkarčiais būti ir banalios, ne vien tik ple- 
venti kaip bekūnės sielos. Bent aš taip įsivaizduoju. 

Nežinau, ar siųsti tau šį laišką, bijau ir abejoju. Bet štai jis - 
galbūt taip bus viskas aiškiau. Au revoir. Sudie. 


Miriama perskaitė laišką porą kartų, o paskui jį užklija- 
vo. Ji atplėšė jį tiktai po metų ir parodė motinai. 

„Tu esi vienuolė... tu esi vienuolė.“ Šie žodžiai smigo jai į 
pačią širdį. Dar niekas, ką iki šiol jis buvo jai pasakęs, taip 
giliai, taip visam laikui nebuvo jai sužeidę širdies, taip įstri- 
gę į ją kaip amžinas sopulys. 

Ji atsakė jam po poros dienų, po arbatos vakarėlio: 

„Mūsų artumas būtų buvęs toks nuostabus, jei ne viena 
klaida,“ - dabar ji pacitavo iš jo laiško. - Ar tai buvo mano 
klaida?“ 

Žaibiškai jis atsiuntė jai atsakymą iš Notingamo, o kartu 
ir nedidelę knygelę „Omaras Chajamas“. 


Kaip džiaugiuosi, kad atsakei man; tu tokia rami, tokia pa- 
prasta, jog privertei mane susigėsti. O, koks aš esu niekingas! 
Kaip dažnai mes stokojame gailesčio vieni kitiems. Bet juk iš 
esmės, man atrodo, mudu galėtumėm būti sykiu. 

Aš privalau tau padėkoti už tavo begalinį dėmesį mano ta- 
pybai, mano piešiniams. Kiek eskizų aš skyriau tau! Aš visuo- 
met vertinau tavo kritiką, kuri, didžiausiai mano gėdai, 0 sy- 
kiu ir pasididžiavimui, dažniausiai tebūdavo kuo nuoširdžiau- 
sias žavėjimasis. Nors suprantu, jog to visai nenusipelniau, šis 
vertinimas man vis tiek neapsakomai malonus. Au revoir. 


Taip ir pasibaigė pirmasis meilės istorijos etapas. Dabar 
jam buvo trisdešimt treji. Nors dar tebebuvo tyras, tačiau jo 
instinktas, taip ilgai slopintas, taip subtiliai Miriamos pavers- 
tas aukštesniais jausmais, dabar ypač sustiprėjo. Dažnai kal- 
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bėdamasis su Klara Paulius pajusdavo, kaip užverda jo krau- 
jas, o krūtinę užgula nesuprantamas sunkumas. Atrodyda- 
vo, jog jo viduje kruta kas gyvas. Taip budo naujas jo „aš“, 
skausmingai formavosi naujas jo asmenybės branduolys. 
Paulius pats jautė, jog nori nenori, anksčiau ar vėliau jam 
teks prašyti kurią nors moterį, kad padėtų nuristi nuo krū- 
tinės tą sunkumą, palengvinti nepakeliamą įtampą. Tačiau 
jis gi priklausė Miriamai. Mergina sugebėjo taip jį įtikinti, 
jog jis nedvejodamas paliko jai teisę ir toliau jį savintis. 


X skyrius 
Klara 


Jau eidamas dvidešimt trečiuosius metus, Paulius nusiun- 
tė savo peizažą į žiemos parodą Notingamo pilyje. Panelė 
Džordan rodė jam ypatingą dėmesį, ji kviesdavosi jį į na- 
mus, kur Paulius susitikdavo kitus menininkus. Jo ambici- 
jos augo. 

Vieną rytą įėjo laiškanešys tuo metu, kai Paulius skalbė 
plovykloje. Staiga jis išgirdo, kaip jo motina klyktelėjo tar- 
tum laukinė. [puolęs į virtuvę Paulius išvydo ją stovinčią ant 
kilimėlio, audringai mojuojančią laišku ir šaukiančią „valio“. 
Atrodė it pamišusi. Paulius nustebo ir išsigando. 

— Kas nutiko, mama? - šūktelėjo jis. 

Motina puolė prie jo ir apsivijo kaklą šaukdama: 

— Valio, mano berniuk! Aš taip ir maniau, kad mes pa- 
sieksime savo! 

Paulius net išsigando šios mažytės, griežtos, pražilusios 
moterytės, staiga prapliupusios tokiomis emocijomis! Laiš- 
kanešys grįžo atgal išsigandęs, kad kažkas atsitiko. Virš trum- 
pos užuolaidėlės kyštelėjo jo kepurės snapelis. Ponia More! 
puolė prie durų. 

— Jo paveikslas laimėjo pirmąjį prizą, - sušuko moteris, — 
ir parduotas už dvidešimt ginėjų! 
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— O, tai jau šis tas! - nudžiugo ir jaunas laiškanešys, kurį 
jic pažinojo visą gyvenimą. 

- Ir jį nupirko majoras Moretonas! - vėl šūkčiojo ji. 

— Taip, taip, tai jau ši tą reiškia, ponia Morel, - tvirtino 
laiškanešys, 0 jo melsvos akys suspindo. Jis džiaugėsi atne- 
šęs tokį laimingą laišką. Ponia Morcl sugrįžo į vidų ir alsi- 
sėdo visa virpėdama. Paulius dar bijojo, galbūt ji ką nc taip 
bus supratusi, o dabar baisiai nusivils. Jis pats įknibo į laiš- 
ką, perskaitė kartą, kitą. O tada jau pats patikėjo, kad vis- 
kas taip ir yra. 

— Mama! - sušuko jis. 

— Na, argi aš nesakiau, kad mes pasieksime savo! - ištarė 
ji slėpdama ašaras. 

Jis nukėlė virdulį nuo ugnies, sutaisė arbatos. 

— Tu gi nesitikėjai, mama, kad... - pradėjo jis atsargiai, ta- 
rytum ją išbandydamas. 

— Ne, ne, Žinoma, ne tiek, bet aš žinojau, kad mes... aš 
tikėjausi. 

— Tačiau ne tiek. 

Tuomet ji jau atgavo savitvardą, bet tik išoriškai. Paulius 
sėdėjo atsisagstęs marškinius, iš po kurių švietė jaunas, ko- 
ne mergiškas kaklas, ir vis dar laikė suspaudęs rankoje vir- 
tuvinį rankšluostį, o suprakaitavę plaukai prilipo prie kaktos. 

— Dvidešimt ginėjų, mama, kaip tik tiek, kick tau reikėjo 
išpirkti Arturą iš armijos. Dabar tau nereikės skolintis pini- 
gu. Kaip tik pakaks. 

— Na jau ne, aš jų visų neimsiu, - priešgyniavo ji. 

— O kodėl ne? 

— Todėl, kad aš negaliu. 

— Gerai, tau bus dvylika svarų, o man devyni. 

Jie susikivirčijo, kaip pasidalins dvidešimt ginėjų. Motina 
ketino paimti tik tuos penkis svarus, kurių jai reikėjo, o Pau- 
lius nenorėjo apie tai girdėti. Taip besiginčijant abiem atslū- 
go emocinė įtampa. 

Morelis, vakare sugrįžęs iš kasyklos, tarė: 
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— Žmonės šneka, kad Paulius laimėjo pirmąjį prizą už sa- 
vo paveikslą ir pardavė jį lordui Henriui Bentliui už penkias- 
dešimt svarų. 

— Na ir istorijas tie žmonės raito! - šūktelėjo motina. 

— Cha, - atsakė angliakasys, - aš taip jiems ir pareiškiau, 
jog duodu galvą kirsti, kad tai melas. Bet ne, jie vis tiek sa- 
vo, esą jiems Fredas Hodkinsas papasakojęs. 

— Ir kas jam tokių nesąmonių prišnekėjo! 

— Taigi, - sutiko Morelis, neįstengdamas nuslopinti nu- 
sivylimo. 

— Žinok, Paulius iš tiesų laimėjo pirmąjį prizą, - pareiškė 
ponia Morel. 

Angliakasys sunkiai susmuko į savo kėdę. 

— Ach, tai štai kaip, vadinasi, vis dėlto laimėjo! - šūktelė- 
JO jis ir įsmeigė sustingusį žvilgsnį kažkur į kampą. 

— Bet penkiasdešimt svarų - tai nesąmonė! - Ji minutėlę 
patylėjo. - Majoras Moretonas nupirko jo paveikslą už dvi- 
dešimt ginėjų, tas teisybė. 

— Dvidešimt ginėjų, ką tu pasakysi! - aiktelėjo Morelis. 

— Taip, ir paveikslas buvo to vertas. 

— O, - išspaudė Morelis, - aš tuo neabejoju. Bet dvide- 
šimt ginėjų už mažą paveikslėlį, kurį jis nutepliojo per va- 
landą ar porą! 

Jis nutilo didžiuodamasis sūnumi. Ponia Morel šniurkšte- 
lėjo, tarsi tai būtų kokia smulkmena. 

— Na o kada jam įteiks pinigus? — pasitikslino angliakasys. 

— Nežinau. Gal kai paveikslą nusiųs pirkėjui? 

Stojo tyla. Morelis spoksojo į cukrinę, užuot kibęs į savo 
pietus. Juoda jo plaštaka, visa įdiržusi nuo darbo, gulėjo ant 
stalo. Žmona apsimetė nepastebinti, kaip Morelis atgalia 
ranka šluostosi akis, kaip palieka juodus dryžius apdulkėju- 
siame veide. 

— Taip, ir pirmasis sūnus būtų tiek pat pasiekęs, jeigu jie 
nebūtų jo pribaigę, - ištarė jis tylutėliai. 

Prisiminimas apie Viljamą it šaltu ašmeniu drykstelėjo 
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poniai Morel per širdį. O, kokia ji pavargusi, kaip jai rei- 
kia poilsio! 

Paulius buvo pakviestas pietų pas poną Džordaną. Grįžęs 
pasakė: 

— Mama, man reikėtų vakarinio kostiumo. 

— Man irgi atrodo, kad reikėtų, - pritarė motina paten- 
kinta. - Juk yra tas Viljamo, - tęsė ji pasvarsčiusi, - kiek 
žinau, kainavo keturis svarus dešimt, o jis teužsivilko jį vos 
trejetą kartų. 

— O tu norėtum, kad aš jį nešiočiau, mama? - pasiteiravo 
Paulius. 

— Taip, man regis, kad jis tau visai tiks - bent jau švarkas. 
O kelnes gali tekti patrumpinti. 

Jis užlipo į viršų ir apsivilko švarką bei liemenę. Kai nu- 
sileido Žemyn, atrodė keistas su tuo vakariniu švarku atlasi- 
niais atlapais ir liemene. Eilutė buvo jam didoka. 

— Siuvėjas pamažins, kiek reikės, - nuramino motina 
braukdama jam per petį. - Kokia graži medžiaga. Man šir- 
dis neleido atiduoti tėvui sunešioti kelnes, užtat dabar labai 
džiaugiuosi. 

Braukdama per atlasinius atlapus, ji užsigalvojo apie vy- 
riausiąjį sūnų. Tačiau čia juk kitas jos sūnus, jis gyvas. Ji vėl 
perbraukė jam per nugarą —- kad dar sykį įsitikintų, jog jis 
gyvas, jis yra jos. O tas kitas juk miręs. 

Taigi Paulius su tuo kostiumu, kuris kažkuomet buvo Vil- 
jamo, keletą kartų ėjo pietų. Kiekvieną sykį, tai pamačius, 
motinos širdis aptirpdavo iš pasididžiavimo ir džiaugsmo. 
Štai jis pradėjo kilti visuomenėje. Sąsagas, kurias ji su vai- 
kais buvo padovanojusi Viljamui, dabar segėjo Paulius. Jis 
dėvėjo ir vienus Viljamo šventadienius marškinius. Ir atro- 
dė tikrai elegantiškas. Veidas jo buvo šiurkštokas, tačiau 
spinduliuojantis šilumą ir iš tiesų malonus. Jis nelabai pa- 
nėšėjo į tikrą džentelmeną, bet buvo išties dailus ir vyriškas. 

Paulius papasakodavo motinai viską apie tuos kviestinius 
pietus. Ji jausdavosi, tarytum ir pati būtų pabuvusi tarp tų 
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žmonių. Jis tiesiog nenustygo - taip norėjo supažindinti mo- 
tiną su savo bičiuliais, kurie rinkdavosi pusę aštuonių vaka- 
ro iškilmingų pietų. 

— Eiti kartu su tavim?! - šūktelėdavo ji. - Ir kam gi aš ten 
galėčiau būti įdomi? 

— Galėtum būti! - pakeldavo jis balsą, jau įsižeidęs. - Jeigu 
jie nori bendrauti su manim, - 0 jie sako, kad nori, - vadi- 
nasi, norėtų susipažinti ir su tavim, juk tu esi tokia pat pro- 
tinga kaip ir aš. 

— Eiti kartu su tavim! Ne, kur tavo protas, vaike, - juok- 
davosi ji. 

Tačiau dabar ji ėmė tausoti savo rankas, kurios laip pal 
buvo įdiržusios nuo darbo. Oda šerpetojanti nuo karšto van- 
dcens, sąnariai patinę. Dabar ji ėmė saugotis ir stengtis 
nebemerkti jų į sodą. Ji taip gailestavo tokiu savo ranku, ko- 
kios jos buvo tada, jaunystėje, - tokios mažos mažutės, to- 
kios dailios. Ir kai Anė užsispyrė, kad motina dėvėtų šick 
tiek įmantresnes palaidines, derančias jos amžiui, ji paklu- 
so. Ir netgi sutiko nešioti plaukus prilaikantį juodą aksomi- 
nį lankelį. Paskui ji šniurkštelėjo, kaip įpratusi, su pašaipa: 
na ir atrodau! „Tačiau tu atrodai kaip tikra ledi, - pareiškė 
Paulius, - visai kaip majoro žmona ponia Moreton, tik kur 
kas gražesnė“. Visa šeimyna keitėsi. Nesikeitė tiktai More- 
lis, tiesą sakant, jis ir toliau smuko. 

Paulius su motina dabar valandu valandas šnckėdavosi apie 
gyvenimą. Jam nebeatrodė, kad gyvenimo pagrindas turėtų 
būti religija. Jis apčiuopė savo paties gyvenimo šerdį ir šiuo 
metu vadavosi iš visu įsitikinimų, kurie stabdė jo asmenybės 
tobulėjimą, vis ryškiau suvokdamas, jog vidinis „aš“ tegali pa- 
sakyti, kas gera ir kas bloga, kad kiekvienas Žmogus turėtų 
kantriai kasdieniniu savo gyvenimu įkūnyti savąją Dievo sam- 
praią. Dabar Pauliui gyvenimas tapo kur kas įdomesnis. 

— Tu Žinai, - sakydavo jis motinai, - aš nenoriu priklausy- 
ti pasiturinčiai viduriniajai klasei, man labiau patinka pa- 
prasti Žmonės. 
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— Tačiau jeigu taip šnekėtų kas nors kitas, mano sūnau, 
tu greičiausiai apsiverktum. Pats žinai, kad gali laikyti save 
nė kiek ne menkesniu už bet kurį džentelmeną. 

— Taip, savo esme aš nesu menkesnis, - atsakė jis, - bet 
menkesnis jaučiuosi savo išsilavinimu, savo elgesiu. Tačiau 
savo esme, taip, tuo aš nesu menkesnis. 

— Na gerai, bet kam tada šnekėti apie paprastus žmones? 

— Todėl, kad žmonės skiriasi ne klase, kuriai priklauso, bet 
savo turiniu. Iš viduriniosios klasės ateina idėjos, tačiau gy- 
vastingumas, gyvenimo šiluma - visa tai srūva iš paprastų žmo- 
nių. Jų meilė, jų neapykanta juntama, ji kone apčiuopiama. 

— Visa tai suprantama, mano berniuk, bet kodėl tu tada 
neini ir nesibičiuliauji su savo sėbrais? 

— Ne, aš kalbu ne apie tai. 

— Kodėl gi ne? Juk jie kaip tik ir yra tie paprasti žmonės. 
O su kuo gi tu dabar daugiausiai bendrauji? Negi, sakysi, su 
paprastais žmonėmis? Ne, juk su tais, kuriems rūpi idėjos, 
su tais, kurie iš tikrųjų ir yra vidurinioji klasė. Ar tave do- 
mina kokie nors kiti? 

— Taip, bet gyvastingumas yra... 

— Man visai neatrodo, kad Miriama turi daugiau gyvas- 
tingumo negu kuri nors kita išsilavinusi mergina, na, tarki- 
me, kad ir panelė Moreton. Ne, tu pats esi snobas, nes tau 
kaip tik labiausiai rūpi, kuriai klasei priklauso žmogus. 

Ponia Morel visa širdimi troško, kad sūnus įkoptų į viduri- 
niąją klasę, ji žinojo, kad tam visiškai nereikėtų kažin kokių 
neregėtų pastangų. Ir dar ji svajojo, kad jis pagaliau vestų ledi. 

Dabar ji grumte grumdavosi su juo, stengdamasi nuram- 
dyti tą nerimastingą jo blaškymąsi. Jis vis dar niekaip ne- 
įstengė nutraukti santykių su Miriama - nei išsilaisvino, nei 
ryžosi su ja susižadėti. Jį patį neapsakomai sekino tas ne- 
ryžtingumas, jam kartais atrodydavo, jog apleidžia paskuti- 
nės jėgos, išteka paskutinis gyvasties lašas. Maža to, ponia 
Morel dar įžvelgė ir jo paties nesuvoktą trauką prie Klaros, 
tad norėdama apsaugoti sūnų nuo ištekėjusios moters, ji 
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nuoširdžiai troško, kad Paulius galų gale įsimylėtų kokią nors 
aukštesniosios visuomenės merginą. Tačiau jis juk Lloks 
kvailutis - niekuomet nežvilgtelės nč į vieną, ne tik kad jos 
neįsimylės, ne tik kad ja nesusižavės, jeigu Žinos, kad jos pa- 
dėtis visuomenėje aukštesnė už jo. 

— Mano berniuk, - sakydavo jam motina, - nei tavo pro- 
tas, nei tavo ryžtas, kuris padeda tau nusikratyti pasenusių 
sampratu, nei tavo valia, kuri leidžia tau paimti gyvenimą į 
savo rankas - atrodo, niekas neatneša tau laimės. 

— Kas gi yra ta laimė? - sušukdavo jis. - Aš visai netrokš- 
tu būti laimingas. Kurgi man ją rasti, tą laimę? 

Jis taip tiesiai paklausė, jog motina net sutriko. 

— Tu pats spręsk, mano berniuk. Jeigu sutiktum kokią ge- 
rą Moterį, kuri įstengtų padaryti tave laimingą, jeigu pradė- 
tum galvoti apie tai, kaip susitvarkyti gyvenimą, kai jau turėsi 
kiek daugiau išteklių... jeigu tu galėtum dirbti nesiblaškyda- 
mas, tai tau pačiam būtų geriau. 

Jis susiraukė. Motina palietė pačią skaudžiausią jo Žaiz- 
dą, jos geluonį, Miriamą. Jis nusibraukė nuo kaktos susitar- 
šiusius plaukus, 0 akys net suliepsnojo, taip jis įsiskaudino. 

— Lengva tau šnekčti, mama, - vėl šūktelėjo jis. - Juk 
moters vienintelė gyvenimo filosofija yra tokia: kuo lengviau 
sielai, kuo patogiau kūnui. O aš niekinu tokį požiūrį į gyve- 
nimą. 

— Nejaugi? —- su pašaipa tarė motina. - O tokį gyvenimą 
kaip tavasis turbūt pavadintum dieviškuoju nerimu? 

— Taip, nors iš tiesų man visai nesvarbu, ar jis dieviškas, 
ar koks kitoks. Bet tokią laimę aš prakcikiu! Tol, kol jaučiu 
gyvenimo pilnatvę, visai neklausiu savęs, ar aš laimingas, ar 
nelaimingas. Man tikrai atrodo, kad tai, ką vadini laime, man 
atsipyktų. 

— O tu taip ir liksi jos nepatyręs, - nukirto ji. Ir staiga pra- 
siveržė visas skausmas, širdgėla dėl sūnaus. - Bet juk svar- 
bu, ar tu būsi laimingas, ar ne! Ir privalai būti laimingas, tu 
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privalai dėti pastangas, kad būtum laimingas, privalai gyventi 
taip, kad būtum laimingas. Ne, man būtų per sunku žinoti, 
kad tu gyvenime nesi laimingas! 

— Mama, bet ar tavo pačios gyvenimas buvo daug laimin- 
gesnis? Ar buvo? O ar dėl to tu tapai menkesnė už tuos, ku- 
rie patyrė tos laimės nepalyginamai daugiau už tave? Ir vis 
dėlto tu nepalūžai. O aš esu toks kaip tu. Vadinasi, ir lai- 
mės man bus skirta ne daugiau negu tau! 

— Ne, sūnau, tu esi nelaimingas, tu nelaimingas! Kova, 
grumtynės... ir nepaliaujamas kentėjimas. Štai ir visas tavo 
gyvenimas, kiek aš jį matau. 

— O kas čia bloga? Turiu pasakyti, kad aš ir neįsivaizduo- 
ju kitokios laimės. 

— Ne, tai nėra laimė. Bet žmogus juk privalo būti laimin- 
gas, privalo. 

Dabar jau ponia Morel tirtėjo iš susijaudinimo. Ir tokie 
karšti ginčai vis dažniau įsiplieksdavo tarp jos ir sūnaus, tuo- 
met ji grumdavosi už sūnaus gyvybę, ji stengdavosi įveikti, 
nugalėti jo trauką prie mirties. Dabar Paulius apsikabino 
motiną, apsivijo ją rankomis. Ji atrodė išsekusi, ir sūnus pa- 
juto jai gailestį. 

— Nesijaudink, - sumurmėjo jis. — Tol, kol gyvenimas ne- 
atrodo niekingas ir galutinai sumautas, visa kita yra niekai. 
Laimė - nelaimė, laimingas - nelaimingas, koks skirtumas? 

Motina prisispaudė jį prie savęs. 

— Bet aš noriu, kad tu būtum laimingas, - ištarė ji pakiliai. 

— Ech, brangioji, verčiau sakyk tiesiai: aš noriu, kad tu 
gyventum. 

Poniai Morel buvo taip gaila sūnaus, jog, atrodė, širdis 
plyš. Ji Žinojo - jei taip truks toliau, jis tikrai ilgai negyvens. 
Į jį tarytum nuodai jau buvo įsigėręs nesirūpinimas savimi, 
savuoju gyvenimu, tokiu abejingumu pačiam sau jis iš lėto 
save žudė. Jai plyšte plyšo širdis. Visomis prigimties galiomis 
ji neapkentė Miriamos = kam toji atėmė Pauliui gyvenimo 
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džiaugsmą. Motinai visiškai nerūpėjo, kad Miriama greičiau- 
siai dėl to visai nekalta. Taip, tai ji, tai ji tą padarė, ir ponia 
Morel neapkentė tos merginos. 

Motina troško, kad sūnus įsimylėtų savęs vertą, sau ly- 
gią, išsilavinusią ir stiprią moterį. Betgi jis net nežiūrės nė 
į vieną iš tų, kurios stovi ant aukštesnio socialinio laiptelio. 
Atrodo, jam patinka ponia Deivis. Tiek to, tai bent jau na- 
tūrali trauka. Motina melsdavosi už sūnų be galo, be kraš- 
to, kad tik jo gyvenimas nenueitų niekais. Ji nesimelsdavo 
už nieką daugiau, - nei už jo sielą, nei už jo teisumą, - tik 
už tai, kad sūnaus gyvenimas nenueitų niekais. Kai jis at- 
siguldavo miegoti, ji galvodavo apie jį ir melsdavosi mels- 
davosi. 

Nepastebimai, net pats to nesuvokdamas, Paulius tolo nuo 
Miriamos. 

Arturas paliko armiją, vedė. Praėjus šešiems mėnesiams 
po vestuvių, gimė kūdikis. Ponia Morel vėl parūpino jam 
kažkokio smulkaus verslo darbelį, už dvidešimt šilingų per 
savaitę. Beatričės motinos padedama, ji įrengė jam poros 
kambarių gūžtelę. Dabar jis jau iš tiesų buvo pakliuvęs į tin- 
klą. Kad ir kiek spurdėjo, kad ir kiek spyriojosi, buvo už- 
spęstas. Kurį laiką dar purkštavo, irzo ir ožiavosi prieš savo 
jauną žmoną, kuri jį labai nuoširdžiai mylėjo. Jis niršo ir siu- 
to, kai kūdikis, švelnus ir romus, pravirkdavo ir kai tekdavo 
juo pasirūpinti. Ištisas valandas jis skųsdavosi motinai. O ta 
tik sakydavo: | 

— Na, vaikine, kas gi kitas dėl visko kaltas? Juk tu pats 
visa tai padarei, tai dabar būk malonus, stenkis kiek įmano- 
ma prisitaikyti prie tokio gyvenimo. 

Ir ūmai nirtulys išgaravo. Jis kibo į darbą, susitaikė su min- 
timi, jog yra atsakingas už šeimą, pripažino, jog jis priklauso 
savo Žmonai ir vaikui, ir kuo toliau, tuo mielesnis darėsi jam 
šeimos židinys. Jis niekuomet nebuvo įleidęs itin stiprių šak- 
nų ponios Morel namuose, o dabar štai ir visai išėjo. 

Lėtai slinko mėnesiai. Paulius užmezgė ryšius su Notin- 
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gamo socialistais, kovotojomis už moterų teises, unitais - su 
visais jais jį supažindindavo Klara. 

Kartą viena pažįstama iš Bestvudo paprašė Paulių nunešti 
laiškelį poniai Deivis. Vakare, perėjęs per Snaitono turgų, 
jis ėmė kopti į Blubelo kalvą. Mažoje, apskurusioje, akme- 
nimis grįstoje gatviūkštėje, kurios šonuose iš mėlynų skylė- 
tu plytų buvo išmūryti latakai vandeniui nutekėti, susirado 
namelį. Nuo akmeninio šaligatvio laukujes duris skyrė tik 
vienas laiptelis. Šaligatviu girgždėjo, taukšėjo praeivių žings- 
niai. Namelio durys kažkada buvusios dažytos rudais dažais, 
tačiau jau taip seniai, kad pro dažu sluoksnį švietė pliko me- 
džio ruoželiai. Paulius stabtelėjo ant šaligatvio priešais du- 
ris ir pasibeldė. Viduje pasigirdo sunkūs žingsniai; netrukus 
į Jį iš viršaus pažvelgė masyvi moteriškė, tarytum koks bokš- 
tas, gal šešiasdešimties metų. Paulius Žiūrėjo į ją iš apačios, 
vis dar nuo šaligatvio. Moteriškės veidas atrodė nuožmus. 

Ji įleido Paulių į prieškambarį, kurio durys varstėsi tiesiai 
į gatvę. 

Tai buvo nedidukas nebegyvenamas tvankus kambarėlis su 
senais rakandais iš raudonmedžio, ant jo sienų kabojo 
nežmoniškai išdidinti mirusių artimųjų atvaizdai, perpiešti 
anglimi, matyt, iš senų fotonuotraukų. Ponia Redford ir 
paliko Paulių šitaip stovintį. Ji buvo tokia iškilminga, kone 
generoliška. Po minutėlės pasirodė Klara, kuri skaisčiai iš- 
raudo - Paulius net sutriko. Neatrodė, kad ji būtų apsidžiau- 
gusi, surasta savo namuose. 

— Tiesiog negalėjau patikėti, jog tai tavo balsas, - pasakė ji. 

Šiaip ar taip, jis jau vis lick pamatė, kur ji gyvena, dau- 
giau nebeliko ko drovėtis. Ji pakvietė jį iš to šcimos kapiny- 
no - prieškambario - į virtuvę. Tai buvo dar vienas nedidelis 
tamsus kampelis, užverstas baltais verpalais. Motipa vėl 
užėmė savo vietą netoli indaujos ir iš paslaptingos sniego 
baltumo kupetos ėmė traukti siūlą. Dešine ranka laikė pri- 
spaudusi kamuolį pūkuotos susivėlusios medvilnės, kairiąja 
traukė iš jo kokių trijų ketvirčių colio juostelę, 0 priešais, 
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visai prie Židinio, beregint kilo verpalų pusnis. Paulius neiš- 
drįso Žingtelėti į priekį, bijodamas įminti į baltų pūkų kalną. 

Ant stalo stovėjo verpimo mašina, karštuvai medvilnei šu- 
kuoti. Dar matėsi ir krūvelė rudų kartoninių dėžučių, sumau- 
tų viena į kitą, dar vieni karštuvai medvilnei, nedidelė dėželė 
su smeigtukais, o ant sofos pūpsojo jau sutvarkyti verpalai. 

Kambarys visas skendėjo baltuose verpaluose, kurie ma- 
žo šilto kambarėlio prieblandoje švytėjo it akinamas sniegas. 

— Jeigu jau atėjai, turbūt atleisi mums, kad dirbame. Pati 
matau, esame visiškai užsivertusios. Bet eikš, sėskis. 

Klara sutrikusi, kad jis taip netikėtai pasirodė, pastatė jam 
kėdę prie sienos, prie verpalų krūvos. O pati susigūžusi pri- 
sėdo ant sofos. 

— Gal išgersi butelį porterio? — paklausė ponia Redford. — 
Klara, paduok jam butelį porterio. 

Paulius atsisakė, bet ponia Redford spyrėsi. 

— Truputis alaus tau nepakenktų, - pastebėjo ji. - Ar tu 
visada toks išbalęs? 

— Mano tokia stora oda, kad pro ją nesimato, kaip vaikš- 
to kraujas, - paaiškino jis. 

Klara, susigėdusi ir sutrikusi, atnešė jam butelį porterio 
ir stiklinę. Jis įsipylė truputėlį tamsaus skysčio. 

— Na, - tarstelėjo jis pakeldamas stiklinę, — į sveikatą! 

— Ačiū tau, - atsakė ponia Redford. 

Jis gurkštelėjo porterio. 

— Gali užsirūkyti, tik žiūrėk, kad namų nepadegtum, - pa- 
sakė ponia Redford. 

— Ačiū, - padėkojo Paulius. 

— Nėra ko dėkoti, - atsakė moteris, - aš tik džiaugsiuos, 
vėl galėdama užuosti namuose dūmą. Namai, kur vienos 
moterys, negyvi, tarsi būstas be židinio, man taip atrodo. Aš 
nesu koks voras, kuris mėgsta tūnoti kampe vienas. Man pa- 
tinka, kai namuose yra vyras, ypač toks, į kurį kartais gali 
atsiremti. 

Klara sėdo prie darbo. Jos verptuvas dūzgė maloniu pri- 
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slopintu garsu, o baltas siūlas šokčiojo nuo jos pirštų ant 
karštuvų. Šie prisipildė, Klara nutraukė siūlą, prismeigė jo 
galą prie suvynioto į ritę siūlo. Tada įsidėjo į Vvecrpiamąją nau- 
jus karštuvus. Paulius stebėjo ją. Ji sėdėjo tokia kvadratinė, 
didinga. Kaklas ir rankos buvo nuogi. Raudonis dar neatslū- 
gęs paausiuose, susigėdusi, pažeminta, ji sėdėjo nulenkusi 
galvą. Jos veidas susikaupęs, akys sekė, ką dirba rankos, o 
pečiai tokie švelnūs, kreminės spalvos, neįtikčtinai gyvi bal- 
tų verpalų fone. Didelės, išpuoselėtos jos rankos judėjo rit- 
miškai, neprarasdamos pusiausvyros, atrodė, nėra pasauly- 
je tokios jėgos, kuri priverstų jas pasiskubinti. Jis stebėjo ją 
nenuleisdamas akių, paslapčia negalėdamas atsigėrėti tuo 
grakščiu kaklo ir peties išlinkiu, kai ji nuleisdavo galvą. Nc- 
galėjo atplėšti žvilgsnio nuo jos plaukų, susuktų ant pakau- 
šio, negalėjo išsivaduoti iš magiško poveikio, kurį skleidė j0s 
judančios, gyvybe švytinčios rankos. 

- Šiek tiek girdėjau apie tave iš Klaros, - toliau kalbėjo 
motina. - Tu juk dirbi pas Džordaną, ar ne? - Ji nepaliau- 
jamai traukė siūlą. 

— Taip. 

— A, dar prisimenu, kaip Tomas Džordanas prašydavo iš 
manęs tų kietų lcdinukų. 

— Tikrai? — nusistebėjo Paulius. - Ir gaudavo? 

— Kartais gaudavo, kartais ne. Paskui tai jau dažniausiai 
ne. Jis juk iš tų Žmonių, kurie tik ima, bet nieko neduoda. 
Taip, jis toks yra — bent jau toks buvo. 3 

— Man jis atrodo labai sąžiningas, - tarė Paulius. 

— Tada malonu girdėti. 

Ponia Redford įsmeigė i jį skvarbu žvilgsnį iš kito kamba- 
rio galo. Jam patiko ši moteris - ji tokia ryžtinga. Veidas pa- 
dribęs, tačiau akys ramios, jose regėti valia, o Žvilgsnis byloja, 
jog jinai toli gražu nesena. O tos raukšlės ir padribę skruos- 
tai atrodė tikras nesusipratimas. Jos encrgija, jos šalta- 
kraujiškumas - visa rodė, jog ši moteris pačiame jėgų žydėji- 
me. Ji ir toliau iškilmingais lėtais judesiais traukč siūlą. Ant 
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jos prijuostės nuolat susiveldavo didžiulė balta kaugė, paskui 
verpalai it pusnys augdavo jai iš abiejų šonų. Jos rankos taip 
pat buvo dailios, tačiau jų švytėjimas atrodė kažkoks gelsvo- 
kas, lyg jos būtų iš dramblio kaulo. Jos neturėjo to keisto pri- 
slopinto tviskesio, kuriuo taip traukė jį Klaros rankos. 

— Ir tu vaikštinėji su Miriama Leivers? - vėl paklausė mo- 
tina. 

— Taip, - atsakė jis. 

— Na, ji puiki mergina. Ji iš tiesų labai puiki, tik, man at- 
rodo, šiek tiek ne šio pasaulio. 

— Taip, ji tikrai šiek tiek ne šio pasaulio, - sutiko Paulius. 

— Taip, ir ji tikrai nenusiramins, kol neužsiaugins sparnų 
ir nepakils visiems kitiems virš galvų, - toliau svarstė moteris. 

Prakalbo ir Klara, ir jis pranešė jai, ko atėjęs. Ji šnekėjo- 
si su juo nuolankiu tonu. Jis praskaidrinęs jai sunkaus dar- 
bo dieną. Kai ji šitaip prieš jį nusižemino, Paulius pajuto, 
kaip jo širdyje džiaugsmingai kilsteli galvą viltis. 

— Ar tau patinka verpti? - paklausė jis. 

— O ką daugiau gali veikti moteris! - atsakė ji apmaudžiai. 

— Tikriausiai nelengva? 

— Nei lengva, nei sunku. O kuris iš moters darbų lengvas? 
Tai dar vienas piktas pokštas, kurį mums iškrėtė vyrai, kai 
tik mes ėmėme siūlyti save darbo rinkoje. 

— Gerai jau, gerai, liaukis tu burnoti prieš tuos vyrus, — 
nutraukė ją motina. - Jei moterys nebūtų kvailos, tai ir vyrai 
nebūtų tokie nevidonai, štai ką aš pasakysiu. Vyrai būdavo 
man blogi tik tada, kai kerštaudavo už tai, ką aš jiems bū- 
davau prikrėtusi. Kas be ko, nepaneigsi, jog jie yra apsilei- 
dėliai. 

— Tačiau iš esmės lyg ir nieko bloga apie juos negalėtum 
pasakyti? — pasitikslino Paulius. | 

— Na, jie šiek tiek skiriasi nuo moterų, - pridūrė ji. 

— O gal norėtum sugrįžti atgal pas Džordaną? - paklausė 
vaikinas Klarą. 

— Nemanau, kad norėčiau, - atsakė ta. 
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— Ką ji šneka, dar kaip norėtų, - šūktelėjo motina, - ji dė- 
kotų savo žvaigždei, jei tik galėtų ten sugrįžti. Neklausyk tu 
jos. Ji vis niekaip nenulipa nuo to savo puikybės žirgo, bet 
jo nugara jau tokia sulysusi iš bado, kad vieną gražią dieną 
jis nusprogs. 

Klara vos ištvėrė motinos svaidomus pažeminimus. Pauliui 
iš nustebimo akys išsprogo. Ar jam rimtai priimti tuos spro- 
ginėjančius Klaros emocijų burbulus? Ji ir toliau ritmingai 
dūzgino verpiamąją. Pauliui ėmė gniaužti gerklę džiaugsmo 
kamuolys pagalvojus, kad Klarai gali prireikti jo pagalbos. 
Iš jos šitiek atimta, jai šitiek užginta! Jos ranka mechaniš- 
kai judėjo - ranka, kuriai taip netiktų paklusti mechaniškam 
ritmui; jos galva nulenkta prie verptuvės - galva, kuri netu- 
rėtų būti šitaip nulenkta. Ji atrodė tarsi užspęsta — čia, šioje 
gyvenimo užmirštoje verpalų krūvoje, - įkalinta verpti iki gy- 
venimo galo. Kaip apmaudu turėtų būti jaučiant, kad gyve- 
nimas tave nustūmė į šalį, tarsi jis būtų tau senų seniausiai 
pasibaigęs. 4 

— Tai tu eisi su ponia Hadžkinson į Haknelą? - Jis kalbė- 
j0, pats nesuvokdamas ką, vien tik rydamas akimis ją. Paga- 
liau pilkšvos Klaros akys susidūrė su jo akimis. Jos atrodė 
užgesintos pažeminimo, maldaujančios, tarytum kalinio, mel- 
džiančio pasigailėjimo. Paulių tas sukrėtė, jis jautėsi visiš- 
kai pasimetęs. Buvo įpratęs, kad Klara žvelgtų į jį iš aukšto, 
buvo įpratęs jausti jos tvirtumą. 

Ištrūkęs iš jos namų, Paulius pajuto nenumaldomą troš- 
kimą kuo greičiau bėgti. Tarsi sapne nuklydo stoties link, o 
kaip sugrįžo namo, kaip išsigavo iš tos jų gatvės - nieko ne- 
prisiminė. 

Kiek jis žinojo, Sjūzana, siuvėjų skyriaus merginų vyres- 
nioji, ruošėsi tekėti. Kitą dieną jis pats ją paklausė: 

- Žinai, Sjūzana, aš girdėjau kalbas, kad tu išteki? Ką, tikrai? 

Sjūzana apsipylė raudoniu. 

— Kas tau prišnekėjo? —- paklausė ji. 

— Niekas. Sakau, aš tik girdėjau gandus, kad tu ketini... 
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— Na taip, bet tu geriau niekam nesakyk. Aš taip norėčiau, 
kad tai niekuomet neįvyktų! 

— Ne, Sjūzana, tuo tai jau manęs nejtikinsi. 

— Kodėl? Patikėk, aš tūkstantį kartų mieliau pasilikčiau čia! 

Paulius sutriko. 

— Kodėl, Sjūzana? 

Mergina degė raudoniu, jos akys karščiavo. 

— Kodėl, kodėl - todėl! 

— Tai tu... iš reikalo? 

Užuot atsakiusi, ji tik pažvelgė į jį. Paulius mokėdavo už- 
jausti ir pagailėti, todėl moterys juo pasitikėdavo. Jis viską 
suprato. 

— Oi, atsiprašau, - sumurmėjo jis. 

Jos akys pasruvo ašaromis. 

— Bet tu pamatysi, viskas bus gerai. Pamatysi, kaip tu pui- 
kiai prisitaikysi, - ramino jis ją toliau, vis dar bandydamas 
įžiebti viltį. 

— Taip, nieko kito ir nebelieka. 

— Na, iš tiesų, kuo smarkiau jaudinsies, tuo blogiau vis- 
kas atrodys. O tu pasistenk neprarasti jėgų, ir būtinai sten- 
kis įžvelgti tame gerąją pusę. 

Dabar jam pasitaikė proga vėl užsukti pas Klarą. 

— Ar tu norėtum, - paklausė jis, - sugrįžti pas Džordaną? 

Ji sustojo verpusi ir padėjo savo dailias rankas ant stalo. 
Keletą akimirkų tylėjo įsmeigusi į jį žvilgsnį. Pagaliau jos 
skruostais ėmė plisti raudonis. 

— Kodėl? - paklausė ji, ir Paulius pasijuto kvailai ir ne- 
jaukiai. 

— Todėl, kad Sjūzana ruošiasi išeiti, - atsakė jis. 

Klara vėl ėmėsi verpti. Balta sruoga šokčiojo, rangėsi ant 
karštuvų. Paulius laukė, ką ji atsakys. Nepakeldama galvos, 
ji pagaliau tarstelėjo tuo savo žemu krūtininiu balsu: 

— Ar tu jau kam nors apie tai sakei? 

— Išskyrus tave, niekam nė žodžio. 

Vėl stojo tyla. 
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— Aš prašysiuos, kai pasirodys skelbimas, - tarstelėjo ji. 

— Ne, tau reikia prašytis anksčiau. Aš tau tiksliai pasaky- 
siu kada. 

Ji toliau verpė savo mažyte verpiamąja, tačiau daugiau ne- 
sispyriojo. 

Taigi Klara vėl atėjo dirbti pas Džordaną. Kai kurios iš 
senesnių darbininkių prisiminė - tarp jų, žinoma, ir Fanė, - 
kaip Klara anksčiau valdė merginas. Tie prisiminimai vertė 
jas iš visos širdies nemėgti Klaros. Ji visuomet būdavo pasi- 
pūtusi, žiūrėjo į visas iš aukšto. Ji niekuomet nesibičiu- 
liaudavo su kitomis merginomis kaip su sau lygiomis. Jei 
nutykodavo progą surasti priekaištų, padarydavo tą šaltai, 
mandagiai, taip, kad nieko neatkirsi, todėl nusikaltusioji 
jausdavosi kur kas labiau pažeminta negu įpykdyta. Fanei, 
nuolat įsitempusiai luošei, Klara rodydavo tokią neblėstan- 
čią užuojautą, tokį švelnumą, jog vargšė kupriukė dėl to iš- 
liedavo kur kas daugiau graudžių ašarų negu dėl ankstesnių 
prižiūrėtojų piktai čaižančių liežuvių. , 

Klara turėjo kažką, kas Pauliui nepatiko, tačiau šiaip ji ža- 
dino begalinį vaikino smalsumą. Jei ji pasisukdavo kur ne- 
toliese, jis negalėdavo nuleisti akių nuo jos kaklo, nuo jos 
sprando, švytinčio švelnučiais auksiniais plaukeliais. Jos vei- 
do ir rankų oda taip pat buvo padengta švelnutėliais, vos 
įžiūrimais pūkeliais — kartą pastebėjęs, Paulius dabar visuo- 
met juos matydavo. 

Kai jis ką dirbdavo, pavyzdžiui, kai po pietų tapydavo, 
Klara prieidavo ir atsistodavo visai šalia, jam už nugaros — 
ir taip stovėdavo tylutėliai, susikaupusi. Jis jusdavo, kad ji 
stovi UŽ jo, nors ši visai nejudėdavo, neištardavo nė žodžio. 
Kartais ji stovėdavo gerokai toliau, bet jis visuomet jausda- 
vo ją esant. Tuomet nebegalėdavo daugiau tapyti, mesdavo 
teptukus ir atsigręždavo pasišnekučiuoti su ja. 

Kartais ji pagirdavo jo darbą, o kartais šaltai ką nors mes- 
telėdavo. | 

— Šį kartą tu pernelyg jausmingas, - pareikšdavo ji, o ka- 
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dangi tame pasakyme slypėdavo dalis tiesos, jam kraujas už- 
virdavo iš pykčio. 

— Na o kaip tau atrodo šis? - kartais klausdavo jis entu- 
ziastingai. 

— Hm, - teišleisdavo ji tylią abejonę. - Man jis neįdomus. 

— Nes tu jo nesupranti, - atrėždavo jis. 

— Tai kodėl tu tada manęs klausi? 

— Tikėjausi, kad suprasi. 

Ji gūžtelėdavo pečiais išreikšdama panieką jo darbui. Ji 
siutindavo jį. Paulius niršdavo. Tuomet jis puldavo ją skau- 
dinti, užgaulioti. Aistringos savimeilės pagautas, jis steng- 
davosi kuo prikišamiau demonstruoti visiems savo kūrybos 
vaisius. Klarą tas linksmindavo. Jai norėdavosi dar smarkiau 
pašiepti Paulių. Jai nė karto nedingtelėjo, kad galėtų būti 
neteisi. 

Per tuos dešimt metų, kai priklausė moterų judėjimui, 
Klara įgijo pakankamą išsilavinimą. O kadangi, panašiai kaip 
ir Miriama, buvo linkusi mokytis, tai pramoko ir prancūzų kal- 
bos. Su vargu, bet dabar jau įstengdavo paskaityti prancūziš- 
kai. Laikė save nepriklausoma, kitokia negu kitos moterys. 

Visos merginos siuvėjos buvo iš gerų namų. Gauti darbą 
šiame chirurginių reikmenų fabrikėlyje laikyta nemenka 
garbe. Abiejuose darbininkių kambariuose viešpatavo gana 
rafinuota atmosfera. Tačiau Klara laikėsi atokiau, su savo 
bendradarbėmis į draugystę nesileisdavo. 

Aišku, Pauliui ji niekuomet neaiškindavo, ką apie kitas pa- 
tyliukais galvodavo. Ji tai jau mokėjo neišsiduoti. Paskui ją 
paprastai nusidriekdavo paslapties šydas, toks nepermato- 
mas, jog Paulius juto — Klara saugo ne vieną paslaptį. Jos 
istoriją, tiksliau pasakius, jos banalųjį siužetą, žinojo visi. Ia- 
čiau tikroji jos tragedijos esmė buvo giliai slepiama nuo vi- 
sų. Retkarčiais Paulius sugaudavo moters žvilgsnį, įsmeigtą 
į jį - tokį niūrų ir tiriamą, kad jis imdavo rangytis tarsi smei- 
giamas. Neretai jos akys ieškodavo jo žvilgsnio. Tada jos 
žvelgdavo taip, tarsi nieko nematytų, tarytum nieko neketin- 
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tų parodyti, o vien tik slėpti, slėpti. Paskui ji nusišypsodavo — 
beveik nežymiai, švelniai. O, kaip ji aitrino Paulių, kaip 
provokavo - jis nesitverdavo savam kaily dėl to, ką ji atro- 
dė žinanti: ji buvo ragavusi tos patirties, kurios Paulius ne- 
įstengė įgyti. 

Kartą nuo jos siuvimo stalo Paulius pakėlė tomelį „Lettres 
de mon Moulin“.“ 

— Tai tu skaitai prancūziškai? - nustebo jis. 

Klara abejingai atsisuko. Ji siuvo elastingą heliotropo spal- 
vos šilkinę kojinę - lėtai, ritmingai, lygiais judesiais sukdama 
mašinos rankeną, vis pasilenkdama apžiūrėti siuvinio arba 
pataisyti adatų. Tuomet jos didingas nuostabus kaklas su 
švelnučiais plaukeliais sušvytėdavo baltumu, tokiu akinamu 
šviesiai violetinio šilko fone. Ji dar keletą kartų apsųko ma- 
šinos rankeną ir sustojo. 

— Ką tu sakei? — paklausė švelniai nusišypsodama. 

Pauliaus akys žybtelėjo iš pasipiktinimo dėl tokio akiplė- 
šiško jos abejingumo. 

— Aš ir nežinojau, kad tu moki skaityti prancūziškai, - pa- 
sakė jis neapsakomai mandagiai. . 

— Nejaugi? Ak, tiesa, tu nežinojai, - atsakė ji su pašaipo- 
ka šypsenėle. 

— Bjauri pasipūtėle, - ištarė jis, tačiau taip tyliai, kad ji 
tikrai negalėjo išgirsti. 

Piktai sučiaupęs lūpas jis stebėjo moterį. Aiškiai matėsi, 
kaip ji niekina savo siuvinį - dirbo mechaniškai, tarsi kokia 
mašina. Bet nepriklausomai nuo jos požiūrio, kojinė, kurią 
siuvo, buvo tobula. 

— Neatrodo, kad tau patiktų dirbti siuvimo skyriuje. 

— Ai, bet koks darbas yra darbas, - metė ji. 

Paulius gėrėjosi jos šaltakraujiškumu. Jis pats, ko tik stver- 
davosi, viską darydavo karštakošiškai. Ne, ji iš tiesų kažko- 
kia ypatinga. 


“ Alfonsas Dodė, „Laiškai iš mano malūno“, 1866. 
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— Na o ką tu norėtum daryti? - pasidomėjo jis. 

Ji atlaidžiai šyptelėjo: 

— Žinai, kadangi man vis tiek niekuomet nenusišypsos lai- 
mė pasirinkti, ko aš norėčiau, tai net ir nesivarginau apie tai 
galvodama. 

— Cha, - prunkštelėjo jis, dabar jau niekinamai, - tu taip 
sakai tik todėl, kad tavo pasipūtėliškas išdidumas neleidžia 
norėti to, ko, Žinai, niekuomet nepasieksianti. 

— Taip, tu pažįsti mane geriau už visus, - atsiliepė ji šaltai. 

— Žinau, kuo tu save laikai, žinau, kokia pati sau reikš- 
minga. Na o dirbti fabrike tau mirtinas įžeidimas. 

Jis buvo ne juokais įsiutęs ir tyčia rinko kuo įžeidesnius 
žodžius. O ji paprasčiausiai nusisuko nuo jo su panieka. Pau- 
lius švilpiniuodamas nužingsniavo per kambarį ir ėmė pokš- 
tauti su Hildra. 

Bet vėliau pats sunerimo dėl savo elgesio. 

„Kodėl aš taip įžūliai elgiausi su Klara? - susirūpinęs pa- 
galvojo jis, tačiau sykiu buvo patenkintas. - Taip jai ir rei- 
kia. Tas jos tylus išdidumas gelia kaip geluonis.“ 

Po pietų vėl ėmė suktis aplink Klarą. Jo širdį slėgė nema- 
lonus sunkumas, kurį būtų mielai nusimetęs. Sugalvojo tą pa- 
daryti pasiūlydamas Klarai šokoladinių saldainių. 

— Imk vieną, - pasiūlė jis, - aš nusipirkau saują, kad pasi- 
saldyčiau gyvenimą. 

Koks buvo palengvėjimas, kai ji paėmė. Paulius atsisėdo ant 
stalo palei jos mašiną, sukdamas apie pirštą šilko juostelę. O, 
kaip patiko Klarai tie jo greiti, staigūs it jauno gyvulio jude- 
siai! Kažką svarstydamas jis mataravo kojomis. Saldainiai 
gulėjo išbarstyti ant suolo. Susikūprinusi prie mašinos, ji rit- 
mingai suko, vis linktelėdama pasižiūrėti kojinės, kuri nukaro 
kone iki žemės, tempiama savo pačios svorio. Jis stebėjo dai- 
lų Klaros nugaros išlinkį, nutįsusį prijuostės kraštą. 

— Tu visuomet, - tarė jis Klarai, - kažin ko lauki. Kiek ta- 
ve matau, kad ir ką darytum, tavęs niekuomet nėra ten, kur 
tavo darbas. Tu kaip ta audžianti Penelopė. - Jis ir vėl ne- 
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susivaldė, pratrūko nepaaiškinamu įniršiu. - Aš vadinsiu tave 
Penelope, - tarė. 

— Na ir kas? — paklausė ji, atsargiai ištraukdama vieną 
adatą. 

— Tas, kad man taip patinka. Atrodo, tu vis pamiršti, kad 
aš tau viršininkas. Bet užtat aš kartais tą prisimenu. 

— O ką tai reiškia? - paklausė ji šaltai. 

— Tai reiškia, kad aš turiu teisę tau viršininkauti. 

— Nori man prikišti ką nors dėl darbo? 

— Oi, nebūk tokia pikčiurna! - metė jis, jau ir vėl piktai. 

— Nesuprantu, ko tu nori, - pasakė ji nenutraukdama 
darbo. 

— Noriu, kad elgtumeisi su manim gražiai ir pagarbiai. 

— Gal vadinti tave ponu? - paklausė ji tyliai. 

— Taip, vadink mane ponu. Man tai patiktų. 

— Tuomet aš norėčiau, kad jūs eitumėte į viršų, pone. 

Jo lūpos susičiaupė, o veidas persikreipė. Jis akimirksniu 
stryktelėjo žemyn. 

— Ak, matote, ji visame pasaulyje puikiausia, po velnių, — 
metė jis. 

Ir nužingsniavo prie kitų merginų. Jis juto, kad pyksta ant 
Klaros kur kas smarkiau negu vertėtų. Net ir pats nesuvokė 
— O gal stengiasi tik pasirodyti? Bet jeigu net taip, tai ir to- 
liau rodysis. Klara girdėjo, kaip jis juokavo su merginomis 
kitame kambaryje - ji negalėdavo šito pakęsti. 

Kai vakare, merginoms jau išsiskirsčius namo, Paulius ėjo 
per savo skyrių, pastebėjo, kad saldainiai, kuriuos davė Kla- 
rai, guli išbarstyti priešais jos mašiną nepaliesti. Ji jų neėmė. 
Rytą, kai Klara atėjo į darbą, saldainiai ir toliau voliojosi ten, 
kur jis buvo juos palikęs. Truputį vėliau Minė, smulkutė bru- 
netė, kurią jie vadino katyte, šūktelėjo Pauliui: 

— Ei, o kitoms tu neduosi saldainių? 

— Atsiprašau, Mine, - pasakė Paulius, - aš ketinau jums 
pasiūlyti, bet paskui kažkur nuėjau ir pamiršau. 

— Taip ir patikėsiu, kad pamiršai, - metė ji. 
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— Po pietų atnešiu jums daugiau saldainių. Tu juk neval- 
gytum šitų, kurie čia nuvolioti, ar ne, Mine? 

— Koks man skirtumas? - nusišypsojo Minė. 

— Ne, ne, - skubėjo užginčyti jis, - jie bus apdulkėję. - Jis 
priėjo prie Klaros stalo. 

— Atsiprašau, kad palikau išmėtytus šituos... - pasakė. 

Klara skaisčiai nuraudo. Paulius sugraibė saldainius į saują. 

— Dabar jie niekam tikę, - pasakė jis. - Reikėjo tau juos 
pasiimti. Nesuprantu, kodėl palikai. Aš juk ketinau pasaky- 
ti, kad palikau juos čia tau. - Jis sviedė saldainius pro langą 
į kiemą. Paskui žvilgtelėjo į ją. Klara krūptelėjo nuo jo 
žvilgsnio. 

Po pietų jis atsinešė dar vieną krepšelį saldainių. 

— Na, gal dabar paimsi? - pirmiausia pasiūlė Klarai. - Ši- 
tie švieži. 

Ta paėmė vieną saldainį ir pasidėjo ant stalo. 

— Oi ne, imk keletą, sėkmei, - neatstojo jis. 

Ji paėmė dar porą, tuos irgi pasidėjo ant stalo. Tada su- 
mišusi vėl nusisuko prie savo darbo. Jis nužingsniavo per 
kambarį. 

— Na štai, Mine, tik nepersivalgyk! 

— Ką, visi jai? — sušuko merginos spiesdamosi aplink jį. 

— Žinoma, ne tik jai, - atsakė jis. 

Susibūrusios merginos klegėjo, Minė kiek atsitraukė nuo 
draugių. 

— Bėkit iš čia! - šūkčiojo ji. - Aš juk galiu paimti pirmoji, 
ar ne, Pauliau? 

— Tik neskriausk kitų, - pasakė jis nueidamas. 

— Koks tu meilutis! - šaukė įkandin merginos. 

— Dešimt pensų, - atsakė jis. 

Nieko nesakydamas pražingsniavo pro Klarą. Jai atrodė, 
kad tie trys šokoladiniai saldainiai nudegins ranką, jei juos 
bent palies. Sukaupusi visą drąsą, ji šmurkštelėjo saldainius 
į prijuostės kišenę. 

Merginos mylėjo Paulių ir jo bijojo. Jis būdavo labai ge- 


362 D. H. Lawrence 


ras — tol, kol būdavo geras, bet jeigu įsižeisdavo, tai mokė- 
davo laikytis taip iš tolo, elgtis su jomis taip atsainiai, tarsi 
jos reikštų ne daugiau už siūlų rites. Jeigu kuri mergina įžū- 
laudavo, jis ramiai pasakydavo: „Gal teiktumeisi sėsti ir dirb- 
ti savo darbą?“ O pats atsistodavo šalia ir žiūrėdavo. 

Tuo metu, kai artėjo dvidešimt trečiasis jo gimtadienis, na- 
mai priminė tikrą rūpesčių kirbėlyną. Motinos sveikata pa- 
šlijo. Tėvui, kuris jau buvo gerokai senstelėjęs ir apšlubęs 
nuo sužalojimų, tekdavo patys juodžiausi darbai už niekin- 
gus skatikus. Miriama tapo Pauliui amžinu priekaištu. Da- 
bar kaip niekuomet namuose reikėjo jo pagalbos. Jį tampė 
į visas puses. Net besiartinantis gimtadienis neteikė jam 
džiaugsmo, o tik apmaudą širdyje. 

Tądien darbe jis pasirodė aštuntą valandą. Iš klerkų dar 
nieko nebuvo. Merginos pradėdavo darbą pusę devynių. Ta- 
čiau tą rytą vilkdamasis darbo chalatu Paulius už nugaros iš- 
girdo balsą: 

— Pauliau, Pauliau, tavęs čia reikia! 

Užkopusi laiptais iš apačios, pasirodė kupriukė Fanė. Jos 
veidas paslaptingai spinduliavo. Paulius pažvelgė į ją nustebęs. 

— Tu reikalingas, - pakartojo. - Na eikš, eikš, - viliojo ji. — 
Ateik, kol dar nepradėjai atplėšinėti laiškų. 

Paulius ėmė kopti laipteliais Žemyn į siaurutį „apdailos“ 
kambarėlį. Fanė Žengė pirma jo, jos juoda liemenė buvo vi- 
sai trumputė, nes liemuo prasidėjo tiesiai po pažastimis, o 
jos žalias kašmyro sijonas atrodė nepaprastai ilgas, kai di- 
džiuliais Žingsniais žirgliojo pirma jo, jaunatviškai grakštaus 
vaikino. 

Ji nužingsniavo prie savo kėdės kitame siauro kambario 
gale. Ten langai atsiverdavo kone tiesiai į kamino angą. Pau- 
lius stebėjo liesas Fanės rankas ir plokščius raudonus riešus, 
kai ši susijaudinusi sukiojo baltą savo prijuostę, ištiestą ant 
stalo priešais. Ji kažko svyravo. 

— Ką, gal tu manai, kad mes tave pamiršome? - paklausė 
ji priekaištingai. 


SŪNŪS IR MEILUŽIAI 363 


— Kodėl? - susidomėjo Paulius. Jis ir pats buvo pamiršęs, 
kad šiandien jo gimtadienis. 

— Dar jis klausinėja - „kodėl“, „kodėl“. Štai, žvilgtelėk 
čia! - parodė ji į kalendorių. Jis išvydo didelį juodą skaičių 
21 ir aplink jį šimtus juodų kryželių, pažymėtų juodu grafitu. 

— O, tai bučiniai mano gimtadienio proga, - nusijuokė jis. — 
Iš kur jūs sužinojote? 

— Žinai nuo ko? - šypsojo Fanė, patenkinta it mėnulis. — 
Po vieną bučinį nuo kiekvienos, išskyrus ledi Klarą, o nuo 
kai kurių ir po du. O kiek kryželių aš pati padėjau, nesakysiu. 

— Aš vis tiek Žinau, kokia tu sentimentali, - pasakė jis. 

— Labai klysti! - sušuko ji pasipiktinusi. - Aš niekuomet 
negalėčiau būti tokia seilė! - nuaidėjo stiprus jos kontraltas. 

— Taip, tu visąlaik dediesi kietaširdė ištvirkėlė, - juokėsi 
jis. - Bet pati Žinai, kad esi sentimentali kaip... 

— Verčiau jau būsiu vadinama jausminga negu šaldyta mė- 
są, — išrėžė Fanė. Paulius žinojo, jog šita užuomina skirta 
Klarai, todėl nusišypsojo. 

— Ar tu ir apie mane taip šlykščiai šneki? — juokėsi jis. 

— Ne, mano ančiuk, - atsakė kupriukė užliedama jį švel- 
numo banga. Jai buvo trisdešimt devyneri. - Tu juk neside- 
di iš marmuro iškalta begalinio taurumo statula, kuri nuo 
aukšto postamento žvelgia į visus kitus, lyg tie būtų purvas. 
Argi aš kuo nors menkesnė už tave, Pauliau? Juk ne? - pa- 
klausė ji ir pati liko patenkinta savo klausimu. 

— Kam dar klausti, argi mes kiekvienas nesame savaip ver- 
tas? — klausimu atsakė jis į klausimą. 

— Taip, bet aš juk nesu menkesnė už tave, ar ne, Pauliau? — 
toliau narsiai reikalavo atsakymo moteris. 

— Žinoma, ne, o jeigu kalbėsime apie gerumą, tai tu daug 
geresnė. 

Padėtis jam ėmė rodytis grėsminga. Kad tik Fanė nepultų 
į isteriją. 

— Aš sugalvojau ateiti anksčiau už kitus - tegu kalba, ko- 
kia aš gudrutė. O dabar užsimerk! - paliepė ji. 
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prisitaikydamas prie situacijos ir tikėdamasis gabalo šoko- 
lado. Bet išgirdo, kaip sučežėjo prijuostė, kaip skimbtelėjo 
metalo gabaliukai. 

— Jau atsimerkiu, - tarė jis ir atsimerkė. Fanė žvelgė į jį: 
ilgi skruostai išraudę, mėlynos akys švyti. Ant stalo priešais 
jį - nedidukė tapybinių dažų krūvelė! Jis išbalo. 

— Ne, Fane, - nekantriai ištarė jis. 

— Nuo mūsų visų, - skubiai pridūrė ji. 


— Bet ne... 
— Ar jie tokie, kokių reikia? — paklausė ji siūbuodamasi 
iš džiaugsmo. 3 


— O dangau! Jie geriausi iš katalogo! 

— Tai, sakai, tokie, kokių reikia? —- šūkčiojo ji. 

— Jie yra iš tų daiktų, kuriuos esu atidėjęs geresniems lai- 
kams, - prikando jis lūpą. 

Fanė galutinai išseko nuo jausmų pertekliaus. Ne, Paulius 
privalo susivaldyti! 

— Visos tiesiog nenustygo, taip norėjo tau šitą nupirkti! Vi- 
sos prisidėjo, visos visutėlės, išskyrus Saabos karalienę. 

Saabos karaliene buvo pavadinta Klara. 

— O ką, ji tikrai neprisidėjo? — paklausė Paulius. 

— Ji net ir progos neturėjo, jai niekas net nesakė. Ne, mes 
nė nesiruošėme leisti, kad ji vadovautų ir šitam paradui! Mes 
nenorėjome, kad ji prisidėtų! 

Paulius nusijuokė iš tokių samprotavimų. Jis buvo sujau- 
dintas iki širdies gelmių. Jam jau būtų laikas eiti, bet Fanė 
stovėjo visai arti jo. Ūmai ji apsivijo rankomis jam kaklą ir 
aistringai pabučiavo. 

- Šiandien aš galiu tave pabučiuoti, - pasakė lyg atsipra- 
šydama, - tu toks išbalęs, man net širdį suspaudė. 

Tą pačią dieną lėkdamas laiptais žemyn nusiplauti rankų 
Paulius susitiko Klarą. 

— Ką, tu pasilikai pietų? - nustebo jis. Ji niekuomet to ne- 
darydavo. 
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— Taip, ir pietavau prie seno chirurginėms kojinėms skir- 
to „ožio“. Dabar turiu būtinai ištrūkti į lauką, nes visą die- 
ną taip ir jausiu tą kaučiuko smarvę. 

Ji delsė. Jis griebėsi jos minties it skęstantis šiaudo. 

— Tai kur tu dabar eisi? —- paklausė. 

Kartu jiedu nuėjo iki pilies. Eidama į lauką ji apsireng- 
davo labai paprastai, kone bjauriai. Tačiau viduje visuomet 
atrodydavo dailiai. Dabar ji Žžingsniavo šalia Pauliaus neryž- 
tinga eisena, lenkdamasi ir sukdamasi nuo jo. Neskoningai 
apsitaisiusi, susikūprinusi ji atrodė taip varganai, jog sunkiai 
patikėtum, kad čia Klara. Jis vos atpažino dailaus jos kūno 
formas ir jame rusenančią jėgą. Dabar ji buvo beveik nepa- 
stebima, ėjo susikūprinusi, slėpdama savo dailų stotą nuo 
praeivių akių. 

Pilies apylinkės dvelkė gaiva, žaluma. Kai jie kopė stačiu 
skardžiu, Paulius juokavo ir nesiliovė šnekėjęs, tačiau Kla- 
ra laikėsi tyliai, atrodė, jog, visa įsitempusi kažin ką galvoja. 
Jiems beveik neliko laiko įžengti į plokščią ketvirtainį pilies 
pastatą, karališkai dunksantį ant akmeninio uolos šlaito. Jie 
atirėmė sienos toje vietoje, kur uola, atrodė, žengia stačia 
galva Žemyn, tiesiai į parką apačioje. Sulindę į landas, pasi- 
darytas čia pat smėlingame uolos šlaite, taisėsi plunksnas ir 
švelniai burkavo balandžiai. O apačioje, šlaito papėdėje, au- 
gantys medžiai atrodė juokingai maži, jie stovėjo subridę į 
dėdamiesi tokie svarbūs, jog net juokinga. 

— Atrodo, galėtum surinkti tuos žmones kaip kokius buož- 
galvius, tiesiog prisirinkti jų pilną saują, — tarė Paulius. 

Ji nusijuokė. 

— Taip, nereikia net aukštai lipti, kad įsitikintum, ar tik- 
rai mes jau tokie svarbūs bendroje pasaulio sąrangoje. 

— Taip, svarbiausia kuo daugiau... — ji ciniškai nusijuokė. 

Nuo bulvaro tįso siauros metalo juostelės - geležinkelis, 
kurio atšakas ženklino ir šalimais sukrautos medžių rietu- 
vės - O jomis pūškavo vagonėliai, leisdami dūmus - visai kaip 
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žaisliniai. Dar toliau tarp juodų krūmų ryškėjo sidabrinis 
kanalo kaspinas, jis vinguriavo netvarkingai, tarsi išdykau- 
damas. O pastatai, tirštai susispietę ant žemo upės kranto, 
kažkodėl jiems priminė nuodingus žolynus - gal todėl, kad 
buvo išsirikiavę tankiomis eilėmis savo pačių išstovėtose 
daubose, kurios tiesės nusitiesė kažin kur į tolį; į šias tvar- 
kingas eiles dar įsiterpdavo ir aukšti medžiai, kurių žymiai 
tankiau buvo matyti palei upę, tviskančiu brūkšniu rėžian- 
čią šį žmogiškojo gyvenimo hieroglifais suženklintą plotą. 
Smailios, stačiakrantės paupio uolos iš aukštai atrodė visai 
menkos. Taip ir driekėsi jiems prieš akis tie begaliniai plo- 
tai — vieni lopiniai tamsesni, priaugę medžių, kiti švelnesnės 
žalios spalvos - tai pasėlių laukai driekėsi kažin kur į tirštą 
rūką, kuriame tirpo jų kontūrai; o rūkas buvo toks tirštas, 
kad pro jį vos matėsi, kaip melsvos kalnų viršūnės ištirpsta 
pilkšvoje dangaus beribėje. 

— Kaip malonu žinoti, - pasakė ponia Deivis, - kad mies- 
tas jau čia ir baigiasi, kad kol kas jis tik menka žaizdelė ant 
švaraus laukų platybių kūno. 

— Taip, nedidelis šašas, - pritarė Paulius. 

Ji sudrebėjo. Ji nekentė miesto. Liūdesingai žvelgdama į 
kaimo platumas, kur jau nebuvo jos namų, sustingusiu vei- 
du, išbalusi ir spinduliuojanti priešiškumą, ji priminė Pau- 
liui liūdesingą angelą. 

— Ne, pats miestas tai niekuo dėtas, - pradėjo Paulius, — 
be to, visa tai juk laikina, tai tik nevykusi miesto parodija — 
tol, kol mes neišsiaiškinome, koks turi būti tikras miestas. 
Bet aš tikiu, jog mes dar pamatysime, koks jis yra, tas tikras 
miestas. 

Šlaito plyšeliuose, tarp aukštai į smėlį užsikabarojusių krū- 
mokšnių, jaukiai glaudėsi balandžiai. Kairėje aukštyn į erd- 
vę stiebėsi didinga Šv. Marijos bažnyčia, ji tarytum varžėsi 
viršum su bokštu su pilimi, kuo aukščiau keldama galvą 
viršum susigūžusių miesto pastatų. Ponia Deivis žvelgė į to- 
lybes, atsiveriančias už miesto, ir jos veidas skaidrėjo. 
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— Dabar man jau kur kas geriau, - tarstelėjo ji. 

— Malonu, - atsakė Paulius, - kokia padėka! 

— Ak, brolau, - nusijuokė ji. 

— Čia tu kaire ranka grąžini tai, ką pasiėmei dešine, ne 
kitaip, - pasakė jis. 

Ji nusijuokė pralinksmėjusi. 

— Bet kas gi tau yra? - klausinėjo jis. — Žinau, kad galvoji 
apie kažką labai ypatinga. Matau iš tavo veido. 

— Nežinau, ar reikėtų tau pasakoti, - pasakė ji. 

— Gerai, gerai, laikyk užsispaudusi, - metė jis. 

Ji paraudo ir prikando lūpą. 

— Na, - pasakė, - tos mūsų merginos... 

— O ką tos merginos? 

— Jos visą savaitę kažką planavo, o šiandien, rodės, ta pa- 
slaptis susprogdins jas pačias. Ir visos kaip viena. Visos sten- 
giasi įskaudinti mane savo paslaptimis. 

— Tikrai? — paklausė jis susirūpinęs. 

— Man būtų visiškai tas pats, jeigu jos taip prikišamai ne- 
rodytų, — tęsė ji piktu metaliniu balsu, - kad turi paslaptį. 

— Na, jos kaip ir visos moterys, - pasakė jis. 

— Koks niekingas tas jų piktas džiūgavimas! — pareiškė ji 
susijaudinusi. | 

Paulius tylėjo. Jis žinojo, ko piktai džiūgavo merginos — 
jos džiūgavo atstūmusios Klarą. Jis gailestavo tapęs nesan- 
taikos priežastimi. 

— "Iegu jos saugo kad ir viso pasaulio paslaptis, - tęsė ji 
apmaudžiai, — bet nėra ko čia taip puikuotis, 0 mane steng- 
tis — kaip dar niekuomet iki šiol — visiškai atstumti. Tai be- 
veik nepakenčiama. 

Kelias minutes Paulius svarstė. Jis buvo nepaprastai 
sumišęs. 

— Aš tau pasakysiu, dėl ko čia viskas įvyko, - tarė jis išba- 
lęs ir susinervinęs. - Šiandien mano gimtadienis, na o jos, 
visos merginos, nupirko man labai gerus tapybinius dažus. 
Jos tau pavydi, — pajuto, koks šaltis dvelktelėjo nuo jos, kai 
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išgirdo Žodį „pavydi“, - pavydi, kad kartais aš atnešu tau kny- 
gą. Bet tu Žinai, tai niekis, - pridūrė jis neskubėdamas. - Ne- 
sijaudink dėl to, gerai, - trumpai nusijuokė jis. - Na gerai, 
ką jos, pavyzdžiui, dabar pasakytų išvydusios, kad mudu čia 
kartu, nors joms atrodo, kad tave nugalėjo? 

Klara supyko ant jo, kam jis taip tiesiai užsiminė apie jų 
artumą. Juk tai, galima sakyti, akiplėšiškumas! Tačiau jis taip 
pritilo, kad ji atleido jam, nors ir prisiversdama. 

Jųdviejų rankos gulėjo ant netašyto akmens parapeto pa- 
lei sieną. Paulius buvo paveldėjęs dailų savo motinos sudė- 
jimą, tad jo rankos buvo nedidelės ir gyvastingos. O Klaros 
rankos buvo stambios - visa ji buvo stambių kaulų, - tačiau 
baltos ir atrodė labai stiprios. Paulius pažindavo ją, vos žvilg- 
telėjęs į rankas. „Ji trokšta, kad kas nors paimtų ją už ran- 
kų, štai kodėl ji taip neapkenčia mūsų visų“, — galvojo jis. O 
ji irgi nematė nieko daugiau, tik Pauliaus rankas, dvi jo ran- 
kas, šiltas, gyvas. Jos tokios gyvos vien dėl Klaros, dėl jos. 
Dabar jis susimąstė žvelgdamas į laukų platybes iš po 
surauktų antakių. Stulbinanti formų įvairovė išnyko iš hori- 
zonto, teliko viena - didžiulis tamsus sielvarto ir tragedijos 
kūnas, kuris užpildė visus namus, visas upių vagas, visus Žmo- 
nes, visus paukščius. Jie visi dabar buvo vienas didžiulis 
sielvartas, tik skirtingais pavidalais. Dabar, kai jau, rodos, 
ištirpo formos, teliko masė, iš kurios ir buvo nulipdytas vi- 
sas peizažas, tamsi grumtynių ir skausmo masė. Gamykla, 
merginos, jo motina, didžiulė į dangų šaunanti bažnyčia, 
miestelio tirštuma - visa susiliejo į vieną didelį tamsų kūną, 
kurio kiekviena ląstelė apvaisinta mąstymo ir sielvarto. 

— Ką, negi jau muša antrą valandą? - nusistebėjo ponia 
Deivis. 

Paulius krūptelėjo. Viskas vėl sušoko į savo formas, vėl 
atgavo savo individualumą, visi daiktai vėl užmiršo sielvar- 
tą ir ėmė aistringai džiaugtis gyvenimu. 

Jiedu nuskubėjo į darbą. 

Kai pavakare jis greitosiomis ruošė paketus vakariniam 
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paštui ir tikrino iš Fanės kambarėlio atkeliaujančius siuvi- 
nius, dar su karštos laidynės kvapu, atėjo paštininkas. 

— Ponui Pauliui Moreliui, - pareiškė jis šypsodamasis ir 
įteikė Pauliui paketą. - Moteriška rašysena! Tik nerodyk 
merginoms! 

Paštininkas, pats visų merginų numylėtinis, mėgdavo pa- 
sišaipyti iš jų palankumo Pauliui. 

Pakete buvo eilėraščių tomelis su trumpučiu įrašu: „Leisk 
ir man pasiųsti tau šią knygą, kad nesijausčiau nuo jūsų visų 
atskirta. Aš irgi tave sveikinu ir linkiu visa ko geriausio. K.D.“ 
Paulius visas iškaito. 

— O Dieve! Ponia Deivis! Bet ji juk tikrai negali šito sau 
leisti! Dieve, kas galėjo tikėtis! 

Jis neišmanė, kur dėtis iš susijaudinimo. Jį užtvindė nuo 
Klaros atplūstanti šiluma. Švytinčioje prietemoje jis tiesiog 
fiziškai juto ją esant šalia - jos rankas, jos pečius, jos krūti- 
nę, - jis matė, jautė, jis kone turėjo ją visą. 

Šis Klaros poelgis juos labiau suartino. Kitos merginos pa- 
stebėjo, kad kai Paulius susitinka ponią Deivis ir pakelia 
akis, jose sušvinta ypač šiltas pasisveikinimas, kurį jos netru- 
ko savaip išsiaiškinti. Žinodama, kad Paulius ir pats nesuvo- 
kia, kas su juo dedasi, Klara neduodavo jam jokio atsako, 
jokio ženklo, o kartais ji iš viso atsitraukdavo nuo jo toliau, 
jeigu Paulius išdygdavo tiesiai prieš ją. 

Per pietų pertrauką jiedu dažnai išeidavo kartu, visai ne- 
sislapstydami, visai atvirai. Kartais jis kalbėdavo Klarai su 
tokiu pat užsidegimu kaip anuomet Miriamai, bet dabar tas 
kalbėjimas jau nebebuvo ir jam pačiam toks be galo reikš- 
mingas, jam neskaudėdavo širdies dėl to, kad jis taip nieko 
galutinai ir nenusprendžia. 

Kartą spalio mėnesį jie patraukė gerti arbatos į Lemblį. 
Pasiekę kalvos viršūnę, abu staiga sustojo. Jis užšoko ant var- 
telių ir prisėdo, O ji įsitaisė ant kopėtėlių. Popietė buvo tyki 
ir rami, ūkanota, auksinio javų geltonumo. Abu tylėjo. 

— Kiek tau buvo metų, kai ištekėjai? - paklausė jis negarsiai. 
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— Dvidešimt dveji. 

Jos balsas prislopęs, paklusnus. Dabar tai ji jam išsipasakos. 

— Prieš aštuonerius metus? 

— Taip. 

— O kada tu jį palikai? 

— Prieš trejus. 

— Penkeri metai! Ar tu jį mylėjai ištekėdama? 

Ji patylėjo, o paskui lėtai pasakė: 

— Man atrodo, kad taip, bent šiek tiek. Aš tada daug apie 
nieką negalvodavau. Tada buvau nepaprastai drovi. 

— Žodžiu, žengei tą žingsnį beveik nesvarstydama? 

— Man atrodo, kad aš tarsi miegojau... kone visą savo 
gyvenimą. 

— Tarsi koks somnambulas? Bet... o kada tu pabudai? 

— Net nežinau, ar kada nors pabudau, aš nemanau, kad esu 
pabudusi... nekalbu apie tą laiką, kai dar buvau vaikas. 

— Tai sakai, kai suaugai, kai tapai moterimi, tada užmi- 
gai? Keista! O jis tavęs nepažadino? 

— Ne, jis niekuomet manęs ir nepasiekė, nepriartėjo prie 
manęs, — pasakė ji monotonišku balsu. 

Rudi paukščiai prasklendė viršum gyvatvorės - raudoni 
krūmai stovėjo iškėlę aukštyn nuogas rankas. 

— Niekada nepriartėjo prie ko? - perklausė jis. 

— Nepriartėjo prie manęs. Jis niekada nebuvo man iš tie- 
sų svarbus. 

Popietė tvyrojo apsunkusi, miglota. Raudoni trobelių lan- 
gai liepsnojo mėlyno ūkanoto dangaus fone. Kokia nuosta- 
bi diena, galvojo Paulius. Širdimi juto, tačiau suvokti to, apie 
ką kalbėjo Klara, neįstengė. 

— Bet kodėl tu jį palikai? Gal jis nežmoniškai su tavim 
elgėsi? 

Ją nupurtė lengvas drebulys. 

- Jis... Jis žemindavo mane. Jis stengėsi mane įbauginti — 
nes niekuomet manęs taip ir nelaimėjo. Jis buvo šlykštus. 

— Suprantu. 
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O iš tiesų nieko jis nesuprato. 

— Ir jis visuomet būdavo su tavim toks šlykštus? - klausi- 
nėjo Paulius. 

— Taip, kartais daugiau, kartais mažiau, - neskubėdama 
atsakė ji. —- O vėliau galutinai suprato, jog niekada iki ma- 
nęs taip ir neprisikas. Ir tuomet visiškai sugyvulėjo! Taip, jis 
ir buvo tikras galvijas! 

— Tačiau paskui, na, kokia buvo ta priežastis, dėl kurios 
tu jį palikai? 

— Jis buvo man neištikimas. 

Abu nutilo. Uždėjusi ranką ant vartelių stulpo, ji laikėsi, 
kad neprarastų pusiausvyros. Jis uždėjo savo ranką ant jos. 
Jo širdis tankiai plakė. 

— Tačiau ar tu... ar tu kada nors jam... ar tu kada nors jam 
tą leidai? 

—- Leidau? Kaip? “ 

— Na, prisiartinti prie tavęs? 

— Aš už jo ištekėjau. Ir aš norėjau... 

Abiem teko iš visų jėgų tramdytis, kad balsas nedrebėtų. 

— Neabejoju, nė kiek neabejoju, jog jis tave myli, - pasa- 
kė Paulius. 

— Atrodo, kad taip, - pritarė ji. 

Jis norėjo atitraukti ranką, tačiau pritrūko jėgų. Ji išgel- 
bėjo jį patraukdama savąją. Patylėjęs Paulius vėl prabilo: 

— Kaip tu jį palikai?.. Taip... paprastai? 

— Tai jis mane paliko, - atsakė ji. 

— Manau, jog jis taip ir neįstengė priversti tave laikyti jį 
už visa svarbiausiu? 

— Taip, jis bandė man prigrasinti. 

Pokalbis išsunkė paskutines jėgas ir vienam, ir kitam. Pau- 
lius nušoko Žemyn. 

— Eime, - ištarė jis. - Eime, verčiau išgersime arbatos. 

Jie priėjo trobelę, susėdo šaltoje svetainėje. Klara įpylė 
jam arbatos. Sėdėjo tyli, kažko nuščiuvusi. Paulius jautė - ji 
vėl nutolo nuo jo. Po arbatos ji užsigalvojusi, nieko neregin- 
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čiomis akimis įsistebeilijo į tuščią puodelį, visą laiką sukio- 
dama ant piršto vestuvinį žiedą. Susimąsčiusi nusimovė žiedą 
ir pastačiusi jį ant stalo smarkiai pasuko. Žiedas ūmai pa- 
virto auksiniu žėrinčiu tuščiaviduriu rutuliu. Paskui nugriuvo 
ir vėl atvirsdamas žiedu šokčiojo ant stalo. Ji vėl paleido jį 
suktis, paskui vėl ir vėl - Paulius žiūrėjo it užkerėtas. 

Taigi ji buvo ištekėjusi moteris, o Paulius - iš tų, kurie ti- 
ki tiesiog draugyste. Jam pačiam atrodė, kad jis elgiasi su ja 
pagarbiai, juk tai buvo paprasta vyro ir moters bičiulystė, pa- 
prasčiausias dviejų kultūringų Žmonių bendravimas. 

Paulius šia prasme niekuo nesiskyrė nuo daugybės kitų 
vaikinų, savo bendraamžių. Seksas jam atrodė neapsakomai 
sudėtingas, neįveikiamas slenkstis - jis nieku gyvu nebūtų su- 
tikęs prisipažinti, jog geidžia Klaros arba Miriamos, arba ko- 
kios nors kitos moters, kurią pažinojo. Lytinis potraukis jam 
buvo kažkas atsieta nuo visko, kas realu, kažkas, kas negali 
būti susiję su jokia konkrečia moterimi. Mylėdamas Miria- 
mą, jis mylėjo jos sielą. Kai prisimindavo Klarą, jo širdį už- 
plūsdavo šilumos banga, jis stengdavosi atsispirti jos kerams, 
jis atmintinai žinojo jos krūtų išlinkį, jos pečius, žinojo taip 
puikiai, tarsi jie būtų išlieti jo paties. Tačiau ar jis Klaros gei- 
dė - pats nesuvokė, nežinojo, ar net ir sau būtų atsakęs 
„taip“. Ne, ne, jis būtų tai neigęs, iš visų Jėgų. Jis pats nuo- 
širdžiai tikėjo, jog priklauso Miriamai. Jei kada nors, labai 
tolimoje ateityje, jis ves, tai tik Miriamą. Jis ir neslėpė to 
nuo Klaros, priešingai —- leisdavo jai tą suprasti. Toji nieko 
ir nesakydavo, o tiesiog palikdavo jį eiti savais keliais. Taigi 
nė pats nepajusdavo, kaip prisiartindavo prie ponios Deivis. 
Šiaip jis labai dažnai parašydavo Miriamai, retkarčiais ją ap- 
lankydavo. Taip ir blaškėsi visą žiemą, o motinai atrodė, jog 
jis jau šiek tiek apsiramino. Jai palengvėjo. Pagaliau, paga- 
liau sūnus ims tolti nuo tos Miriamos! 

O Miriama dabar jau žinojo, kaip nenumaldomai Paulių 
traukia Klara. Tačiau ji neabejojo: Paulius laimės kovą su 
savo niekingais potroškiais. Juk, palyginus su vaikino meile 
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jai, Miriamai, tas jo jausmas poniai Deivis - be visa ko, iš- 
tekėjusiai moteriai, - tėra lėkštas ir laikinas. Miriama gerai 
žinojo: jis grįš pas ją, galbūt ne toks šviežias, ne toks jau- 
natviškas, bet atsikratęs to nenumaldomo troškimo paten- 
kinti žemesniuosius potroškius. Taip, tą suteikti tegali kitos 
moterys, ne ji, ne Miriama. Tačiau jeigu jis išsaugos vidinę 
ištikimybę jai, jeigu tik jis grįš, - jis privalo grįžti, - dabar ji 
gali viską ištverti. 

Pačiam Pauliui jo padėtis nėmaž neatrodė keista. Miriama 
buvo senujų laikų bičiulė, jo mylimoji - ji priklauso Bestvu- 
dui, jo namams, jo jaunystei. Klara — naujoji draugė, pri- 
klausanti Notingamui, gyvenimui, pasauliui. Viskas be galo 
paprasta. 

Neretai jo ir ponios Deivis draugystė gerokai atvėsdavo, 
tada jie matydavosi rečiau. Tačiau paskui ir vėl suartėdavo. 

— Tikriausiai tu siaubingai elgeisi su Baksteriu? — nesiliau- 
davo klausinėti Paulius. Atrodė, nebuvo dalyko, kuris jam 
labiau rūpėtų. 

— Kaip - siaubingai? — nesuprato ji. 

— Na, aš nežinau. Bet ar tu nebuvai jam tiesiog nepaken- 
čiama? Galbūt tu darydavai ką nors, kas jį suardydavo? 

— Ką, dėl Dievo? 

— Na, ką nors, kas priversdavo jį pasijusti nieko vertu pa- 
daru... aš gi Žinau, kaip tai būna, — pareiškė jis. 

— Koks tu išmintingas, mano bičiuli, - atkirto ji lediniu 
balsu. 

Pokalbis nutrūko. Paskui Klara dar ilgokai elgėsi su juo 
pabrėžtinai šaltai. O su Miriama jos draugystė, nors galuti- 
nai neiširo, bet pastebimai išblėso. 

— Ar ateisi į koncertą sekmadienį po pietų? - paklausė 
Klara Paulių tuoj po Kalėdų. 

— Aš pažadėjau apsilankyti Vilio ūkyje, - atsakė jis. 

— A, tai gerai. 

— Tu nepyksti? - paklausė jis. 

— Ko aš turėčiau pykti? 
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Toks atsakymas jį gerokai suerzino. 

— Žinai, - paaiškino jis, - mudu su Miriama susitikinėja- 
me nuo to laiko, kai man buvo šešiolika - štai jau septyne- 
ri metai. 

— O, ilgai, - nustebo Klara. 

— Taip, bet kažkodėl nieko gero iš to neišeina. 

— Kaip? - paklausė Klara. 

— Ji trokšta mane pasisavinti, visą mane pasigviešti, ji ne- 
leis nė plaukui nuo mano galvos nukristi be jos Žinios - ji 
pasigaus jį ir išsaugos. 

— Bet tu mėgsti, kai tave saugo? 

— Ne, - atsakė jis, - nemėgstu, norėčiau, kad viskas būtų 
paprastai, kad abudu imtų ir duotų - na, taip, kaip yra tarp 
mudviejų. Aš noriu jausti, kad manęs reikia moteriai, bet ne- 
noriu tūnoti jos kišenėje. 

— O jeigu tu ją myli, tai kaip gali viskas būti normalu, ta- 
da negali būti taip kaip tarp mudviejų. 

— Taip, aš turėčiau ją labiau mylėti. Jai, sakyčiau, taip be 
proto manęs reikia, kad aš negaliu jai šitiek savęs atiduoti. 

— Kiek jai tavęs reikia? 

— Ji nori iščiulpti visą sielą iš mano kūno. Mane tai gąsdi- 
na, aš imu gūžtis, trauktis nuo jos. 

— Bet tu ją myli? 

— Ne, aš jos nemyliu. Aš jos niekuomet nesu pabučiavęs. 

— Kodėl? - paklausė Klara. 

— Nežinau. 

— Man atrodo, kad tu bijai, - pasakė ji. 

— Kažkas mane stumia nuo jos tarsi nuo kokio pragaro. 
Ji tokia gera, o aš juk nesu geras. 

— Iš kur tu žinai, kokia ji? 

- Žinau, žinau, ji nori sielų bendrystės. 

— Bet iš kur tu žinai, ko ji nori? 

— Juk aš su ja jau septinti metai... 

— Taip ir nesužinojai net paties paprasčiausio dalyko apie ją. 

— Kokio? 
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— Kad ji nenori jokios tavo sielų bendrystės. Ji nori tavęs. 
O tu vaizduojiesi nežinia ką. 

Jis susimąstė. Gal jis iš tiesų klysta? 

— Tačiau atrodo, kad ji... - pradėjo jis. 

— Bet juk tu niekuomet nebandei, - atsakė ji. 


XI skyrius 
Miriamos išbandymas 


Pavasarį Paulių vėl apėmė beprotybė, vėl kankinosi, ko- 
vėsi pats su savim. Žinojo, dabar turės citi pas Miriamą. Tad 
ko jis delsia? Tikino save, jog ir jam, ir jai tereikia išsivaduoti 
iš tos per ilgai užsitęsusios skaistybės, iš kurios nei vienas, 
nei kitas nepajėgė išsiveržti. Taip, Paulius galėtų Miriamą 
vesti, tačiau dabar taip sunku jo namuose. Maža to, jis visai 
netroško vesti. Juk Žmonės tuokiasi visam gyvenimui. Dabar, 
kai jiedu su Miriama jau tokie seni bičiuliai, jis nebegalėjo 
apsispręsti, ar jie neišvengiamai turi tapti vyru ir žmona. Šir- 
dyje jis visai netroško tuoktis su Miriama. Jam ir pačiam bū- 
tų lengviau, jei šito būtų troškęs. Nežinia ką būtų atidavęs, 
jei tik būtų pajutęs džiaugsmingą norą vesti ją, turėti ją. O 
kadangi taip nebuvo, tai kodėl jis negalėtų vedybų atidėti? 
Jautė, kažkas jį stabdo, trukdo vesti. Taip, tai fizinio ryšio 
baimė. Jis susigūždavo pagalvojęs apie fizinį artumą. Tačiau 
kodėl? Kai būdavo kartu su Miriama, jis grimzdavo vis gi- 
liau į save. Neįstengė pergalėti savęs, žengti prie jos arčiau. 
Kodėl? Juk ji myli jį? Klara juk taip pat tvirtina, kad Miria- 
ma myli jį, kad ji netgi nori jo. Kodėl gi jis negalėtų pasilik- 
ti su Miriama, mylėtis su ja, bučiuoti ją? Kodėl, kai jiedviem 
einant sykiu Miriama nedrąsiai įbruka jo rankon savąją, jis 
prapliumpa pykčiu, net pajunta pasišlykštėjimą. Žinojo, jis 
yra skolingas jai savęs. Jis norėjo priklausyti jai. Gal tas pa- 
sišlykštėjimas, tas gūžimasis į save ir yra pirmutinis meilės 
įrodymas — meilės, kuri tokia nedrąsi, jog virsta savo priešy- 
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be, o paskui ir tikru žiaurumu. Ne, jis nejuto pasibjaurėjimo 
ja. Priešingai, stipri jo aistra kovėsi su dar didesniu drovu- 
mu ir skaistybe. Skaistybė - štai kas buvo ta teisioji jėga, kuri 
galynėjosi su jo aistra, skaistybė laimėdavo ir užvaldydavo 
juos abu. Miriama, jautė jis, menkai tegali padėti jam įveik- 
ti šią būseną. Tačiau nėra Žmogaus, kuris būtų artimesnis jam 
už Miriamą, - vadinasi, tiktai su ja, tik abu drauge sąmo- 
ningomis pastangomis jie pajėgs išsiveržti iš šios bejėgiškos 
kankynės. Taip, jis jautėsi skolingas Miriamai. O vėliau, jei- 
gu viskas susiklostys sėkmingai, jiedu galės ir susituokti. Ta- 
čiau jis niekuomet neves, jeigu nepajus dėl to nuoširdaus 
džiaugsmo, niekuomet. Kaip jis pažvelgs į akis savo motinai? 
Jam atrodė, kad pasiaukoti santuokai, kurios negeidi, reikštų 
didžiausią nusižeminimą, visišką nuopuolį, tai tiesiog nu- 
brauktų visą jo gyvenimą, paverstų jį niekais. Jis pasistengs, 
pažiūrės, ką gali padaryti. 

O Miriamai jis juto begalinį švelnumą. Kokia ji visuomet 
liūdna, kaip atsidavusi išpažįsta savąją liūdesio religiją! Bet 
argi ne jis ir yra tikrasis jos Dievas? Ne, jis Miriamos nega- 
li apvilti. Jei tik jiedu pasistengs, viskas bus gerai. 

Kartais jis 1mdavo žvalgytis aplink. Daugybė puikių vyrų, 
jo pažįstamų, kankinami savosios skaistybės, beviltiškai dau- 
žėsi stengdamiesi iš jos išsivaduoti. Jų jautrumas moterims 
buvo beribis, jie ryždavosi verčiau visą gyvenimą gyventi be 
moterų, negu jas užgauti arba įskaudinti. Dažniausiai tai bu- 
vo sūnūs tokių motinų, kurių vyrai tarsi galvijai Visą gyveni- 
mą trypė moterims šventus dalykus. Todėl jų sūnūs užaugo 
drovūs ir nepasitikintys savim. Iš to drovumo jiems lengviau 
būdavo atsisakyti savęs negu pelnyti moters priekaištą. Mat 
kiekvieną moterį jie pirmiausia lygindavo su motina. Jie buvo 
savo motinų sūnūs. Jie patys pasmerkdavo save negailestin- 
gam celibatui vien todėl, kad bijodavo rizikuoti kitu žmogumi. 

Taigi jis grįžo pas Miriamą. Žvelgdamas į merginą, dabar 
jis neretai neįstengdavo suvaldyti ašarų. 

Kartą Miriama dainavo, o jis stovėjo jai už nugaros. Anė 
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pritarė jai pianinu. Miriama dainavo, ir toji daina pleveno 
iš jos tarytum nevilties rauda. Ji panėšėjo į vienuolę, kuri gie- 
da garbindama dangų. Jos burna ir jos akys Pauliui priminė 
giedančiąją šalia Madonos iš Botičelio paveikslo, tą, kuri jam 
visad atrodydavo gyva dvasia. Ir vėl aštrus skausmas tarsi aš- 
menimis pervėrė jį. Kodėl, kodėl jis turėtų prašyti iš jos ko 
kito? Kodėl, kodėl jo kraujas verda, kodėl jis maištauja prieš 
ją? O, jeigu jis pajėgtų visuomet būti su ja švelnus, jeigu jis 
kartu su ja kvėpuotų ta pagarbos, ta tikėjimo dvasia, jei sap- 
nuotų drauge su ja jos sapnus, tada jo elgesys būtų teisus! 
Ne, jis neturi teisės ją skaudinti! Jos tikroji būsena yra štai 
šitokia — tai amžinoji mergystė. Jis prisiminė jos motiną - 
tos pačios rudos, išplėstos nekaltos mergelės akys, ji baugš- 
ti, suvaržyta amžinosios savo mergystės, savo nekaltybės, ku- 
rios neatėmė net septyni jos pagimdyti vaikai. Atrodė, jog 
gimdavo jie nepriklausomai nuo jos, ne iš jos, o kažin kur 
viršum jos, todėl ne jos valioje buvo ir visiškai atitraukti juos 
nuo savęs. 

Ponia Morel, pastebėjusi, jog sūnus vėl ėmė dažniau vaikš- 
tinėti pas Miriamą, apstulbo. O jis nieko neaiškino motinai, 
nė kiek nesiteisino, iš viso nieko jai nesakydavo. Jeigu, jam 
grįžus vėlai, motina priekaištaudavo, jis susiraukdavo ir at- 
sisukęs griežtai ištardavo: 

— Grįšiu tada, kada panorėsiu. Esu pakankamai suaugęs. 

— Kodėl ji laiko tave iki tokios vėlumos? 

— Aš pats pasilieku, - atkirsdavo jis. 

— Taip, bet ji neprieštarauja. Ką gi, gerai, - tepasakydavo 
motina. 

Neretai ji nueidavo miegoti palikusi neužrakintas duris. 
Tačiau paskui gulėdavo klausydamasi, ar jis nepareina, net 
ir jam grįžus dažnai vartydavosi dar iki vėlumos. Ak, koks 
neapsakomas buvo jos kartėlis, kai jis vėl sugrįžo pas Mi- 
riamą! Tačiau suprato - jai kištis beprasmiška. Dabar jis 
vaikštinėjo į Vilio ūkį kaip vyras, o ne kaip jaunuolis. Moti- 
na daugiau nebeturėjo į sūnų jokių teisių. Jų santykiai atša- 
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lo. Jis beveik nieko jai nepasakodavo. Nors ir atstumta, ji 
vis dar patarnaudavo jam, virdavo valgį, ji mėgo jam vergau- 
ti, tačiau dabar darydavo viską dažniausiai negyvu, į kaukę 
panėšinčiu veidu. Sūnus paliko jai vienintelę priedermę - 
prižiūrėti namus. Viso kito jis eidavo pas Miriamą. Motina 
negalėjo to atleisti. Miriama atėmė iš jo džiaugsmą, šilumą. 
Koks jis buvo linksmas vaikinas, kaip švelniai prisirišęs prie 
motinos, o dabar darėsi vis atšiauresnis, vis greičiau suirzZ- 
davo ir paniurdavo. Jis ėmė panašėti į Viljamą, tačiau su 
Pauliumi motina vargo dar sunkiau. Jis visa darė daug įnir- 
tingiau, aiškiau suvokdamas, ko nori. Motina matė, kaip sū- 
nus kenčia, nes jam reikia moters, ir jis eina pas Miriamą. 
Jei jis tvirtai apsispręstų, niekas pasaulyje negalėtų jo spren- 
dimo pakeisti. Ponia Morel juto nuovargį. Ne, dabar ji jau 
nuleis rankas. Jos kova baigta, ji tik trukdo. 

O jis ir toliau atkakliai laikėsi savo. Nors gerai suvokė, 
kas dedasi motinos širdyje. Tačiau tai tik grūdino jo sielą. 
Jis darėsi vis Žiauresnis motinai. Tačiau tas Žiaurumas alsig- 
ręždavo prieš jį patį - ėmė ardyti jo sielą ir kūną. Jis jautėsi 
vis prasčiau, jėgos seko. Tačiau laikėsi savo. 

Vieną vakarą Vilio ūkyje Paulius tysojo supamajame krės- 
le. Jau keletas savaičių, kai jis mėgino pasišnekėti su Miria- 
ma, bet vis nepasakydavo svarbiausio. Dabar ūmai ištarė: 

— Žinai, man jau beveik dvidešimt ketveri. 

— Taip. Kam tu tą sakai? 

Įtampa didėjo - ji juto artinantis permainą, kurios bijojo. 

— Seras Iomas Moras sako, kad dvidešimt ketverių jau ga- 
lima vesti. | 

Ji tyliai susijuokė. 

— Ar tam reikia Tomo Moro leidimo? - paklausė. 

— Ne, bet tokio amžiaus jau reikėtų vesti. 

— A, - sumurmėjo ji ir laukė, ką jis sakys toliau. 

— Aš negaliu vesti tavęs, — iš lėto dėliojo žodžius jis, — 
dabar negaliu, nes neturiu pinigų, be to, mano namiškiams 
labai reikia mano paramos. 
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Ji sėdėjo tylėdama - jau galėjo atspėti, ką jis pasakys. 

— Bet aš norėčiau vesti dabar... 

— Tu norėtum vesti? — pakartojo ji. 

— Man reikia moters - tu žinai, ką aš turiu galvoje. 

Ji tylėjo. 

— Taip, dabar jau man būtinai reikia, - tęsė jis. 

— A, - tarstelėjo ji. 

— O tu mane myli? 

Ji karčiai nusijuokė. 

— Kodėl tu šito gėdijiesi? — paklausė jis. - Juk prieš savo 
Dievą šito nesigėdytum, tai kodėl gėdijiesi prieš žmones? 

— Ne, - atsakė ji krūtininiu balsu, - aš nesigėdiju. 

— Ne, tu gėdijiesi, - priekaištavo jis su apmaudu, - dėl to 
kaltas aš. Bet tu Žinai, aš negaliu būti kitoks negu esu, 
supranti? 

- Žinau, kad negali būti kitoks, - atsakė ji. 

— Aš tave labai myliu, tačiau mūsų santykiams kažko trūksta. 

— Kaip - trūksta? - perklausė ji pakeldama akis į jį. 

— Trūksta manyje! Tai aš pats turėčiau gėdytis - esu kaip 
koks dvasios luošys. Ir man nesmagu. Tai nelaimė, tasai luo- 
šumas. Kodėl taip yra? 

— Nežinau, - atsakė Miriama. 

— Ir aš nežinau, - prisipažino jis. - Ar tau neatrodo, kad 
mes pernelyg stipriai laikėmės įsikibę to, ką vadiname skais- 
tybe? Ar tau neatrodo, kad taip bijoti kūniškumo, taip juo 
bjaurėtis ir yra tikroji nuodėmė? 

Ji pažvelgė į jį tamsiomis išgąstingomis akimis. 

— Tu bjaurėdamasi atšokdavai nuo visko, kas tik su tuo su- 
siję, o aš kartodavau tą tavo judesį, aš taip pat atšokdavau, 
gal net dar labiau išsigandęs. 

Kambaryje stojo ilgoka tyla. 

- Taip, - atsakė ji. - Taip ir yra. 

— Po visų šių mūsų artumo metų, - toliau kalbėjo jis, - aš 
tavo akyse jaučiausi tarytum nuogas. Ar tu supranti? 

— Man atrodo, kad suprantu, - atsakė ji. 
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— O tu mane myli? 

Ji nusijuokė. 

— Nebūk tokia dygi, - maldavo jis. 

Ji pažvelgė į jį su gailesčiu. Jo akys buvo patamsėjusios 
nuo kančios. Juk jam dar sunkiau pakelti šią luošą jų meilę 
negu jai — ji ar Šiaip, ar taip niekuomet nesusiras sau tinka- 
mos poros. Jis nerimastavo, jis veržėsi nežinia kur, jis ban- 
dė rasti kokią nors išeitį. Gerai, tegu jis daro ką nori. Tegu 
jis daro su ja ką nori. 

— Ne, ne, - nuginčijo ji švelniai, - aš nenoriu būti tau dygi. 

Jautė - dėl jo galėtų ištverti ką tik nori. Dėl jo galėtų ir 
iškentėti bet ką. Ji uždėjo ranką jam ant kelio, kai jis link- 
telėjo į priekį. Jis paėmė jos ranką ir pabučiavo. Jam nudiegė 
širdį. Juto, kad atsisako pats savęs, pats sau tampa nebesvar- 
bus. Štai jis sėdi čia, pasiaukojęs jos tyrumui, jis - niekas, 
jis —- tuščia vieta. Kaip jis drįso taip aistringai pabučiuoti jos 
ranką - juk nubaidys ją, ji šoktelės šalin, ir jam liks tik skaus- 
mas. Tačiau jis lėtai prisitraukė ją prie savęs ir pabučiavo. 
Jie taip gerai vienas kitą pažinojo, kad neketino vienas prieš 
kitą apsimetinėti. Bučiuodamasi ji stebėjo jo akis: sustingęs 
žvilgsnis nukreiptas tolyn į kambario galą, muša keista lieps- 
na. Ji apstulbo. O Paulius beveik nekvėpavo. Ji girdėjo, kaip 
smarkiai jo krūtinėje daužosi širdis. 

— Apie ką tu galvoji? — paklausė ji. 

Liepsna jo akyse suplazdėjo ir priblėso. 

— Aš vis galvoju, dabar aš vis galvoju, kad myliu tave. O 
buvau toks užsispyręs. 

Ji nuleido galvą jam ant krūtinės. 

— Taip, - pasakė ji. 

— Taigi, - patvirtino jis, balsas nuskambėjo ryžtingai, o lū- 
pos jau vėl bučiavo jos kaklą. 

Ji kilstelėjo galvą ir su meile pažvelgė jam į akis. Liepsna 
jo Žvilgsnyje suspurdėjo tarsi paukštė, bandydama ištrūkti, 
paskui užgeso. Jis greitai nusuko galvą į šalį. Atrodė it siel- 
varto apimtas. 
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— Pabučiuok mane, - sušnibždėjo ji. 

Užmerkęs akis jis ją pabučiavo, jo rankos spaudė ją prie 
savęs Vis arčiau ir arčiau. 

Kai jis ėjo namo, 0 ji Žingsniavo šalia jo per laukus, vai- 
kinas tarė: 

- Aš taip džiaugiuosi, kad sugrįžau pas tave. Šalia tavęs 
jaučiuosi paprastas, tarsi visai neturėčiau ko slėpti. Ar mu- 
du būsime laimingi? 

— Taip, - sumurmėjo ji, o akyse pasirodė ašaros. 

— Kažkoks mūsų sielų iškrypimas, - tęsė jis, - verčia bėg- 
ti mus nuo to, ko trokštame. Mes turėtume įveikti šį savo 
sielų liguistumą. 

— Taip, - pasakė ji ir pasijuto visai priblokšta. 

Ji stovėjo po nusvirusia gudobelės šaka tamsoje palei ke- 
lią, o jis bučiavo ją, bučiavo, o paskui pirštais lytėjo jos veidą. 
Tamsoje, kai jis jos nebeįžvelgė, o tegalėjo tik lytėti, jo aist- 
ra išsiliejo it potvynis. Jis glaudė ją vis arčiau ir arčiau. 

— Juk kada nors mes mylėsimės? —- sumurmėjo jis įkniaub- 
damas veidą jai į petį. 

— Taip, tik ne dabar, - skubėjo atsakyti ji. Jo širdis apmi- 
rė, o kartu užgeso ir viltis. Jis pasijuto išsekęs. 

— Taip, taip, ne dabar, - sutiko jis. 

Ir paleido ją 1š glėbio. 

— Man patinka, kai tu laikai ranką čia, - pasakė ji pri- 
spausdama jo ranką sau prie strėnų. - Man tada taip ramu. 

— Juk mudu priklausome vienas kitam, - pasakė jis. 

— Taip. 

— Tai kodėl mes negalėtume vienas kitam priklausyti be 
jokių išlygų? 

— Bet... - mikčiojo ji. 

- Žinau, kad daug prašau, - pasakė jis, - bet ar tu smar- 
kiai rizikuoji? Ne, man taip visai neatrodo. Tikrai ne tiek 
kiek, sakykim, mergelė Gretchen.“ Juk tu manim pasitiki? 


* 


Iš J.V. Gėtės „Fausto“. 
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— Taip, aš tavim pasitikiu, - tvirtai atsakė ji. - Ne tai, kad 
ne... visai ne tai, kad... bet... 

— Kas? 

Ji priglaudė galvą prie jo kaklo. Jai išsprūdo gailus šūksnis: 

— Aš nežinau! 

Jos atsakymas nuskambėjo mažumėlę isteriškai, tačiau 
balse jis išgirdo ir siaubą. Jo širdis apmirė. 

— Tau juk neatrodo, kad tuo reikėtų šlykštėtis? - paklausė jis. 

— Ne, ne, dabar jau ne. - Tu mane išmokei nesišlykštėti. 

— Tu bijai? 

Ji skubėjo nusiraminti. 

— Taip, aš tik bijau. 

— Nesijaudink, - pasakė jis, - tu darysi taip, kaip pati pa- 
norėsi. 

Staiga ji tvirtai apsivijo jį rankomis ir prisispaudė. 

— Taip, taip, tu turėsi mane, - pažadėjo ji sukandusi dantis. 

Jo širdis ir vėl suplazdėjo tarytum padegta. Jis vėl suspau- 
dė ją glėbyje, o jo lūpos godžiai bučiavo jos kaklą. Daugiau 
ji nebeistengė išlaikyti. Ji atsitraukė. Jis paleido ją iš glėbio. 

— Ar tau nebus labai vėlu? - švelniai paklausė mergina. 

Jis atsiduso beveik neišgirdęs klausimo. Ji laukė trokš- 
dama vieno - kad tik jis greičiau nueitų. Pagaliau jis sku- 
biai pabučiavo ją ir perlipo per tvorą. Atsisukęs išvydo jos 
veidą —- dėmę, boluojančią tamsoje po nusvirusiu medžiu. 
Miriamos nebeliko - tiktai ta boluojanti dėmė. 

— Sudie! - švelniai ir tyliai mestelėjo jis. Ji nebeturėjo kū- 
no, o tik balsą ir neryškų boluojantį veidą. Jis nusisuko ir 
nulėkė keliu suspaudęs kumščius. Nepajuto, kaip atsidūrė 
prie ežero, it apkvaitęs mėgino įžiūrėti nežinia ką juoduose 
vandenyse. 

Miriama per pievas nubrido namo. Žmonių ji nebijojo. Jai 
nieko nereiškė, ką tie šnekės. Tačiau ji bijojo to, kas iš Pau- 
liaus artinosi, sėlino prie jos. Taip, jeigu jis spirsis, ji jam atsi- 
duos; tačiau kai vėl prisimindavo, kam pasiryžusi, jos širdis 
apmirdavo. Jis nusivils, ji nesuteiks jam pasitenkinimo, o ta- 
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da jis ją paliks. Ar ne apmaudas, kad dėl to, kas jai visai ne- 
atrodo reikšminga, jų meilei lemta pražūti! Pagaliau kuo gi 
Paulius skiriasi nuo kitų vyrų, kuriems terūpi patirti malo- 
numą? Ne, jis turi ir kažko kitko, gilesnio, kažko daugiau! 
Ir tuo kitkuo ji tegali pasitikėti nebūgštaudama, kad visą jų 
bendravimą nustelbs aistra. Paulius mėgdavo tvirtinti, jog, 
fizinis artumas - vienas svarbiausių gyvenimo dalykų, sutel- 
kiančių stipriausias žmogaus emocijas. Gal jis ir teisus. Tuo- 
met ji, kaip nuoširdi tikinčioji, privalo atnašauti tą auką, 
kurios reikalauja jos religija. Ji privalės jam atsiduoti. Nuo 
tos minties visas jos kūnas nevalingai susitraukdavo tarsi pa- 
siruošdamas gintis, tačiau gyvenimas stūmė ją pro šiuos kan- 
čios vartus, todėl ji paklus. Bent jau suteiks jam tą, ko jis 
nori, O jam įtikti ji trokšta iš visos širdies. Ir ji svarstė, svars- 
tė, vis įtikinėjo save, jog privalo jam atsiduoti. 

Dabar jis mergino ją kaip meilužis. Dažnai, kai jis įsiaist- 
rindavo, ji atstumdavo nuo savęs jo veidą ir suimdavo jį 
abiem rankomis, žvelgdama jam į akis. Jis stengdavosi ne- 
susidurti su jos žvilgsniu. Jis neištverdavo tamsių jos akių, 
sklidinų meilės, tokių sąžiningų, tokių tiesių, ieškančių at- 
sako, — ir nusisukdavo. Ne, ji tai jau neleis jam užsimiršti 
nė akimirksnio. Jis turės kankintis, nes ji kiekvieną sekun- 
dę primins jam, koks jis atsakingas ir kokia ji atsakinga. Nė 
akimirksnio atsipalaidavimo, nė akimirksnio, kada galėtum 
atsiduoti beasmenei aistrai, pasotinti tą didįjį alkį. Ne, ji ne- 
leis jam užmiršti, kad jis yra nerami, dvejojanti esybė. Ji kvie- 
čia jį sugrįžti iš aistros alpulio tik tam, kad vėl priverstų jį 
kentėti, supančiotą dviejų atskirų, vardus turinčių būtybių 
niekingo ryšio. To jis negalėjo pakęsti. Jis norėjo šaukti: „Pa- 
lik mane ramybėje - palik mane!“, bet ji troško, kad jis žvelg- 
tų į+ją meilės kupinomis akimis. Tačiau jo akys, mušančios 
juoda bevarde aistra, jai nepriklausė. 

Tais metais užderėjo gausybė vyšnių. Didžiuliai aukšti 
medžiai, augę tuoj už namo, kibte apkibo sodraus raudo- 
nio vyšniomis, kurios it tiršto tamsoko kraujo lašai varvėjo 
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iš po tamsžalių lapų. Vieną vakarą Paulius su Edgaru sky- 
nė vyšnias. Dieną buvo karšta, o pavakare dangumi ėmė 
ristis debesys, atnešdami švelnią vėsą ir malonią prieblan- 
dą. Paulius taip aukštai įsilipo į vyšnią, jog atsidūrė net virš 
raudonuojančių namų stogų. Ritmingai dejuojantis vėjas 
sūpavo vyšnią taip švelniai, aistringai, kaitino kraują. Jau- 
nuolis neatsargiai užsiropštė ant plonų šakelių ir sūpavosi 
tol, kol pasijuto tarsi apgirtęs, o paskui nusileido į žemes- 
nes šakas. Iš po lapų kybojo kraujingi vyšnių karoliai, ir jis 
plėšė kekę po kekės žvilgančias šaltas uogas. Kai pasilenk- 
davo, uogos lietė jam ausis, kaklą ir tarytum vėsūs pirštai 
šaldė kraują. Visi raudonos spalvos atspalviai - nuo ryškaus 
cinoberio iki sodraus krešančio kraujo raudonumo - viliojo 
traukė akį tamsioje lapijoje. 

Leisdamasi saulė ūmai užgavo išsidraikiusius debesis. Di- 
džiulės debesų rietuvės nuauksintos degė pietvakariuose, 
grūsdamiesi jie suvirto į minkštus kauburius, žėrėdami gel- 
toniu skliauto pakraštyje. Pasaulis, ligi šiol skendėjęs pilkš- 
voje prieblandoje, ėmė varvėti auksu. Ir medžiai, ir Žolė, ir 
tolėliau mirguliuojanti vandens akis išniro iš prieblandos, 
ėmė švytėti tarsi nubudę. 

Miriama išėjo į lauką pasigėrėti vakaru. 

— O! - išgirdo Paulius jos sodrų balsą. - Koks nuostabus 
reginys! 

Jis žvilgtelėjo žemyn. Ant jos veido virpėjo neryškūs auk- 
siniai šešėliai, švelnūs ir minkšti. Ji pakėlė veidą į jį: 

— Kaip tu aukštai! 

Už jos ant rabarbarų lapų gulėjo numesti keturi negyvi 
paukščiai - nušauti vagiliai. Pauliaus akis užkliuvo už kele- 
to vyšnių kauliukų, kurie bolavo it kokie skeletai, - nuo jų 
buvo nulestas visas uogos minkštimas, - tada jis vėl pažvel- 
gė žemyn į Miriamą. 

— Žiūrėk, debesys dega! - šūktelėjo jis. - Kaip gražu! 

— Kaip gražu! - atsiliepė ji. 

Ten apačioje ji atrodė tokia mažutė, tokia trapi. Ji krūp- 
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čiojo, kai Paulius, juokdamasis žemu balsu, šaudė į ją kau- 
liukais. Ji skubiai prisirinko uogų ir nubėgo slėptis. Vieną 
dailią uogų kekę mergina užsikišo už ausies. Paskui ji vėl pa- 
kėlė akis į viršų: 

— Ar tau dar neužtenka?! - paklausė. 

— Beveik. Aš čia kaip laive. 

— Kiek tu ten dar būsi? 

— Kol saulė nusileis. 

Ji priėjo prie tvoros, atsisėdo ir sėdėjo žiūrėdama, kaip 
plyšinėja į skutus auksiniai debesys, kaip paskui jie vėl kau- 
piasi ir ima panašėti į tamsoje švytinčius raudoniu milžiniš- 
kus griuvėsius. Auksas degdamas ūmai virto purpuru, aitriai 
ryškiu, net skaudėjo į jį žiūrint. Purpuras persiliejo į rausves- 
nį toną, o rausvumas paskui ėmė blykšti, kol netrukus aistra 
išblėso dangaus skliaute. Pasaulis vėl paniro į tamsią prie- 
blandą. Paulius su pintine nusikabarojo žemyn - lipdamas 
jis užsikabino ir persiplėšė marškinių rankovę. 

— Kokios nuostabios vyšnios, - ištarė Miriama pirštais my- 
luodama uogas. 

— Aš persiplėšiau rankovę, - pareiškė Paulius. 

Ji pakėlė trikampę nuplyšusią skiautę ir tarė: 

— Aš tau susiūsiu. 

Palei petį žiojėjo skylė. Ji įkišo ranką po marškiniais. 

— Kaip šilta! —- nustebo. 

Jis nusijuokė. Jo balse suskambo nepažįstama gaida, nuo 
kurios jai smarkiau dunkstelėjo širdis. 

— Gal dar pabūnam lauke? - pasiūlė jis. 

— Ar neužeis lietus? — paklausė ji. 

— Ne, truputėlį pasivaikščiokime. 

Ir jiedu patraukė per laukus, į tankią eglių ir pušų giraitę. 

— Eime, pasivaikščiosim po mišką, - pasiūlė jis. 

— Tu nori? 

— Taip. 

Eglyne tvyrojo aklina tamsa, aštrūs spygliai badė jai vei- 
dą. Baisoka. Paulius buvo kažkoks tylus ir keistas. 
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— Man patinka tamsa, - ištarė jis. - Noriu, kad būtų dar 
tamsiau, noriu tokios tamsos, kad pirštu į akį durk. 

Dabar jis užmiršo, kad šalia Žmogus, tematė joje moterį — 
ir Miriama jo bijojo. 

Jis atsirėmė į pušies kamieną. Mergina pakluso jo ran- 
koms, atsidavė jų valiai, tačiau net ir suvokdama, kad auko- 
jasi jam, ji nebeįstengė atsikratyti siaubo. Kas jis, šis vyriškis 
prikimusiu balsu? Miriama jo nepažįsta. 

Pradėjo lyti. Dar stipriau pakvipo pušų sakais. Paulius gu- 
lėjo pasidėjęs galvą tiesiai ant žemės, ant nubyrėjusių pušų 
spyglių, klausydamasis monotoniško lietaus šnypštimo. Jos 
širdis buvo visai nupuolusi - toks sunkumas ją prislėgė. Tik 
dabar ji suprato, jog visą tą laiką nebuvo su juo, kad jos sie- 
la buvo atsiskyrusi, susigūžusi iš siaubo. Jo kūnas nurimo, 
tačiau širdis plyšte plyšo. Liūdnas ir užlietas švelnumo, pirš- 
tais jis glostė jos veidą, nuoširdžiai jos gailėdamas. O ji da- 
bar vėl neapsakomai mylėjo Paulių. Jis buvo toks švelnus, 
toks nuostabiai gražus. 

— Lyja! - tarė jis. 

— Taip. Ar ant tavęs užlyja? 

Ji apglėbė jį rankomis, ėmė glostyti jo plaukus, jo pečius, 
bandydama užčiuopti, ar ant jo krinta lietaus lašai. Kaip ji 
mylėjo Paulių! O jis gulėdamas šitaip, įkniaubęs veidą į nu- 
byrėjusius pušų spyglius, juto žodžiais nenusakomą ramybę. 
Jam buvo taip malonu, kad ant jo taškena lietaus lašai - būtų 
taip gulėjęs ir gulėjęs, kol permirktų visas iki paskutinio siū- 
lelio. Viskas prarado bet kokią prasmę - tarsi jo gyvenimą 
būtų nubraukusi nebūtis, tokia artima, tokia geidžiama. Keis- 
ta nebūties trauka... Koks naujas, koks nepatirtas jausmas. 

— Reikia eiti, - ištarė Miriama. 

— Taip, - pritarė jis, tačiau nepajudėjo. 

Gyvenimas dabar jam tapo realus tik tiek, kiek reali bū- 
na pamėklė, diena regėjosi it baltas šešėlis, o naktis, - naktis 
ir mirtis, ramybė ir neveiklumas - štai kas atrodė tikroji bū- 
tis. Būti gyvam, veikliam, veržliai ko siekiančiam jam dabar 
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reiškė nebūtį. Atrodė, nieko neliko labiau geidžiamo, kaip iš- 
tirpti tamsoje ir svaigintis joje susiliejus su didžiąja Būtimi... 

— Lietus lyja ant mūsų, - vėl ištarė Miriama. 

Paulius pakilo ir padėjo jai atsistoti. 

— Gaila, - pasakė jis. 

— Ko? 

— Kad jau reikia eiti. Aš čia jaučiuosi toks ramus. 

— Ramus? - pakartojo ji. 

— Ramesnis gyvenime dar nesu buvęs. 

Jis ėjo laikydamas ją už rankos. Ji spustelėjo jo pirštus ma- 
žumėlę baimindamasi. Dabar jis vėl buvo toli nuo jos. Ją per- 
liejo baimė: kad tik jos visai nepaliktų! 

— Eglės it kokios antgamtinės būtybės, kiekviena tarsi at- 
skira esatis. 

Jai buvo baisu. Ji nieko neatsakė. 

— Tyluma: juk per naktį, kai miegame, mes visąlaik būnam 
apimti nuostabos. Aš taip įsivaizduoju ir mirtį - nieko dau- 
giau, tik miegas ir švelni nuostaba. 

Pirma ją baugino Pauliuje slypintis gyvulys, dabar dar bai- 
siau jai darėsi jame nubudusio mistiko. Ji Žingsniavo šalia 
tylėdama. Lietus krito ant medžių, garsiai šlamindamas la- 
pus. Pagaliau jie pasiekė pašiūrę, kur laikydavo vežimus. 

— Pasislėpkime čia valandėlei. 

Čia irgi visur girdėjosi lietaus šiurenimas. Jis ramino pa- 
sislėpusius Žmones tarsi glostydamas. 

— Jaučiuosi taip keistai nusiraminęs, susitaikęs su visu 
pasauliu. 

— Ai, - tepasakė ji kantriai. 

Atrodo, jis ir vėl ją užmiršo, nors ėjo tvirtai suspaudęs 
jos ranką. 

— Prarasti savo individualumą, kuris juk tėra mūsų valia, 
mūsų pastanga gyventi su sąmone, bet tuo pačiu ir tarsi nu- 
grimzdusi į palaimingą miegą - kas gali būti nuostabiau! Man 
atrodo, nieko nėra nuostabesnio. Toks turėtų būti ir gyveni- 
mas po mirties. Tikriausiai nėra jokio kitokio nemirtingumo. 
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— Taip? 

— Taip. Ir dar —- nuostabu mylėtis, turėti vienam kitą. 

— Paprastai tu šito nesakydavai. 

— Ne. 

Netrukus jie įžengė vidun. Visi smalsiai sužiuro. Paulius 
vis dar tebebuvo keistai tylus, jo akys žvelgė niauriai, iš gi- 
lumos, o balsas skambėjo ramiai. Tarsi ką nujausdami, visi 
paliko juos ramybėje. 

"Tuo metu Miriamos senelė, gyvenusi mažulytėje trobelė- 
je Vudlintone, pasiligojo. Mergina buvo išsiųsta slaugyti jos. 
Vieta ten buvo graži kaip kokiame rojuje. Priešais trobelę 
plytėjo didžiulis sodas, aptvertas raudonų plytų tvora, ant ku- 
rios sviro slyvų šakos. Iš kitos pusės — dar vienas sodas, to- 
liau už aukštos senos gyvatvorės - laukai. Gražu. 

Miriama nebuvo užversta darbais, tad galėjo kiek širdis 
geidžia skirti laiko savo mėgstamiems užsiėmimams - skaityti 
ir rašyti, dažniausiai trumpučius kūrinėlius, kurie priminda- 
vo išpažintis, - dabar ją tas ypač traukė. 

Per šventes senutė pasijuto geriau, ir dukra išsivežė ją pa- 
viešėti į Derbį. Senoji buvo gana įnoringa, tad niekas nebū- 
tų nustebęs, jei po poros ar trijų dienų ji būtų grįžusi atgal. 
Taigi Miriama liko trobelėje viena, kas jai labai patiko. 

Dažnai dviračiu atvažiuodavo Paulius. Šiaip per ilgai ne- 
užsibūdavo, tačiau dabar, laisvą pirmadienį, jis ruošėsi pra- 
leisti su mergina visą dieną. 

Orai nusistovėjo puikūs. Išvykdamas jis pasakė motinai, 
kur važiuoja. Ji visą dieną turės praleisti vienui viena, tai ma- 
žumėlę apiblausė jo puikią nuotaiką, tačiau jam priklausė 
net trys laisvos dienos, ir jis darys ką panorėjęs. Kaip nuo- 
stabu lėkti dviračiu rasotais gaiviais ryto takais! 

Jis atmynė į trobelę apie vienuoliktą valandą. Miriama 
plušėjo ruošdama pietus, ji atrodė tokia daili sukdamasi 
mažytėje virtuvėlėje - įkaitusi, skubri. Jis pabučiavo ją ir at- 
sisėdo ant sofos. Kambarėlis irgi mažytis, jaukus. Sofa už- 
tiesta lininiu raudonai ir mėlynai languotu užtiesalu - senu, 
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apiblukusiu nuo skalbimo, tačiau labai jaukiu ir Žaismingu. 
Kampe ant spintutės stiklinėje dėželėje matėsi pelėdos 
iškamša. Saulės šviesa sruvo pro pelargonijų, sustatytų ant 
palangės, lapus. Miriama jo garbei taisė viščiuką. Tądien 
trobelė priklausė tik jiems, jiedu buvo vyras ir žmona. Jis 
išplakė kiaušinius, nuskuto bulves. Jam atrodė, jog ši trobe- 
lė - jo namai. O Miriama - jo motina. Ir tokia graži, įkaitu- 
si nuo ugnies, pasklidusiomis garbanomis. 

Pietūs buvo nuostabūs. Paskui jis drožinėjo iš medžio. Jie 
visą laiką šnekučiavosi be perstojo. Paskui jis sušluostė indus, 
kuriuos ji suplovė, o tada išėjo į laukus. Mažytis upeliūkštis 
čiurleno į pelkę, telkšančią palei pat statų šlaitą. Čia jie ir 
klajojo, pasiskindami dar kai kur šviečiančių medetkų, prisi- 
raudami pilnas saujas mėlynų neužmirštuolių. Paskui ji sėdėjo 
ant kranto, laikydama rankose žolynų puokštes. Daugiausia 
turėjo prisiskynusi smulkių gelsvų drėgnas pakrantes mėgs- 
tančių lelijų. Kai ji panardino veidą į medetkų puokštę, tas 
sušvito švelniu geltoniu, sužybčiojo auksiniais atspalviais. 

— Koks skaistus tavo veidas, — ištarė jis, - kaip po atsi- 
mainymo. 

Miriama klausiamai pažvelgė į jį. Jis šyptelėjo jai, kažkaip 
maldaujamai, uždėdamas savo rankas ant josios. Pabučiavo 
jos pirštus, paskui veidą. 

Pasaulis, paniręs į saulės šviesą, tylus ir nurimęs, tačiau 
budrus, virpėdamas laukė atomazgos. 

— Niekuomet nemačiau nieko gražesnio, - pasakė jis. Ne- 
paleisdamas tvirtai laikė ją už rankos. - O vanduo čiurlen- 
damas dainuoja pats sau - ar tau patinka? 

Ji pažvelgė į Paulių meilės kupinomis akimis. O jo akys 
mušė ryškia tamsia liepsna. 

— Argi šiandien ne pasakiška diena? — vėl paklausė jis. 

Ji pritariamai sumurmėjo. Ji buvo laiminga, jis tą matė. 

— Si diena mudviejų - tik mudviejų, - tarė jis. 

Jiedu stovėjo ant kvepiančių čiobrelių kilimo. Jis pažvel- 
gė į ją —- taip tiesiai tiesiai. 
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— Ar tu ateisi? — paklausė ją. 

Tada abu patraukė į trobelę, susiėmę už rankų, tylėdami. 
Viščiukai strimgalviais puolė paskui ją taku. Paulius užraki- 
no trobelės duris. Jiedu buvo viešpačiai tame mažulyčiame 
namelyje. 

Paulius niekuomet neužmirš to vaizdo, kaip ji atsigulė ant 
lovos, kai jis ėmė sagstytis apykaklę. Pirmiausia jį apakino 
jos grožis. Jos kūnas buvo toks stulbinamai gražus, jog jis nė 
sapnuose nesitikėjo tokio išvysti. Jis stovėjo neišspausdamas 
nė žodžio, neįstengdamas nė krustelėti, stovėjo ir žvelgė į ją, 
vos vos šypsodamasis iš nuostabos. Jis geidė jos, tačiau kai 
priėjo arčiau, išvydo, kaip jos rankos kilstelėjo aukštyn tar- 
si nevalingai maldaudamos pasigailėjimo - tas judesys išmu- 
šė jį iš pusiausvyros. Didžiulės rudos merginos akys buvo 
įsmeigtos į jį - nurimusios, išsižadėjusios savęs, sklidinos 
meilės. Ji gulėjo tarsi auka, štai jos kūnas - jis skirtas vyrui, 
tačiau jos Žvilgsnis — Žvilgsnis būtybės, kuri bus atnašauja- 
ma, — pakirto jam kojas, kraujas sustingo gyslose. 

— Ar tu tikrai manęs nori? - paklausė jis tarytum aplietas 
šaltu vandeniu. 

— Taip, noriu. 

Ji laikėsi tyliai ir ramiai. Tesuvokė tiek, kad daro kažką 
dėl jo. Tą matyti jam buvo iš tiesų per sunku. O ji gulėjo pa- 
siruošusi būti atnašaujama dėl jo, nes jį beprotiškai mylėjo. 
Jis privalėjo ją paaukoti. Tą akimirką Paulius troško būti be- 
lytis arba miręs. Užsimerkė, kad nematytų jos, ir kraujas vėl 
užvirė jo gyslose. 

Paskui jis mylėjo ją - mylėjo kiekviena savo esybės skai- 
dulėle, mylėjo, mylėjo. Bet kažkodėl jam labai norėjosi verk- 
ti. Kas gi yra tai, kas jį taip slegia, ko jis beveik neįstengia 
pakelti — net ir dėl jos? Tą naktį jis išbuvo su Miriama iki 
vėlumos. Mindamas dviračiu namo, jis jautė: šiandien jo 
įšventinimo diena. Jis jau nebe jaunuolis. Bet iš kur tas bu- 
kas skausmas sieloje? Kodėl mintys apie mirtį, apie pomir- 
tinį gyvenimą jam tokios saldžios, tokios guodžiamos? 
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Jis praleido su Miriama ištisą savaitę. Jis kamavo ją savo 
aistra, kol pagaliau pajuto šią atslūgstant, išsikvepiant. Kiek- 
vieną sykį beveik sąmoningai prisiversdavo nepaisyti Miria- 
mos - stengtis užmiršti, jog, tai ji su juo, elgtis taip, kaip vertė 
jo įaudrinti, kone gyvuliški, brutalūs jausmai. Tačiau jis ne- 
galėjo jos šitaip nepaisyti pernelyg dažnai - po to kažkodėl 
visuomet apimdavo nenumaldomas nesėkmės pojūtis, kone 
aiški nuojauta, jog artinasi mirtis. Jeigu jis trokšdavo būti su 
ja, turėdavo paaukoti, nustumti į šalį pats save ir savo 
geismą. O jeigu norėdavo mylėtis su ja - žinodavo, teks ne- 
paisyti jos. 

— Kai aš ateinu pas tave, - klausė jis ją patamsėjusiomis iš 
skausmo ir gėdos akimis, — tu juk iš tiesų visai nenori manęs? 

— Ne, ne, aš noriu tavęs, - atsakė ji greitai. 

Jis žvilgtelėjo į ją. 

— Ne, nenori, - pakartojo jis. 

Ji ėmė virpėti. 

— Matai, - ištarė glausdama jo veidą sau prie peties, - jei- 
gu mudu būtume... kaip aš galiu prie šito priprasti? Viskas 
būtų kitaip, jeigu būtume vedę. 

Jis kilstelėjo galvą ir pažvelgė į ją. 

— Tu sakai, jog, dabar kiekvieną sykį tau tartum koks šokas? 

— Taip, ir... 

— Ir tu visąlaik gūžiesi, traukiesi, nenori manęs įsileisti. 

Ji drebėjo iš susijaudinimo. 

— Matai, - vėl bandė aiškinti, - aš nepratusi prie minties, 
kad... 

— Bet dabar tu jau pripratusi, - pareiškė jis. 

— Aš turiu galvoje visą savo gyvenimą. Motina man visuo- 
met kartodavo: santuokoje esama vieno dalyko, kuris iš tie- 
sų siaubingas, tačiau tu privalai jį iškęsti. Ir aš tuo patikėjau. 

— Ir toliau tiki, - prikišo jis. 

— Ne, - šūktelėjo ji nekantriai, - aš tikiu tuo, kuo ir tu: 
kad meilė, net kūniškoji, yra didžiojo gyvenimo potvynio 
akimirka. 
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— "Taip, bet vis tiek tu niekada to nenori. 

— Ne, - ištarė ji suimdama jo galvą rankomis ir linguoda- 
ma iš nevilties. - Nesakyk taip! - Ji toliau lingavo iš skaus- 
mo. — Juk aš noriu vaikų nuo tavęs! : 

— Bet manęs tu nenori? 

— Kaip tu gali taip kalbėti? O kad galėtume turėti vaikų, 
mudu privalome susituokti. 

— Gerai, tada mudu susituoksime, ar ne? Aš noriu, kad 
tu turėtum nuo manęs vaikų, - jis pagarbiai pabučiavo jos 
ranką. Ji liūdesingai žiūrėjo į jį ir svarstė. 

— Mudu dar per jauni, - pagaliau ištarė ji. 

— Vienas dvidešimt ketverių, kitas dvidešimt trejų. 

— Dar ne, ne dabar, - maldavo ji, toliau linguodama iš 
nevilties. 

— Gerai, susituoksime tada, kada tu norėsi, - sutiko jis. 

Ji liūdna nuleido galvą. Šiuos žodžius jis ištarė su tokia 
neviltimi, jog jai širdį suspaudė. Taip, jų meilė nuo pradžios 
iki galo buvo visiška nesėkmė. Todėl nuolankiai ji sutiko su 
viskuo, ką jis sakė. 

Netrukus po tos jų meilės savaitės vieną sekmadienio va- 
karą prieš eidamas miegoti Paulius staiga pasakė motinai: 

— Žinai, man reikia liautis vaikštinėti pas Miriamą, mama. 

Ji nustebo, tačiau nieko neklausinėjo. 

— Daryk, kaip išmanai, - tepasakė. 

Ir jis nuėjo miegoti. Jį apėmė keista ramybė - motina net 
šiek tiek stebėjosi, nors beveik galėjo atspėti kodėl. Bet ji 
pažadėjo sau: paliks jį ramybėje. Mėgindama paskubinti įvy- 
kius, viską vėl sugadintų. Ji tik stebėjo, kaip sūnus grimzta 
vis gylin ir gylin į savo vienatvę, ir vis klausė savęs - kada 
tai baigsis? Jis ramus kaip niekuomet, jis niekada toks ne- 
būdavo. Ar tik jis neserga? Jam iš kaktos nedingo ta įkypa 
raukšlė tarp surauktų antakių, ta, kurią ji atsimena dar iš jo 
kūdikystės - tuomet ji įsirėžė ir daugelį metų nedingsta. Štai 
ji ir vėl sūnui tarp antakių. Bet ji niekuo negali padėti. Jis 
privalo irtis vienas, jis privalo eiti savo keliu. 
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Jis vis dar saugojo ištikimybę Miriamai. Dar vieną kartą 
jie mylėjosi - mylėjosi taip, jog Pauliui pasirodė, kad jų mei- 
lei nieko netrūksta. Tačiau tai daugiau nepasikartojo. 

Vis aiškiau jautė, kaip jų santykiai byra į šipulius. Iš pra- 
džių buvo tik liūdnoka, o paskui jis ūmai suprato: daugiau 
šitaip tęstis negali. Jis troško pabėgti, išvažiuoti, prasmegti 
skradžiai žemę. Ilgainiui jis liovėsi prašyti ją mylėtis. Kūniš- 
koji meilė, užuot suartinusi juos, galutinai išskyrė. Tuo metu 
jis jau sąmoningai suvokė, jog fizinis ryšys niekuomet nesu- 
teiks jiems pasitenkinimo. Neverta net ir stengtis. Šie jų san- 
tykiai pasmerkti Žlugti. 

Keletą mėnesių jis beveik nematydavo Klaros. Per pietų 
pertrauką, tiesa, jie neretai eidavo sykiu pasivaikščioti. Bū- 
nant su Klara, suraukta jo kakta išsilygindavo, o jis pats pra- 
giedrėdavo. Klara elgėsi su juo atlaidžiai ir pataikaudama, 
tarsi su vaiku. Jis apsimesdavo lyg niekur nieko, tačiau toks 
Klaros elgesys Žeidė jo savimeilę. 

Kartais Miriama paklausdavo: 

— O kaip laikosi Klara? Paskutiniu metu kažkodėl nieko 
apie ją negirdėjau. 

— Vakar vaikštinėjau su ja kokių dvidešimt minučių, - at- 
sakydavo jis. 

— Ir ką ji gero papasakojo? 

— Net nežinau. Matyt, daugiausia šnekėjau aš pats. Aš pa- 
prastai šneku už visus. Kiek prisimenu, papasakojau jai apie 
streiką ir klausinėjau, ką apie jį mano moterys. 

— Taip? 

Taigi daugiausia jis kalbėdavo apie save. Tačiau klastin- 
gai, net jam pačiam nesuvokiant, nuo Klaros sklindanti ši- 
luma tolino jį nuo Miriamos, už kurią jis jautėsi atsakingas, 
kuriai pats priklausė. Bet jam neatrodė, jog yra neištikimas 
Miriamai. Kokie iš tiesų yra vyro jausmai moteriai, jis pra- 
deda įvertinti tiktai tada, kai jų nebevaldo, kai jais ima Žaisti 
moteris. 

Vis dažniau dabar jis ėmė ieškoti vyrų draugijos. Meno 
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mokykloje draugavo su Džesopu, su Svanu, kuris dirbo uni- 
versiteto laboratorijoje, taip pat su Niutonu, mokytoju. O kur 
dar Edgaras ir jaunesnieji Miriamos broliai. Jis tik dangstė- 
si darbu, o iš tikrųjų piešdavo ar mokydavosi su Džesopu. 
Arba užsukdavo į universitetą pas Svaną ir abu patraukda- 
vo „į miestą“. Jei traukiniu parvažiuodavo namo kartu su 
Niutonu, tai užsukdavo sužaisti biliardo partijos „Mėnulyje 
ir žvaigždėse“. Miriamai pasiteisindavo leidęs laiką su drau- 
gais ir jausdavosi niekuo dėtas. Motina lengviau atsiduso. 
Dabar jis vėl visada pasisakydavo, kur buvęs. 

Vasarą Klara kartais apsivilkdavo tokią minkštos medvil- 
nės suknelę su plačiomis rankovėmis. Kai ji pakeldavo ran- 
kas, suknelės rankovės susmukdavo aukštyn, apnuogindamos 
dailias stiprias jos rankas. 

— Luktelėk, - sušukdavo Paulius, - nejudink rankų! 

Jis nupiešė jos eskizų su taip iškeltomis rankomis - juose 
neslėpdamas išreiškė susižavėjimą, kurį jam kėlė tos rankos 
gyvenime. Eskizus surado Miriama, kuri visuomet skrupu- 
lingai peržiūrėdavo jo knygas ir piešinius. 

— Man atrodo, kad Klaros rankos nuostabiai gražios, - pa- 
stebėjo Paulius. 

— Taip? Kada tu jas nupiešei? 

— Antradienį siuvykloje. Žinai, aš dabar turiu ten kampe- 
lį, kur galiu dirbti. Dažnai visos dienos darbą spėju padary- 
ti iki priešpiečių, o paskui galiu sau daryti ką tinkamas, tik 
privalau pasirūpinti, kad vakare būtų išsiųsti gaminiai. 

— Taip, - tarstelėjo ji versdama jo eskizų sąsiuvinio lapus. 

Dažnai jis tiesiog neapkęsdavo Miriamos. Neapkęsdavo, 
kai ji pasilenkusi naršydavo po jo daiktus. Neapkęsdavo, kai 
ji va taip kantriai kvosdavo jį, tarytum jis būtų atvykęs į psi- 
choanalitiko kabinetą. Kai būdavo su ja, nekęsdavo jos, kam 
ji pasigviešė jo, tačiau nepasiėmė iki galo. Todėl jis ją ir kan- 
kindavo. Ji pasiėmė viską, o nedavė nieko - jam taip atrodė. 
Šiaip ar taip, nesuteikė jam gyvenimo šilumos. Ji niekada ne- 
būdavo iš tiesų gyvastinga, ji niekuomet nespinduliuodavo 


SŪNŪS IR MEILUŽIAI 395 


gyvenimo džiaugsmo. Ieškoti Miriamos buvo tas pats, kas 
ieškoti to, ko niekada nėra buvę. Ji tebuvo jo sąžinė, bet ne 
jo pora, ne gyvenimo draugė. Jis neapkentė jos visomis sa- 
vo išgalėmis, jis kankino ją vis Žiauriau ir Žiauriau. Taip jie 
ir tempė išsikvėpusius savo santykius iki kitos vasaros. Ir vis 
dažniau jis susitikinėjo su Klara. 

Pagaliau Paulius pratrūko. Vieną vakarą jis tapė namie. 
Jo santykiai su motina buvo gerokai pašliję - ir vienas, ir ki- 
tas neslėpdami ieškojo kliaučių, kaip prikibti vienam prie 
kito. Ponia Morel pasijuto vėl tvirtai stovinti ant kojų: jis ne- 
pasiliks su Miriama. Labai gerai, tuomet ji atsitraukusi pa- 
lauks, kol jis pats ką pasakys. Audra, kuri kaupėsi taip ilgai, 
tuoj turėtų prasiveržti. O jai nuošus, sūnus grįš pas ją. Tą 
vakarą tarp jų tvyrojo nepaaiškinama įtampa. Jis dirbo karšt- 
ligiškai, tiesiog mechaniškai, kad tik pabėgtų nuo savęs. 
Temo. Pro atviras duris į vidų vogčiomis smelkėsi baltųjų Ie- 
lijų kvapas. Staiga Paulius atsistojo ir išėjo laukan. 

Nakties grožis stulbino ir skaudino. Pusmėnulis, sudary- 
tas sakytum iš aukso dulkelių, smuko žemyn už tamsaus pla- 
tano sodo gale, savo švytėjimu įkaitindamas ir dangaus 
skliautą. Netoliese per visą sodą vingiavo lelijų eilė, palei ku- 
rią Oras gyvai virpėjo nuo stipraus kvapo. Jis ėjo pro lysvę 
gvazdikų, kurių kvapas bangomis persmelkdavo tirštą lelijų 
aromatą, sustojo prie baltuojančios lelijų užtvaros. Jos vė- 
davosi žiedlapiais tarytum alpdamos, sakytum joms trūktų 
oro kvėpuoti. Nuo jų aromato Paulius pasijuto svaigtelėjęs. 
Tada nužingsniavo tolyn į laukus pažiūrėti, kaip ritasi žemyn 
mėnulis. 

Šiene be paliovos klykė griežlė. Mėnulis sparčiai ritosi že- 
myn, vis ryškiau užsidegdamas. Pauliui lankstėsi didžiulės 
gėlės, tarsi kviesdamos jį. Staiga tvokstelėjo kitas kvapas — 
slogus, nesubtilus. Apsidairęs jis išvydo purpurinius vilkdal- 
gius, palytėjo mėsingas jų gerkles, pačiupinėjo lapus it kibias 
rankas. Pagaliau rado tai, ko ieškojo. Vilkdalgiai styrojo tam- 
soje tylūs, bežadžiai. Jis troško šio aitraus kvapo. Mėnulis 
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ėmė tirpti ant kalvos viršūnės, o paskui išnyko. Sutemus 
griežlė nutilo. Nusirėškęs gvazdiką, jis vėl grįžo namo. 

— Ateik, mano berniuk, - pakvietė motina. - Laikas jau 
tau ilsėtis. 

Jis stovėjo prispaudęs gvazdiką prie lūpų. 

— Mama, aš baigiu viską su Miriama, - pasakė jis ramiai. 

Motina pažvelgė į jį pro akinių viršų. Sūnaus žvilgsnis 
įsmeigtas į ją —- ryžtingas, nesvyruojantis. Trumpam jų akys 
susitiko, paskui ji nusiėmė akinius. Jis buvo perbalęs. Vyras 
jame reikalavo savo, veržėsi dominuoti. Ji net nenorėjo to 
pernelyg aiškiai matyti. 

— Bet aš manau... - pradėjo ji. 

— Gerai, — nutraukė jis, - aš jos nemyliu. Aš nenoriu jos 
vesti — kitaip jau būčiau seniai tą padaręs. 

— Bet, - tarė motina, - paskutiniu metu man pasirodė, kad 
tu nusprendei grįžti pas ją, todėl nieko ir nesakiau. 

— Buvau nusprendęs, aš norėjau... bet dabar nebenoriu. | 
Nieko iš to neišeis. Sekmadienį su ja baigsiu. Reikia, ar ne? 
— Pats geriau žinai. Atsimeni, aš jau seniai taip sakiau. 

— Dabar aš nieko nebegaliu padaryti. Užbaigsiu viską sek- 
madienį. 

— Ką gi, - tepasakė motina, - aš manau, kad taip bus ge- 
riausia. Bet man paskutiniu metu pasirodė, kad tu nuspren- 
dei likti su ja, todėl nieko ir nesakiau, ką gi aš galėjau sakyti. 
Bet vis tiek pakartosiu tą, ką visada tau sakydavau: man nme- 
atrodo, kad ji tau pora. 

— Sekmadienį aš viską baigsiu, - pakartojo jis uostydamas 
gvazdiką. Paskui įsibruko žiedą į burną, nejučiom sukando 
ji, sumaigytus žiedlapius išspjovė į židinį, pabučiavo motiną 
ir nuėjo miegoti. 

Sekmadienį anksti išsiruošė į Vilio ūkį. Buvo jau pasiuntęs 
Miriamai raštelį, kad eisią pasivaikščioti į laukus, į Haknelą. 
Motina elgėsi su juo švelniai. Jis nieko daugiau jai neaiški- 
no. Bet ji matė, kiek jam kainuoja šis žingsnis. Tačiau sū- 
naus veido išraiška rodė, jog keisti sprendimo jis neketina. 
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— Nesijaudink, sūnau, - guodė ji, - pamatysi, kai viskas 
baigsis, iš karto pasijusi geriau. 

Paulius žvilgtelėjo į motiną - nustebęs ir pasipiktinęs. 
Užuojautos jis neprašė. 

Miriama pasitiko jį lauke. Ji vilkėjo naują raštuoto mus- 
lino suknelę trumpomis rankovėmis. Tos trumpos rankovės 
ir įrudusios Miriamos rankos - tokios apgailėtinos, tokios at- 
sidavusios rankos - teikė Pauliui tiek skausmo, kad nuo to 
jis darėsi tik Žiauresnis. Ji tokia išsipuošusi, tokia gaivi tik 
dėl jo. Atrodė, jog jos jaunystė žydi tik dėl jo. Kai žvilgtelė- 
davo į ją, - dabar jau moterį, tokią gražią su ta naująja suk- 
nele, - jo širdis kone plyšavo, tokia sunki atrodė toji našta, 
kurią negailestingai užvers jai. Tačiau jis apsisprendė, ir jo 
sprendimas neatšaukiamas. 

Jiedu sėdėjo ant kalvelės. Jis išsitiesęs padėjo galvą jai ant 
kelių, o ji pirštais sklaistė jo plaukus. Žinojo, kad dabar jo 
nėra su ja, ji pati taip sakydavo. Dažnai, kai jis būdavo su 
ja, ji ieškodavo jo, tačiau neįstengdavo „rasti“. Šiandien iš- 
girsti tai, ką ketino jai pasakyti Paulius, ji tikrai nebuvo pa- 
siruošusi. 

Jau buvo beveik penkta valanda, kai jis pranešė savo 
sprendimą. Jiedu sėdėjo ant upelio kranto, ant išsikišusios 
velėnos viršum smėlio duobės, jis badė smėlį lazdele, kaip 
visuomet, kai būdavo susijaudinęs. 

— Aš manau, - pranešė jis, - jog mums reikia viską užbaigti. 

— Kodėl? - paklausė ji nustebusi. 

— Kadangi nėra prasmės visa tai tęsti, — tarė jis. 

— Kodėl nėra prasmės? 

— Nėra prasmės, nėra. Aš nenoriu vesti. Aš niekados ne- 
norėsiu vesti. O jeigu mudu neketiname tuoktis, tai jokios 
prasmės toliau visa tai tęsti. 

— Bet kodėl tu šitą sakai dabar? 

— Todėl, kad aš apsisprendžiau. 

— O kaip tada visa tai, kas vyko paskutiniaisiais mėnesiais? 
Ką tu man kalbėdavai? 
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— Nieko negaliu padaryti. Aš nenoriu viso šito tęsti. 

— A, tu daugiau manęs nebenori. 

— Aš noriu, kad mudu nutrauktume mūsų santykius. Kad 
tu būtum laisva nuo manęs, o aš būčiau laisvas nuo tavęs. 

— Bet kaip tada visa tai, kas vyko pastaraisiais mėnesiais? 

— Nežinau. Bet aš tau kalbėdavau tai, kuo buvau visiš- 
kai tikras. 

— Tai kodėl dabar pasikeitei? . 

— Ne, aš nepasikeičiau... aš esu toks pat... aš tik žinau, kad 
neverta viso šito tęsti. 

— Bet tu man nepasakai, kodėl neverta? 

— Todėl, kad aš nenoriu tęsti... aš nenoriu vesti. 

— Tačiau kiek kartų tu siūleisi mane vesti, o aš atsakyda- 
vau „dar ne“? 

— Taip, Žinau, tačiau dabar aš noriu, kad mes viską už- 
baigtume. 

Pakibo tyla. Jis įnirtingai kapstė lazdele žemę. Ji nulenkė 
galvą svarstydama. Tas Paulius kaip neprotingas vaikas, kaip 
tikras kūdikis, kuris išgėręs iš puodelio pieną meta jį, sudau- 
žo. Ji Žiūrėjo į jį, ir jai atrodė, kad galėtų pričiupti jį ir jėga 
priversti elgtis nuosekliai. Deja, iš tikrųjų nieko negalėjo pa- 
daryti. Tada ji sušuko: 

— Aš sakiau, kad tu esi keturiolikos metų vaikas, bet iš tie- 
sų tu esi ketverių! 

Jis toliau įnirtingai kapstė žemę. Tačiau puikiai girdėjo, 
ką sakė Miriama. 

— Tu esi ketverių metų vaikas, - pakartojo ji įpykusi. 

Garsiai jis nieko nepasakė, tiktai pagalvojo pats sau: „Ge- 
rai, jei aš esu ketverių metų vaikas, tai kam aš tau reika- 
lingas? Antros motinos man nereikia“. Tačiau garsiai nieko 
nepasakė. Abu patylėjo. 

— O namie ar pasakei? 

— Pasakiau motinai. 

Vėl pakibo ilgoka tyla. 

— Na, gerai, ko tu tada nori? - paklausė ji. 
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— Ko aš noriu? Kad mudu išsiskirtume. Visus tuos metus 
mudu gyvenome vienas iš kito, mudu tiesiog naudojomės vie- 
nas kitu, o dabar metas liautis. Aš eisiu savo keliu be tavęs, 
o tu eisi savo keliu be manęs. Tada tu turėsi savo gyvenimą, 
kuris nepriklausys nuo manęs. 

Jo žodžiuose buvo tiesos. Net ir smarkiausiai įsiutusi, ji 
negalėjo to nepripažinti. Jautėsi esanti jam našta - ji nega- 
lėjo- to pakęsti, tačiau ir pakeisti nieko negalėjo. O savo 
meilės šiam vyriškiui ji neapkentė, neapkentė nuo tos aki- 
mirkos, kai ėmė nebejstengti jos suvaldyti, sutramdyti, kai 
jos jausmas ją pačią užgriuvo it kalnas. Širdies gilumoje ji 
neapkentė ir Pauliaus, nes mylėjo jį, o jis valdė ją. Ji prieši- 
nosi šitam valdymui. Paskutiniu metu ji kovėsi, ji mėgino iš- 
siplėšti iš jo visagalybės. Ir štai dabar ji laisva nuo jo, kur 
kas laisvesnė negu jis nuo jos. 

— Mes, - tęsė jis, - visuomet liksime vienas kitam tuo, ką 
esam vienas kitam davę. Juk tu tiek daug davei man, o aš 
tau. Dabar imkime ir pradėkime gyventi nepriklausomai, sa- 
varankiškai. 

— Ko tu nori? 

— Nieko, tik būti laisvas, - atsakė jis. 

Giliai širdyje Miriama juto, jog šis jo troškimas išsilais- 
vinti įkvėptas Klaros. Bet nieko nesakė. 

— O kaip man viską paaiškinti savo motinai? — paklausė ji. 

— Savo motinai aš pasakiau, kad viską užbaigiu, kartą ir 
visiems laikams. 

— Aš namie niekam nieko nesakysiu, — ištarė ji. 

Jis susiraukė ir tepasakė: 

— Daryk kaip nori. 

Suvokė, jog palieka ją įstūmęs į tikrą duobę. Pačiam dėl 
to buvo pikta. 

— Pasakyk jiems, kad nenori už manęs tekėti ir netekėsi, 
kad viską užbaigei, - pamokė jis, — ir tai bus beveik tiesa. 

Užsigalvojusi ji kramtė pirštą. Mąstė apie šį jų romaną - 
nuo pat pradžių. Ji žinojo, kad kaip tik šitaip viskas ir baig- 
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sis. Ji jau seniausiai buvo numačiusi tokią atomazgą. Tai, kas 
dabar vyksta, ji regėjo pačiuose klaikiausiuose sapnuose. 

— Visuomet, visuomet šitaip viskas ir buvo! - sušuko ji. - Juk 
visa mūsų draugystė - nesibaigiančios grumtynės tarp mudvie- 
jų, tu vasąlaik tik ir grūmeisi, kad pabėgtum nuo manęs. 

Šie žodžiai jai išsprūdo visai netikėtai, tarsi žaibo tvyks- 
telėjimas. Pauliui širdis apmirė. Tai štai kaip viskas atrodė 
jos akimis?! 

— Bet juk buvo tokių nuostabių valandų, juk buvo tokių pa- 
sakiškų valandėlių, mūsų praleistų sykiu! - maldaujamai su- 
šuko jis. 

— Niekados jų nebuvo! - šūktelėjo ji. - Niekados nieko 
daugiau nebuvo, kaip tik tai: tu visąlaik tiktai grūmeisi, trau- 
keisi, bėgai nuo manęs. 

— Ne, iš pradžių taip tikrai nebuvo! - meldė jis. 

— Visuomet, nuo pat pradžių... visuomet tik taip ir buvo! 

Ji nutilo. Tačiau to užteko. Jis sėdėjo nustėręs. Jis norėjo 
ištarti: „Viskas buvo gerai, tačiau viskas baigėsi“. O ji... ji, 
kurios meile jis tikėjo, - ji neigia, kad tos meilės kada nors 
iš viso būta. Jis visuomet bėgo nuo jos? Tada ši istorija tik- 
rai siaubinga. Vadinasi, tarp jų niekuomet nebuvo nieko 
tikra. Visą tą laiką jis vaizdavosi kažką, o iš tiesų nebuvo 
nieko. Ir ji tą Žinojo! Ji tiek daug žinojo ir tiek mažai jam 
tepasakydavo! Visą laiką giliausioje širdies kertelėje ji ne- 
šiojosi šitą Žinojimą! 

Jis sėdėjo nuščiuvęs iš piktumo. Pagaliau jų santykiai at- 
sisuko ciniškąja puse. Iš tikrųjų ji Žaidė su juo, 0 ne jis su 
ja. Ji slėpė nuo jo, kaip niekina jį, ji pataikavo jam, nors iš 
tikrųjų niekino jį. Taip, ji niekino jį. Jis jai atkeršys, apgal- 
votai ir Žiauriai. 

— Tau reikėtų ištekėti už vyriškio, kuris tave garbintų, — 
patarė jis. - Tada galėtum daryti su juo, ką širdis geidžia. 
Krūvos vyrų tave garbintų, jei tik prilįstum prie jų iš asme- 
niškos, intymiosios pusės. Tau už tokio reikėtų ištekėti. Toks 
niekuomet neišdrįstų maištauti prieš tave. 
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— Ačiū! - metė ji. —- Gal nepatarinėk man, už ko galėčiau 
ištekėti. Gana man tavo patarimų. 

— Labai puiku, - pareiškė jis. - Daugiau aš nieko nesakysiu. 

Jis sėdėjo suniokotas — užuot smogęs jai, pats gavo mirti- 
ną smūgį. Aštuoneri jų meilės ir draugystės metai, aštuone- 
ri jo gyvenimo metai išbraukti! 

— Ir kada tu šitai sugalvojai? 

— Galutinai apsisprendžiau ketvirtadienio vakarą. 

— Žinojau, kad tai artinasi, - pasakė ji. 

Šis jos pranešimas suteikė jam mazochistinio pasitenkini- 
mo. „Labai puiku, jeigu ji tai Žinojo, vadinasi, čia jokia staig- 
mena“, - kalbėjo pats sau. 

— O Klarai pasakei? - vėl paklausė ji. 

— Dar ne, bet dabar pasakysiu. 

Tyla. 

— O ar prisimeni, ką tu kalbėjai pernai maždaug tokiu metu 
mano senelės namuose - ne, ką ten pernai, praėjusį mėnesį? 

— Taip, - atsakė jis, - prisimenu. Aš viską kalbėjau rim- 
tai. Aš nekaltas, kad nieko neišėjo. 

— Nieko neišėjo, nes tu nori kažko kito. 

— Vis tiek būtų nieko neišėję, ar aš ko noriu, ar nenoriu. 
Tu niekada manim netikėjai. 

Ji keistai nusijuokė. 

Jis sėdėjo tylėdamas. Niekaip negalėjo atsikratyti jausmo, 
jog Miriama apgaudinėjo. Ji niekino jį, o jam atrodė, kad 
dievina. Ji leisdavo jam kalbėti netiesą, ji niekuomet jam 
neprieštaraudavo. Ji paliko jį kamuotis vieną. Tačiau ši nau- 
jiena, - kad ji niekino jį, kai jis manėsi esąs dievinamas, — 
spaudė jam gerklę it karštas tulžies kamuolys. Ji privalėjo 
jam pasakyti, jog laiko jį menku. Ji elgėsi negarbingai. Da- 
bar jis jos neapkentė. Per visus tuos metus ji elgėsi su juo 
taip, tarsi jis būtų didvyris, o slapčia laikė jį vaiku, kvailu vai- 
ku. Tai kam gi leido tam kvailam vaikui paikioti? Jo širdyje 
kaupėsi žiaurumas. 

Ji sėdėjo skonėdamasi savo širdgėla. Ji žinojo, kaip gerai 
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ji žinojo, kuo visa baigsis! Kiekvieną sykį, kai jis nuo jos ati- 
toldavo, galėdavo išvysti jį visoje grožybėje: jo menkumą, jo 
niekingumą, jo kvailybę. Ji saugojo nuo jo savo sielą. Ne, ji 
nėra įveikta, ji nėra pralaimėjusi, ji nesijaučia netgi įskau- 
dinta. Ji viską žinojo. Tiktai kodėl dabar, kai jis va čia šitaip 
sėdi, vis dar gali daryti su ja ką norįs. Jo judesiai ją vis dar 
keri, hipnotizuoja. Tačiau vis tiek jis vertas paniekos, jis apsi- 
metėlis, jis nenuoseklus, niekingas. Kam jis jai reikalingas — 
tokia našta? Kodėl vienintelis jo rankos krustelėjimas sujau- 
dina ją taip kaip niekas kitas pasaulyje? Kodėl ji taip nuo 
jo priklausoma? Kodėl netgi dabar, jeigu jis pažvelgtų į ją 
ir jai ką nors įsakytų, ji tučtuojau paklustų? Ji paklustų ap- 
gailėtiniems jo įsakymams. Bet kai tik ji paklusdavo jam, 
tada jis pats patekdavo jos valdžion. Ji žinojo, kad galėtų nu- 
vesti jį į pasaulio kraštą. Ji pasitikėjo savim. Ji žinojo, kokie 
stiprūs šie nauji fiziniai saitai. Ak, pagaliau juk jis joks vy- 
ras! Jis kūdikis, kuris verkia naujo žaisliuko. Ne, nėra tokio 
sielos saito, kuris jį išlaikytų. Na ir gerai, jam jau laikas eiti. 
Bet persisotinęs kūniškumo grįš. 

Jis vis dar kapstė Žemę, 0 ji sėdėjo mirtinai užsiutusi. Pas- 
kui ji pakilo. Jis mėtė grumstus į upelį. 

— Ar čia gersime arbatą? —- paklausė jis. 

— Taip, - atsakė ji. 

Gerdami arbatą jie plepėjo apie nereikšmingus dalykus. 
Jis liejo savo susižavėjimą ornamentu, kuris puošė trobelę. 
Miriama laikėsi tyliai, dėjosi šalta. O kai ėjo namo, ji už- 
klausė: 

— Ar mes retkarčiais matysimės? 

— Ne... bent jau retai, - atsakė jis. 

— Ir net nerašysime vienas kitam? — paklausė ji jau kone 
sarkastiškai. 

— Kaip tu norėsi, - atsiliepė jis. - Mudu juk nesvetimi. Juk 
niekada netapsime svetimi, kad ir kas įvyktų. Aš tau retkar- 
čiais parašysiu. O tu kaip norėsi. 

— Suprantu, - nukirto ji. 
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Tačiau jo būsena dabar buvo tokia, kad daugiau niekas ne- 
galėjo įskaudinti. Į savo gyvenimą jis įvarė mirtiną pleištą. 
Didžiausią šoką patyrė, kai ji pareiškė jam, jog jų meilėje 
niekuomet nebuvo nieko daugiau, išskyrus konfliktus. Tada, 
žinoma, niekas daugiau nesvarbu. Jeigu tai niekuomet nie- 
ko per daug nereiškė, tai ar verta jaudintis dabar, kai vis- 
kas pasibaigė? 

Jis paliko Miriamą gale tako. Kai ji žingsniavo namo, vie- 
niša, su savo naująja suknele, žinodama, jog teks pažvelgti į 
akis savo namiškiams, jis ėjo į vieškelį stingdamas iš gėdos 
ir skausmo, it nuo kirčio gūždamasis nuo minties, kad su- 
teikė jai šitiek kančių. 

Neišmanydamas, kaip atgauti suniokotą savigarbą, jis užsu- 
ko į „Žilvičio“ užeigą išgerti. Jo žvilgsnis užkliuvo už keturių 
merginų, kurios, matyt, rytą iškilusios dienai papramogauti, 
dabar užėjo išlenkti po kuklią stiklinaitę porterio. Ant stalo 
jos turėjo pasidėjusios saldainių. Paulius su savo viskiu pri- 
sėdo šalia. Pastebėjo, kaip merginos viena kitą kumštelėjo, 
susišnibždėjo. Netrukus viena - tamsiaplaukė kaulėta katy- 
tė - pasilenkė prie jo ir paklausė: 

— Gal nori saldainio? 

Kitos garsiai juokėsi iš jos įžūlumo. 

— Gerai, - pasakė Paulius, - duok man kietą saldainį su 
riešutais, aš nemėgstu karamelių. 

— Štai, - pasiūlė mergina, - štai tau su migdolais. - Ji lai- 
kė saldainį tarp pirštų. Jis išsižiojo. Ji įmetė saldainį jam į 
burną ir paraudo. 

— Kokia tu meilutė! - pasakė jis merginai. 

— Žinai, - paaiškino ji, - mums pasirodė, kad tu prislėg- 
tas, todėl jos ir liepė man pasiūlyti tau saldainį. 

— Aš būčiau nieko prieš, jeigu galėčiau gauti kitokį... ki- 
tokį saldainį... 

Ir netrukus jie jau visi keturi smagiai kvatojo. 

Jis grįžo namo tik devintą, jau temstant. Įžengė vidun ty- 
lėdamas. Motina jo laukė ir sunerimusi pakilo. 
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— Aš pasakiau jai, - pareiškė sūnus. 

— Džiaugiuosi, - ištarė motina su didžiausiu palengvėjimu. 

Jis su vargu pakabino kepurę. 

— Ašjai pasakiau... kad tarp mūsų viskas galutinai baigta, — 
vėl tarė jis. 

— Teisingai, sūnau, - pritarė motina. - Dabar tau sunku, 
bet po kiek laiko gerokai palengvės. Aš žinau. Tu tikrai jai 
netinki. 

Sūnus atsisėdo kratydamasis iš juoko. 

— Aš taip linksmai pasišnekučiavau su merginomis aludė- 
je, - pasakė motinai. 

Motina pažvelgė į jį. Jis atrodė jau užmiršęs Miriamą ir 
dabar linksmai pasakojo apie merginas iš „Žilvičio“ užeigos. 
Ponia Morel žvelgė į jį su nerimu širdyje. Tas jo linksmu- 
mas kažkoks nenatūralus, netikras, juo dangstomas skaus- 
mas ir sielvartas. 

— Valgyk, - pasakė ji švelniai. 

Paskui jis dar pridūrė taip liūdesingai: 

— Ji niekuomet ir nesitikėjo, kad mane turės, mama. Iš pat 
pradžių nesitikėjo, todėl nelabai ir nusivylė. 

— Žinai, man neatrodo, kad ji visiškai atsisakė vilties tave 
gauti, - nesutiko motina. 

— Gal ir ne, - pritarė jis. 

— Bet pamatysi, geriau bus taip, kaip tu padarei. 

— Nežinau, - prisipažino jis prislėgtas. 

— Verčiau tu palik ją ramybėje, - patarė motina. 

Tad jis 1r paliko ją ramybėje, ir Miriama liko visai viena. 
Mažai kam ji terūpėjo, tačiau ir pati mažai dėl ko tesiskau- 
dino. Taip ir liko ji pati su savim - laukti. 
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Lėtai, labai lėtai Pauliaus Morelio menas ėmė teikti jam 
šiokias tokias pajamas. Liberčio audeklų fabrikas nupirko 
iš jo keletą ornamentų eskizų medžiagoms dekoruoti, be to, 
jis pardavė kelis eskizus, skirtus ornamentuoti ir siuvinėti, 
taip pat puošti altoriaus užtiesalus ir kitokius prašmatnius 
audeklus. Dabar jis dar ne tiek daug iš šito uždirbo, tačiau 
rimtai ketino verstis tuo ir toliau. Jis susidraugavo su dai- 
lininkais keramikais, tad iš naujųjų savo pažįstamų mokėsi 
keramikos meno paslapčių. Taikomoji dailė traukė jį neap- 
sakomai, tačiau neapleido ir tapybos. Tapydavo Paulius lė- 
tai: mėgdavo tapyti dideles figūras, persmelktas šviesos, 
tačiau ne sudarytas iš šviesos ir krintančių figūrėlių, kaip im- 
presionistai, bet aiškius, konkrečius žmonių pavidalus, 
spinduliuojančius, primenančius Mikelandželo žmones. Ir 
šias figūras jis mėgdavo vaizduoti gamtos fone. Dažniausiai 
dirbdavo iš atminties, kaip modelius pasirinkdamas savo pa- 
žįstamus žmones. Jis tvirtai tikėjo savo darbo sėkme, tuo, kad 
jo pašaukimas tikras, o darbas turi vertę. Nors jį ir ištikda- 
vo nevilties priepuoliai, kai viskas imdavo atrodyti nieko ver- 
ta, tačiau tikėjimo savo darbu net ir tokios akimirkos ne- 
įstengdavo atimti. 

Jam buvo dvidešimt ketveri, kai pirmą sykį apie šį pasiti- 
kėjimą savimi prabilo motinai. 

— Mama, - tarė jis, —- aš tapsiu tokiu dailininku, kurį žmo- 
nės žinos. 

Ji šnirpštelėjo neva paniekinamai. Tas jos šnirpštelėjimas 
prilygdavo gerokai patenkinto žmogaus pečių truktelėjimui. 

— Nuostabu, mano berniuk, pamatysime, - tarė ji. 

— Tu tikrai pamatysi, mano balandėle. Pamatysi, kada nors 
tu galėsi manim puikuotis! 

— Aš ir taip patenkinta, mano berniuk, - nusišypsojo ji. 
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su Mine! 

Minė buvo jaunutė jų tarnaitė, kokių keturiolikos metų. 

— O kaip? - iš aukšto paklausė ponia Morel. 

— Aš girdėjau ją šį rytą sakant: „Ponia Morel, aš padary- 
siu tą ir tą“. Ir ko gi tu tuo metu išpuolei į lietų įsinešti an- 
glių, - klausė jis. - Šitaip tu elgiesi su tarnais! 

— Bet mergaitė tik norėjo pasirodyti paslaugi, — tarė po- 
nia Morel. 

— O gražiausia, kad jos dar atsiprašinėji: „Tu negali dary- 
ti dviejų darbų vienu metu!“ 

— Ji tikrai buvo užsiėmusi, nes plovė indus, - paaiškino po- 
nia Morel. 

— Ir ką toji atsakė: „Juk tos anglys tikrai galėjo truputėlį 
palaukti! Tik pažiūrėkite, kaip sušlapote kojas!“ 

— Taip, jauna akiplėša! - pareiškė ponia Morel šypsodamasi. 

Jis pažvelgė į motiną juokdamasis. Ji spinduliavo šilumą, 
iš meilės jam ji vėl buvo atgavusi skruostų rausvumą. Jis 
džiugus tęsė savo darbą. Kai būdavo laiminga, motina atro- 
dydavo dar tokia sveika, jog jis užmiršdavo žilus plaukus. 

Tais metais jie abu kartu vyko atostogų į Vaito salą. Abiejų 
džiaugsmas liejosi per kraštus - buvo taip nuostabu, taip pa- 
sakiškai gražu. Ponia Morel netvėrė iš džiaugsmo ir nuo- 
stabos. Sūnus būtų norėjęs, kad ji vaikščiotų su juo kur kas 
daugiau negu buvo jai pagal jėgas. Ją kamavo dusulio prie- 
puoliai: veidas papilkėdavo, o lūpos pamėldavo. Jo širdis 
plyšte plyšdavo išvydus tas pamėlusias lūpas. Jausdavosi taip, 
tarsi kas varytų peilį jam į krūtinę. Tačiau netrukus motinai 
pagerėdavo, jis vėl viską užmiršdavo. Tik nerimas taip ir lik- 
davo tūnoti jame, aitrus it neužsitraukianti Žaizda. 

Palikęs Miriamą, jis nuėjo tiesiai pas Klarą. Pirmadienį, 
iškart po išsiskyrimo, jis nužingsniavo į siuvėjų kambarėlį. 
Klara pažvelgė į jį ir nusišypsojo. Tarsi savaime jie tapo 1a- 
bai artimi. Ji pastebėjo, kad Paulius kažkaip ypatingai spin- 
duliuoja. 
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— Na, Saabos karaliene, - tarė jis juokaudamas. 

— Kodėl taip kreipiesi? — paklausė ji. 

— Man atrodo, tau tinka šis vardas. O, tu su nauja suknele. 

Ji raustelėjo ir paklausė: 

— Na ir kas? 

— Tinka tau - siaubingai. Aš galėčiau sukurti tau suknelę. 

— Ir kokia ji būtų? 

Jis stovėjo priešais ją, o akys blizgėjo, kai aiškino. Jis ne- 
leido jai atitraukti žvilgsnio nuo savo akių. Staiga pastvėrė 
ją į glėbį. Ji šoko atbula. Jis aptempė jos suknelės medžiagą 
glaudžiau, išlygino ją ant krūtinės. 

— Tokią, daugiau aptemptą, - paaiškino jis. 

Jie abu liepsnojo išraudę, ir jis ilgiau nebeišlaikė - pabė- 
go. Pagaliau jis ją palietė. Nuo šios naujos pajautos virpėjo 
visas kūnas. 

Juos sujungė niekam nežinomas, paslaptingas tarpusavio 
supratimas. Kitą vakarą jis turėjo dar laiko iki traukinio, tad 
nuėjo su ja į kiną. Kai jie sėdėjo šalia, jis išvydo jos ranką, 
padėtą visai arti. Minutės bėgo, bet jis nedrįso jos paliesti. 
Paveikslėliai ekrane šokinėjo ir mainėsi. Pagaliau jis suėmė 
jos ranką savąja. Juto, kaip ta ranka, didelė ir sunki, pripil- 
dė jo delną. Jis stipriai ją suspaudė. Ji nepajudėjo, ji nedavė 
jokio ženklo. Kai jie išėjo laukan, jau tuoj pat turėjo pasi- 
rodyti traukinys. Jis dvejojo. 

— Labanaktis, - ištarė ji. Jis nėrė per kelią. 

Kitą dieną Paulius vėl priėjo, vėl pasišnekėjo su ja. Klara 
laikėsi gerokai iš aukšto. 

— Gal einam kur nors pasivaikščioti pirmadienį? - pa- 
siūlė jis. 

Ji nusuko veidą. 

— O tu praneši apie tai Miriamai? - pasitikslino ji pašaipiai. 

— Aš baigiau su ja, - tarė jis. 

— Kada? 

— Praėjusį sekmadienį. 

— Susipykote? 
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— Ne, aš tiesiog apsisprendžiau. Aš jai pasakiau visiškai 
aiškiai, kad dabar būsiu laisvas. 

Klara nieko neatsakė. Jis grįžo prie savo darbo. Ji buvo 
rami, tokia tobula! 

Šeštadienį vakare po darbo jis pakvietė ją užeiti į resto- 
raną išgerti kavos. Ji atėjo, bet atrodė tokia neapsakomai 
santūri, vėl nuo jo atitolusi. Paulius turėjo dar kokius tris ket- 
virčius valandos iki traukinio. 

— Gal pavaikščiokime mažumėlę? - pasiūlė jis. 

Ji sutiko, ir jie nužingsniavo pro Pilį į parką. Jis bijojo šios 
moters. Ji niauri Žingsniavo jam prie šono, tarsi pyktų arba 
eitų verčiama. Jis bijojo paimti ją už rankos. 

— Kur eisime? - paklausė jis, kai jiedu Žingsniavo tam- 
soje. 

— Man tas pats. 

— Tada užlipkime laiptais. 

Jis staiga atsisuko. Jie praėjo parko laiptelius. Ji stabte- 
lėjo pasipiktinusi, kam jis ją paliko. Paulius ėmė jos dairy- 
tis. Klara stovėjo nuošalyje. Staiga jis stvėrė ją į glėbį, apsi- 
kabino, tvirtai prispaudė ir pabučiavo. Tada paleido. 

— Ateik čia, - ištarė lyg atgailaudamas. 

Moteris nusekė jam įkandin. Jis paėmė jos ranką, pabu- 
čiavo pirštų galiukus. Žengė tylėdami. Kai išėjo į šviesą, jis 
paleido jos ranką. Abudu tylėjo, kol pasiekė stotį. Tada žvilg- 
telėjo vienas kitam į akis. 

— Labanaktis, - ištarė ji. 

Ir jis nulėkė į savo traukinį. Jo kūnas veikė mechaniškai, 
o kalbėdamasis su žmonėmis girdėjo savo balsą it aidą, ku- 
ris atsakinėjo kitiems. Jį krėtė karštinė. Juto: išprotės, jeigu 
tuoj pat neateis pirmadienis. Pirmadienį, taip, pirmadienį jis 
vėl ją pamatys. Įsitempęs kiekviena kūno skaidulėle, jis lau- 
kė. O kur dar sekmadienis! To jau buvo per daug. Jis nema- 
tys jos iki pirmadienio! Koks bus ilgas sekmadienis - kaip 
lėtai slinks įtemptos valandos! Jam norėjosi daužyti galvą į 
vagono duris. Tačiau valdėsi, sėdėjo tylus. Pakeliui namo 
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gurkštelėjo viskio, bet nuo jo tapo tik blogiau. Žinojo viena — 
nereikia, kad motiną jaudintųsi. Slėpdamasis greitai nėrė į 
lovą. Atsisėdo joje apsirengęs, įrėmęs smakrą į kelius, 
žvelgdamas pro langą į tolimą kalvą, ant kurios mirgėjo ke- 
lios tolimos švieselės. Jis nieko negalvojo, tačiau ir nemie- 
gojo, — tik sėdėjo šitaip, sustingusiu žvilgsniu žvelgdamas 
tolumon. Pagaliau sušalo taip, kad net atsipeikėjo, pastebė- 
jo, jog laikrodis sustojo rodydamas pusę trijų. O buvo jau iš 
tiesų šiek tiek po trijų. Jautėsi išsekęs, o jau tikra kančia bu- 
vo žinoti, kad dar tik sekmadienio rytas. Atsigulė ir užmigo. 
Kitą dieną važinėjo dviračiu tol, kol grįžęs krito kaip negy- 
vas. Vargu ar būtų prisiminęs, kur jis važiavo. Tačiau kita 
diena jau turėjo būti pirmadienis. Jis miegojo iki keturių va- 
landų. Paskui gulėjo mąstydamas. Vis aiškiau grįžo į save, 
jau matė save realybėje, rytoj. Po pietu ji eis su juo pasivaikš- 
čioti. Bet iki tol dar ištisi šimtmečiai. 

Lėtai slinko valandos. Atsikėlė tėvas. Girdėjo, kaip jis braz- 
dinasi po namus. Paskui jis išėjo į kasyklą, sunkiais batais 
plumpindamas per kiemą. Dar vis giedojo gaidžiai. Keliu pra- 
girgždėjo vežimas. Atsikėlė motina. Pažarstė židinį. Netrukus 
tylutėliai pašaukė jį. Jis atsiliepė neva dar apsimiegojęs. Pa- 
čiam pasidarė lengviau, kad pavyko taip puikiai apsimesti. 

Pėsčias nužingsniavo į stotį. Dar viena mylia! Traukinys 
artėjo prie Notingamo. Ar jis dar stabtelės prieš tuos tune- 
lius? Tačiau koks pagaliau skirtumas? Jis vis tiek atvažiuos 
iki pietų. Štai jis jau pas Džordaną. Ji ateis tik po pusva- 
landžio. Bent jau bus kažkur netoli jo. Jis sutvarkė laiškus. 
Ji bus ten, siuvykloje. O gal ji neatėjo? Užbėgo laiptais 
aukštyn. O! Jis išvydo ją pro stiklines duris. Kaip linktelė- 
ję jos pečiai prie siuvinio - O, jis daugiau nebeįstengia šito 
ištverti! Toliau taip nebegali tęstis. Jis įžengė į siuvyklą. Bu- 
vo išbalęs, susijaudinęs, ėjo kliuvinėdamas ir krečiamas 
drebulio. O gal ji neteisingai jį supras? Jis niekaip negalė- 
jo sutaikyti į viena dviejų savo dalių - savojo „aš“ su savo 
išnara, lukštu. 
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— O šiandien po priešpiečių, - prisivertė jis paklausti, — 
ar tu ateisi? 

— Turbūt, - sumurmėjo ji. 

Jis stūksojo priešais ją nepajėgdamas daugiau ištarti nė Žo- 
džio. Ji nusisuko nuo jo. Jam vėl pasirodė, kad jis tučtuojau 
praras sąmonę. Sukandęs dantis užlėkė laiptais. Iki šiol jis 
viską darė teisingai. Ir toliau elgsis nuosekliai. Visą rytą įvy- 
kiai ir Žmonės atrodė jam keistai nutolę - lyg pats būtų po 
narkozės. Jautėsi, tarsi būtų kietai suveržtas tvarsčiais. Tas 
antrasis jo „aš“, tas, kuris buvo nuo jo nutolęs, dirbo visus 
darbus, rašė skaičiukus į sąskaitas; jam, tam nutolusiajam, 
jis leido griežtai prižiūrėti šitą besiblaškantįjį „aš“, kad jis 
nepridirbtų nesąmonių ir klaidų. 

Įtampa ir jos keliamas tiesiog fizinis skausmas jau buvo 
nebeištveriamas. Jis dirbo karštligiškai, nesustodamas. Ir vis 
tiek dar tik dvylika valandų. Jis nepajudėjo nuo darbo sta- 
lo, tarytum būtų prikaustytas, ir triūsė triūsė, sunkdamas į 
iš savęs energiją iki paskutinio lašo. Jau be penkiolikos pir- 
ma, jau galima dingti. Jis nulėkė laiptais žemyn. 

— Tu ateisi susitikti su manimi prie fontano antrą valan- 
dą, - pasakė jai. 

— Negaliu ateiti anksčiau kaip pusę trijų. 

— Gali! - nukirto jis. Ji išvydo, kad jo paakiai pajuodę kaip 
išprotėjusio. 

— Pasistengsiu ateiti penkiolika po dviejų. Jis turėjo sutikti. 
Nuėjęs mažumėlę užkando. Visą laiką buvo kaip apdujęs, sa- 
kytum nuo chloroformo, kiekviena minutė atrodė ištisa am- 
žinybė. Jis vaikštinėjo gatve - mylių mylias. Tada jam topte- 
lėjo, kad gali pavėluoti į susitikimą. Jis atėjo prie fontano 
penkios po dviejų. Kokia su niekuo nepalyginama kančia tas 
paskutinis ketvirtis valandos! Kaip kankinamai sunku sude- 
rinti savo gyvąjį „aš“ su savo kiautu! Tada jis pamatė ją - ji 
atėjo! O jis irgi jau čia. 

— Tu vėluoji, - prikišo jis. 

— Tik penkias minutes, - atsakė ji. 
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— Aš su tavim niekada taip nepasielgčiau. 

Ji vilkėjo tamsiai mėlyną kostiumėlį. Jis nužvelgė dailią 
jos figūrą. 

— Tau reikia gėlių, - pasakė jis prieidamas prie artimiau- 
sios gėlių pardavėjos. 

Ji tylomis nusekė jam iš paskos. Jis nupirko jai puokštelę 
plytos raudonumo gvazdikų. Klara įsisegė juos į švarkelį 
rausdama. 

— Kokia graži spalva! - pasakė jis gėrėdamasis. 

— Man labiau patinka ne tokios ryškios gėlės, — tarė ji. 

Jis nusijuokė. 

— Tu turbūt jautiesi krintanti į akis, tarsi gatve žingsniuo- 
janti cinoberio dėmė, - tarė jis. 

Ji nuleido galvą, drovėdamasi praeivių. 

Jai ant veido, palei pat ausį, buvo nuostabus apgamėlis, 
kurį jam magėjo paliesti. Ir tas jos kūno sunkis, subrendu- 
sios kviečio varpos sunkis, svaigino jį ir temdė protą, jam 
sukosi galva, jis svirduliavo gatve tarytum apdujęs, viskas su- 
kosi ir slinko jam iš po kojų. 

Kai jiedu įlipo į traukinio vagoną, ji atrėmė sunkų petį į 
Ji, o jis paėmė jos ranką. Dabar pajuto, tarsi jo sąmonė bustų 
iš svaigulio, pajuto, kad vėl gali kvėpuoti. Jos ausis, iki pu- 
sės pridengta šviesių plaukų, buvo visiškai prie jo. Jis vos 
įstengė atsispirti pagundai pabučiuoti tą ausį. Tačiau vago- 
ne buvo daugiau žmonių. Ir vis viena jis privalo ją pabučiuo- 
ti! Keista, jis nebesijautė pats savimi, pasijuto tarsi koks jos 
fonas, na, sakykime, kaip saulės spindulių pluoštas, kuris ją 
apšviečia. 

Paulius skubotai Žvilgtelėjo pro langą. Ką tik buvo nuliję. 
Uola, ant kurios rymojo pilis, didysis luitas, kylantis viršum 
miestelio plokštumos, buvo nuplautas lietaus. Jie perkirto 
plačią juodą Midlendo geležinkelio juostą, prašovė pro bal- 
tai dažytus ganyklų aptvarus. Dabar jau dundėjo siauresne, 
Vilfordo, atšaka. ' 

Traukinys lėtai, ritmingai juos sūpavo. Retkarčiais supa- 
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ma ji nevalingai prisislinkdavo visai arti jo. Paulius - be galo 
energingas, grakštus vaikinas, jo veidas šiurkštokų bruožų, 
gal kiek prasčiokiškų, bet akys po vešliais antakiais kunku- 
liuoja tokia gyvybe, kuri ir traukia, ir stulbina. Atrodo, tuoj 
tuoj jos prapliups juoku, bet ne, žiūrėk, lieka visiškai rim- 
tos, tada dar vienas mirksnis - ir jos tučtuojau sukibirkščiuos 
linksmybe. Lūpos - virpčiojančios, gyvastingos - tuoj, regis, 
prapliups kvatoti, tačiau ne, ne dabar, dar ne. Ji niauriai pri- 
kando lūpą. Pauliaus ranka tarsi replėmis laikė suspaudusi 
jos ranką. 

Prie turniketo jie sumokėjo po puspensį ir perėjo tiltą. 
Trento upė smarkiai pakilusi. Tyliai ir klastingai rangosi po 
tiltu minkštas vandens kūnas. Gausiai prilyta. Upės krantuo- 
se matyti, kur buvo pakilęs potvynio vanduo. Dangus pilkas, 
Vilfordo bažnyčios šventoriuje styro lietaus aptaškyti jurgi- 
nai - drėgni juodai raudoni murzini burbuliukai. Žalsvas 
upės užliejamas takas, vingiuojantis po guobų kolonada, tuš- 
čias, nesimato nė gyvos dvasios. Ir visur rūkas - ant sidabriš- 
kai tamsaus upės vandens rūkas, ant žalių krantų rūkas, ant 
guobų, persmelktų paskutinių auksinių spindulių, - rūkas. 
Upė slydo pro šalį visai čia pat, tarytum gyva, bežadė, tyli ir 
paslaptinga būtybė, pati save glėbesčiuojanti, greitai mainan- 
ti savo pavidalus. Klara niūri ėjo šalia Pauliaus. 

— Kodėl, - paklausė ji gana atžariai, - tu palikai Miriamą? 

Jis susiraukė. 

— Aš norėjau ją palikti, - atsakė. 

— Kodėl? 

— Aš nenorėjau ilgiau tęsti su ja. Be to, aš nenorėjau vesti. 

Ji nutilo. Taikydamiesi, kur statyti pėdą, jiedu klampojo 
purvinu taku. Nuo guobų krapnojo lašai. 

— Tu nenorėjai vesti Miriamos ar apskritai nenori vesti? — 
paklausė ji. 

— Aš nenorėjau nei vieno, nei kito. 

Ir jie toliau kilpinėjo tarp telkšančių balų, kol pasieks 
laiptelius. 
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— Ir ką ji pasakė? — vėl paklausė Klara. 

— Miriama? Ji pasakė, kad aš esu ketverių metų vaikas, 
kad aš visą laiką tik ir grūmiausi su ja, mėgindamas pasprukti 
nuo jos. 

— Bet iš tikrųjų tai tu ilgokai su ja draugavai? - pasitiksli- 
no Klara. 

— Taip. 

- Ir tu jos nebenori? 

- Ne. Žinau, kad iš to vis viena nieko gero. 

Ji dar šiek tiek pasvarstė. 

— Ar tau neatrodo, kad apyšlykščiai su ja pasielgei? - pa- 
klausė ji. 

— Taip. Man reikėjo užbaigti viską prieš keletą metų. Ta- 
čiau net jei aš to nepadariau, vis tiek nėra jokios prasmės 
tęsti. Du neigiami vieno teigiamo vis viena nesudarys. 

— Kiek tau metų? - paklausė Klara. 

— Dvidešimt penkeri. 

— O man trisdešimt, - tarė ji. 

- Žinau. 

— Man bus trisdešimt vieneri, 0 gal jau yra trisdešimt vie- 
neri, nebeprisimenu. 

— Man visai nesvarbu. Koks skirtumas? 

Jie prisiartino prie įėjimo į Kapą. Drėgnas raudonas Ka- 
pas, aplipęs nukritusiais lapais, kyšojo iš žolių. Abipus rymo- 
jo guobos nelyginant pilioriai, sudarydamos iš šonų didingą 
uždarą alėją. Jų susiglaudusios šakos sudarė tarytum arką, 
nuo kurios stogo byrėjo negyvi lapai. Visur tuščia, tylu, drėg- 
na. Ji stovėjo ant laiptelių, kiek aukštėliau už jį, o jis laikė 
ją už rankų. Juokdamasi ji Žiūrėjo žemyn, ieškodama jo 
žvilgsnio. Paskui nušoko ir prisiglaudė prie jo krūtinės. Pau- 
lius ją apkabino, išbučiavo jos veidą. 

Jie kilo aukštyn slidžiu stačiu molingu taku. Staiga ji iš- 
traukė ranką iš jo delno ir uždėjo jo ranką sau ant liemens. 

— Tu užspaudi man kraujagyslę, kai taip smarkiai sugniau- 
žęs laikai ranką, - pasakė ji. 


414 D. H. Lawrence 


Jie ėjo tolyn. Jo pirštų galiukai juto jos krūtinės bangavimą. 
Visur tylu, apleista. Kairėje pro tarpus tarp guobų kamienų 
ir šakų švietė raudono drėgno arimo lopiniai. Dešinėje, pa- 
žiūrėję Žemyn, jie matė tako vingyje augančių guobų viršūnes, 
retkarčiais pasigirsdavo upės gurgėjimas. Dar Žemiau, apa- 
čioje, buvo matyti žvilgantys, slystantys it švelnus šilkas Trento 
vandenys, taip pat užliejamos pievos, kuriose iš toli galėjai 
įžiūrėti smulkias it taškeliai gyvulių figūrėles. 

— Mažai kas pasikeitė nuo tų laikų, kai čia ateidavo Bal- 
toji Kirkė, - pasakė Paulius. 

Tačiau žiūrėjo jis į moters kaklą, žemiau ausies, kur rau- 
donis persiliejo į medaus baltumą, - ji nepatenkinta čiaupstė 
lūpas. Eidamas šalia jis juto jos kvėpavimą —- Pauliaus kū- 
nas buvo lyg įtempta styga. 

Pasiekė didžiosios guobų kolonados pusiaukelę. Maždaug 
nuo tos vietos, kur Kapas buvo iškilęs viršum upės lygio, jie 
jau nebegalėjo taip lengvai eiti. Jis nuvedė ją per žolę, po 
medžių stogu, į tako pakraštų. Raudonos žemės skardis stai- 
giai leidosi žemyn pro medžius ir krūmus prie upės, kuri 
tamsi mirguliavo tarp lapijos. Toliau skaisčiai švytėjo vandens 
užliejamos žalios pievos. Jis ir ji stovėjo atsirėmę vienas į ki- 
tą, tylūs, išsigandę, liesdamiesi kūnais. Nuo upės apačioje at- 
sklido skubrus vandens gurgėjimas. 

— Kodėl, - paklausė jis pagaliau, - tu neapkenti Bakste- 
rio Deiviso? 

Karališku judesiu ji atsisuko į jį. Jos akys buvo primerktos, 
krūtinė kilojosi, tarytum kviestų jį. Jis nusijuokė, užmerkė 
akis 1r užspaudė jos lūpas ilgu bučiniu. Jų lūpos susiliejo, jų 
kūnai susipynė, susikabino. Jie atsitraukė vienas nuo kito tik 
po kelių minučių. Jie stovėjo šalia visų numinto tako. 

— Gal nusileiskime prie upės? - pasiūlė jis. 

Ji pažvelgė į Jį, atsiduodama jo valiai. Jis ėmė leistis 
žemyn. 

— Slidu, - pasakė. 

— Nieko, - nuramino ji. 
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Raudonmolio krantas buvo labai status. Jis slidinėjo, šok- 
čiojo nuo vieno žolės kuokšto ant kito, kibdamasis už krū- 
mokšnių, ieškodamas, kur atsiremti į medžio kamieną. O ten 
jau laukdavo jos, juokdamasis iš susijaudinimo. Klaros batai 
aplipo raudonmoliu. Ji vos galėjo žingsnį žengti. Jis raukėsi 
žiūrėdamas. Pagaliau pagavo ją už rankos ir ji atsistojo ša- 
lia jo. Buvo išraudusi, akys degė. Jis pažvelgė į statų šlaitą, 
besileidžiantį apačion. 

— Gana pavojinga, - pasakė jis. - Visur baisus purvas. Gal 
grįžtam atgal? 

— Dėl manęs tai ne, - atsakė ji. 

— Gerai, bet matai, aš tau nelabai galiu padėti, tik trukdau. 
Duok man tą paketėlį ir savo pirštines. Vargšai tavo batai! 

Jie taip ir stovėjo, tarsi prisegti prie tos nuožulnumos po 
medžiais. 

— Gerai, tada aš einu, - pasakė jis. 

Ir ėmė leistis slidinėdamas, svyruodamas - čiuožte čiuožė 
nuo vieno medžio prie kito, atsitrenkdamas į jų kamienus 
taip, jog net kvapą užgniauždavo. Ji ėjo iš paskos, atsargiai 
stvarstydamasi už šakelių ir žolių. Taip Žingsnis po žingsnio 
jie nusileido prie upės. 

Jo didžiuliam pasipiktinimui, potvynis buvo nuplovęs ta- 
ką, tad raudonmolio šlaitas leidosi tiesiai į vandenį. Jis įsi- 
rausė į molį kulnais ir iš visų jėgų mėgino išsilaikyti stačias. 
Paketėlio virvutė smagiai pliaukštelėjusi trūko, rudas ryšu- 
liukas šoktelėjo į vandenį ir dailiai nuplaukė tolyn. Paulius 
laikėsi įsikibęs į medį. 

— Ar ne prakeikimas! — sušuko jis piktas. Paskui nusijuo- 
kė. Ji pavojingai rabždinosi žemyn. 

— Atsargiai! —- perspėjo ją, o pats stovėjo atsirėmęs į medį 
ir laukė. 

— Ateik dabar čia, - paragino išskėsdamas rankas. 

Ji pasileido ristele. Jis sugavo ją, ir jie stovėjo kartu Žiū- 
rėdami, kaip juodas upės vanduo graužia krantą. Ryšulėlis 
dingo iš akių. 
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— Nieko, - pasakė ji. 

Jis prisitraukė ją prie savęs ir bučiavo. Vietos ant žemės 
tebuvo tik keturioms jų pėdoms. 

— Kokia apgavystė! — tarė jis. - Bet va kojų pėdsakai. Čia 
eita Žmogaus, ir jei mes jomis seksime, vėl surasime taką. 

Upė slydo pro šalį, augo ir dvigubėjo. Kitame krante už- 
liejamose pievose grumžė žolę vieniši gyvulėliai. Aukšta uola 
kilo tiesiai Pauliui ir Klarai iš dešinės. Jie stovėjo po me- 
džiu toje vandens tylumoje. 

— Pamėginkime dar paėjėti į priekį, - pasakė jis, ir jie su 
didžiausiu vargu nuklampojo taikydami į raudonmolyje įmin- 
tas vyriškų batų pėdas. Abudu įraudę, iškaitę. Molis, apli- 
pęs batus, sunkiai svėrė jų kojas žemyn. Pagaliau jie aptiko 
pražuvėlį takelį. Vanduo buvo prinešęs ant jo žvirgždo, ta- 
čiau eiti juo buvo vis lengviau. Šakaliukais jie nusivalė ba- 
tus. Jo širdis mušė sunkiai ir tankiai. 

Staiga, nusileidęs mažumėlę žemyn, jis išvydo dviejų vyriš- 
kių figūras palei vandenį. Tie meškeriojo. Paulius atsisuko 
ir ranka davė ženklą Klarai. Ta padvejojo, užsisagstė švar- 
ką, ir abudu žingsniavo toliau kartu. 

Abu žvejai susidomėję atsigręžė pažiūrėti, kas čia brau- 
nasi į jų valdas, drumsčia jų vienatvę. Neseniai jie kūrenę 
laužiuką, bet dabar jis buvo užgesęs. Visi laikėsi ramiai. Vy- 
rai vėl sutelkė dėmesį į savo meškeres. Jie stovėjo prie pilkš- 
vos blizgančios upės kaip kokios statulos. Klara praėjo pro 
juos nulenkusi galvą, raudonuodama. O jis širdyje iš visko 
juokėsi. Netrukus jie išnyko Žvejams iš akių, pasuko už 
žilvičių. 

— Dabar juos reikėtų paskandinti, - tyliai ištarė Paulius. 

Klara neatsakė. Jie su vargu yrėsi į priekį menku takeliu, 
vos vos žymiu virš upės lūpos. Staiga takas visai išnyko. Prieš 
juos vėl teliko raudono kieto molio krantas, slystantis tie- 
siai į upę. Jis sustojo ir ėmė keiktis, sulaikęs kvėpavimą, pik- 
tai sukandęs dantis. 

— Neįtikima! - sušuko Klara. 
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Jis stovėjo tiesus, žvalgydamasis aplinkui. Prieš pat juos tėk- 
mės viduryje matėsi pora Žilvičiais apžėlusių salelių. Tik kaip 
jas pasieksi? Šlaitas kaip stati siena leidosi iš aukštai, tiesiai 
jiems ant galvų. Žvejai buvo likę toli. Kitame krante nykioje 
darganoje be garso rupšnojo žolę galvijai. Jis ir vėl iš širdies 
nusikeikė. Dar kartą apžvelgė masyvų statų krantą. Negi nė- 
ra kitos išeities, kaip tik vėl grįžti į visų išmintą taką? 

— Stabtelėk, - paliepė jis ir, kulnų šonais kabindamasis į 
statų raudonmolio krantą, smulkiais žingsneliais ėmė leis- 
tis, atidžiai apžiūrinėdamas kiekvieno medžio papėdę. Pa- 
galiau aptiko tai, ko ieškojo. Du beržai, augantys šlaite šalia 
vienas kito, susipynę šaknimis sudarė savo papėdėje nedi- 
delę patogią aikštelę. Nors ji visa buvo užnešta drėgnais 1a- 
pais, bet vis tiek puiku. Žvejai čia tikrai jų nematys. Paulius 
paklojo ant žemės savo lietpaltį ir pamojo Klarai ateiti. 

Ji vargais negalais artinosi prie jo. Atėjusi prie pat, nuo- 
lankiai, be žodžių padėjo galvą jam ant peties. Jis tvirtai ap- 
kabino ją ir apsidairęs aplinkui priglaudė pric savęs. Dabar 
jie saugūs, pabėgę nuo viso pasaulio, matomi nebent tik kar- 
vėms, besiganančioms kitame upės krante. Jis įsisiurbė lū- 
pomis jai į kaklą ir pajuto, kaip aiškiai tiksi jos pulsas. Visa 
nurimo. Ši diena - tik jų vienų. 

Kai moteris pakilo, jis, vis dar įsmeigęs akis į Žemę, išvy- 
do, kad ant juodų drėgnų beržo šakų pribyrėję ryškiai rau- 
donų gvazdikų žiedlapių, tarsi tirštų kraujo lašų privarvėję — 
tie raudoni maži kraujo liežuvėliai byrėjo jai nuo krūtinės, 
buvo apkritę jai visą suknelę, net kojų pėdas. 

— Tavo gėlė nubyrėjo, - pasakė jis. 

Klara liūdnai pažvelgė į jį taisydamasi plaukus ant viršu- 
galvio. Paulius palietė pirštais jos skruostus. 

— Kodėl tu tokia liūdna, - papriekaištavo jis. 

Ji toliau liūdnai šypsojosi pati sau, tarsi būtų viena. Jis 
glostė jos skruostą pirštais, o paskui pabučiavo jį. 

— Tik tu, - prašė jis, - dėl nieko nesijaudink. 
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Ji stipriai spustelėjo jo pirštus ir nervingai nusijuokė. Pas- 
kui jos ranka nukaro. Jis nubraukė plaukus jai nuo kaktos, 
ėmė glostyti jos smilkinius, švelniai bučiuodamas. 

— Tik tu nesijaudink, - maldavo jis tyliai. 

— Ne, ne, aš nesijaudinu, - ji švelniai nusijuokė, tarsi keis- 
tai atsižadėdama savęs. 

— Ne, tu jaudiniesi, bet prašau, nereikia nieko imti į šir- 
dį! —- prašė jis glostydamas ją. 

— Ne, ne, - nuramino jį moteris bučiuodama. 

Jie vargais negalais užkopė į viršų. Kapstėsi kokį ketvirtį 
valandos. Kai jis vėl atsistojo ant lygios žolės, nusivožė ke- 
purę, nusibraukė prakaitą nuo kaktos ir atsiduso. 

— Na štai, mes ir vėl padorūs, - tarė jis. 

Ji prisėdo ant žolės kupsto gaudydama orą. Skruostai bu- 
vo įkaitę iki raudonumo. Paulius pabučiavo ją, o ji neslėpė 
džiaugsmo. 

— Aš nuvalysiu tau batus, kad galėtum pasirodyti garbin- 
giems Žmonėms, - pasisiūlė jis. 

Ir priklaupęs ėmė valyti jos batelius su lazdute ir žolių 
kuokštais. Ji suleido pirštus jam į plaukus, prisitraukė arčiau 
jo galvą ir pabučiavo. 

— Tai ką man verčiau daryti, - paklausė jis žiūrėdamas į ją 
ir juokdamasis, — ar valyti batus, ar mylėtis? Sakyk man, ką? 

— Tą, kas man labiau patinka, - atsakė ji. 

— Dabar aš tavo berniukas, batų valytojas, niekas daugiau! — 
Bet taip ir liko žvelgdami vienas kitam į akis ir juokdamiesi. 
O paskui vėl bučiavosi trumpais juokingais bučiniais. 

— Tsa tsa tsa, - pliaukštelėjo jis liežuviu, panašiai kaip jo 
motina mėgdavo daryti, - aš tau pasakysiu, kad visas dar- 
bas sustoja ten, kur pasipainioja moteris. 

Ir jis vėl ėmėsi šveisti jos batelius tylutėliai niūniuodamas. 
Ji vėl lytėjo tankius jo plaukus, o jis bučiavo jos pirštų ga- 
liukus. Jis darbavosi suplukęs, kol nuvalė batus taip, kad ji 
galėtų vėl pasirodyti žmonėms. 
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— Na štai, pagaliau, - pareiškė jis. - Argi aš nesuteikiau 
tau kuo rimčiausios pagalbos atgaunant respektabilumą? 
Stokis! Štai tu ir vėl nepriekaištinga kaip pati Britanija! 

Jis šiek tiek pabrūžino ir savo batus, paskui dainuodamas 
nusiplovė rankas baloje. Tada abu patraukė į Kliftono kai- 
melį. Jis buvo iki beprotybės įsimylėjęs Klarą. Kiekvienas jos 
judesys, kiekviena jos drabužių klostė perliedavo jį karšta 
banga. Jam atrodė - niekuomet nėra regėjęs nuostabesnių 
drabužių nei judesių. 

Paskui jie gerokai pralinksmino senutę, kurios namuose 
gėrė arbatą. 

— Aš iš širdies jums linkėčiau, kad judviem būtų išaušusi 
gražesnė diena pasivaikščioti, - susirūpinusi kalbėjo ji tur- 
sendama aplinkui. 

— Ne, - juokavo Paulius, - mes ką tik kaip tik kalbėjome, 
kad buvo labai nuostabu. 

Senutė nustebusi žvelgė į juos. Paulius visas spinduliavo, 
skleidė ypatingą trauką ir patenkintas trynėsi ūsus. 

— Tai, sakai, graži diena? —- šūktelėjo moterėlė, ir jos se- 
nos akys taip pat sužibo. 

— Taip, iš tikrųjų! — juokėsi Paulius. 

— Tada ir aš žinosiu, kad diena buvo visai graži, - prita- 
rė senutė. 

Ji tupinėjo aplinkui ir nenorėjo, kad jie išeitų. 

— Nežinau, ar tu mėgsti ridikėlius, - tarė ji Klarai, - bet 
mes turime darže ridikėlių ir dar agurką. 

Klara paraudo. Ji atrodė neapsakomai graži. 

— Žinoma, aš norėčiau tų ridikėlių, — tarė ji. 

Ir senutė džiaugsmingai išsirito laukan. 

— Jeigu ji viską Žinotų, - tyliai tarstelėjo jam Klara. 

— Bet juk ji nieko nežino, o matai, kaip patinkame jai, 
vadinasi, esam visai malonūs žmonės. Tu atrodai taip, kad 
įtiktum pačiam archangelui, o aš, esu įsitikinęs, taip pat at- 
rodau visiškai nepavojingas. Taigi jeigu tu tokia graži, kad 
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žmonės mus išvydę pasidaro laimingi, tai ar mes taip jau 
smarkiai juos apgaudinėjame? 

Ir jie valgė sau toliau. Kai jau ruošėsi kilti, senutė nedrą- 
siai priėjo prie jų su trimis išsiskleidusiais jurginais, raudo- 
nai ir baltai margais, karpytais žiedlapiais. Senutė atsistojo 
priešais Klarą labai patenkinta savim. 

— Aš nežinau ar... — ir susiraukšlėjusi ranka ištiesė gėles. 

— Ar visos trys jai? - priekaištingai paklausė Paulius senutę. 

— Taip, visos trys jai, - atsakė senutė spinduliuodama iš 
džiaugsmo. - Tau ir taip visko užtenka. 

— Ne, aš pareikalausiu, kad vieną jurginą ji duotų man, - 
erzino jis senutę. 

— Ji padarys taip, kaip norės, - atsakė senoji šypsodamasi 
ir mandagiai tūptelėjo patenkinta. Klara pritilo, tarsi jai ka- 
žin ko būtų nemalonu. Einant jis paklausė: 

— Tu juk nesijauti nusikaltusi? 

Ji žvilgtelėjo į jį pilkomis išgąstingomis akimis. 

— Nusikaltusi! - pakartojo ji. - Ne. 

— Tačiau atrodai lyg padariusi ką bloga. 

— Ne, - tarė ji, — aš tik galvoju... 0, Jeigu jie Žinotų! 

— Jeigu jie žinotų, nieko nesuprastų. O dabar jie lyg ir vis- 
ką supranta, jiems viskas patinka. Bet kas gi jie mums? Čia, 
kur tėra tik medžiai, tik aš ir tu, juk nesijauti nusikaltėlė? 

Jis paėmė ją už rankos, privertė pažvelgti jam į veidą, ieš- 
kodamas jos akių. Iš kur tas nerimas? 

— Mes juk nesame nusidėjėliai, ar ne? - paklausė jis, ne- 
žymiai susiraukdamas, tarsi būtų ko nepatenkintas. 

— Ne, - atsakė ji. 

Jis pabučiavo ją, nusijuokė. 

— Bet įtariu, kad tau patinka jaustis šiek tiek kaltai, - tarė 
jis. - Turbūt tai patiko ir Ievai, kai ji susigūžusi dūlino iš 
rojaus. 

Tačiau nuo Klaros sklido toks spindėjimas, tokia taikinga 
ramybė, kad jis ir pats nusiramino. 
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Jau vėliau, kai jis vienas sėdėjo traukinio vagone, juto, 
kaip jo laimė nesuvaldomai plūsta, užtvenkia jį. Žmonės jam 
atrodė tokie geri, naktis tokia graži, viskas taip puiku, kaip 
tik gali būti. 

Kai grįžo namo, ponia Morel sėdėjo skaitydama. Ji vėl ne- 
galavo, jos veide pasirodė tas dramblio kaulo blyškumas, ku- 
rio Paulius anksčiau lyg ir nebuvo pastebėjęs, tačiau nuo šiol 
jau niekados neįstengė užmiršti. Ji niekada jam nesiskusda- 
vo, kad prastai jaučiasi. Nieko tokio, ramindavo pati save. 

— Kaip tu šiandien vėlai! - pasakė ji pakeldama akis į sūnų. 

O jos akys švytėjo, veidas spinduliavo. Jis nusišypsojo 
motinai. 

— Taip, aš buvau su Klara prie Kliftono kapo. 

Motina vėl pažvelgė į jį. 

— Bet ar Žmonės neapskleis kalbom? - pasiteiravo ji. 

— Kodėl? Jie žino, kad Klara - kovotoja už moterų teises, 
na, ir visa kita. O kas, jeigu jie ir paliežuvaus? 

— Taip, gal ir nieko blogo, - sutiko motina, — bet tu gi Ži- 
nai, kokie yra Žmonės, ir jeigu jie ims pliaukšti ką apie Klarą? 

— Na, to tai aš tikrai nesutrukdysiu, o galų gale jų liežu- 
viai nėra pats svarbiausias dalykas pasaulyje. 

— Man atrodo, galėtum pagalvoti ir apie ją. 

— Aš ir galvoju! Ir ką tie žmonės gali pasakyti? Kad mudu 
kartu ėjome pasivaikščioti? Man atrodo, tu pati pavydi. 

— Tu žinai, sūnau, aš būčiau patenkinta, jei Klara nebūtų 
ištekėjusi moteris. 

— Mano brangioji, ji gyvena atskirai nuo vyro ir sako kal- 
bas nuo pakylų. Taigi, šiaip ar taip, ji jau išsiskiria iš minios. 
Kiek suprantu, ji nedaug ką turi prarasti. Asmeninis gyveni- 
mas jai pačiai yra niekas, o ko vertas niekas? Kai ji eina su 
manim pasivaikščioti - tada tas niekas tampa kažkuo, įgyja 
vertę. Bet už viską reikia sumokėti, mums abiems reikės su- 
mokėti! O žmonės juk taip bijo, kai tenka už ką sumokėti — 
jau verčiau jie badaus, verčiau mirs! 
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— Gerai, sūnau. Pasižiūrėkime, kuo viskas baigsis. 

— Gerai, mama, aš palauksiu, kuo viskas baigsis. 

— Na, pamatysime! 

— O ji... ji tokia nuostabi, mama, taip, ji tikrai nuostabi! 
Tu net neįsivaizduoji! 

— Tačiau tai dar visai nereiškia, kad turėtum ją vesti. 

— Sutinku, bet tai kur kas daugiau. 

Valandėlę jie abu tylėjo. Jis ketino kai ko paprašyti moti- 
nos, tačiau vis neišdrįso. 

— Ar tu norėtum su ja artimiau susipažinti? - paklausė jis. 

— Taip, - atsakė ponia Morel. - Aš norėčiau pasižiūrėti, 
kokia ji. 

— Ji miela, mama, tikrai miela. Ir visai ne tokia jau prasčiokė. 

— Aš niekuomet net ir nesu užsiminusi, kad ji galėtų būti 
prasčiokė! 

— Bet atrodo, kad tu manai, jog ji, jog ji... ne tokia vertin- 
ga... kaip... Nors ji kur kas vertesnė už daugelį kitų mano 
pažįstamų žmonių, aš tau sakau! Ji geresnė, ji už juos tikrai 
geresnė! Ji sąžininga, ji tiesi! Ji į nieką nežiūri iš aukšto! Pra- 
šau, negalvok apie ją blogai! 

Ponia Morel paraudo. 

— Aš įsitikinusi, kad galvoju apie ją teisingai. Ji visai gali 
būti tokia, kaip tu sakai, bet... 

— Tu vis tiek nepritari... - užbaigė jis. 

— O tu tikiesi, kad pritarsiu... - atsakė ji šaltai. 

— Taip! Taip! Jei tu turėtum šalia savęs tokį žmogų, taip 
pat būtum laiminga! Tai nori ją pamatyti? 

— Sakiau, kad noriu. 

— Tada aš ją atsivesiu — ar galėčiau ją čia atsivesti? 

— Daryk kaip nori. 

— Tada aš ją čia pasikviesiu kurį nors sekmadienį arbatos. 
Ir jeigu tu pagalvosi apie ją ką nors negera, tada aš tau nie- 
kuomet neatleisiu. 

Motina nusijuokė. 
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— Tarsi tai ką nors keistų! - tarė ji. Ir jis suprato, kad per- 
galė jo rankose. 

— Bet tu pamatysi, kaip nuostabu, kai ji šalia, mama, ji 
kaip kokia karalienė... savaip... 

Kartais jis dar paėjėdavo kelio galą su Miriama ir Edga- 
ru. Tiktai į ūkį neidavo. Miriama elgdavosi su juo taip kaip 
ir anksčiau, todėl jos draugijos Paulius nevengdavo. Kartą 
vakare, kai Paulius ją lydėjo, jiedu pradėjo aptarinėti kny- 
gas — tai buvo neišsenkanti jų tema. Ponia Morel mėgdavo 
kartoti, kad jo ir Miriamos romanas - nelyginant laužas, 
kurstomas knygomis, ir jis tuoj pat užgestų, jeigu neliktų ne- 
skaitytų tomų. O Miriama mėgdavo pasigirti, kad ji galinti 
skaityti Paulių kaip knygą, kad bet kada galinti tiksliai nu- 
rodyti puslapį ir eilutę. Paulių lengva būdavo šitaip papirk- 
ti, jis tikrai tikėjo, kad Miriama žino apie jį daugiau negu 
bet kas kitas. Tad jam patikdavo šnekučiuotis su Miriama 
apie save, jos dėmesys glostė jo savimeilę. 

— Tai ką veikei pastaruoju metu? - klausė Miriama. 

— Aš, aš... et, nedaug ką. Padariau tokį Bestvudo eskizą 
iš sodo, pagaliau pavyko. Tai gal jau koks šimtasis bandymas. 

Jie Žingsniavo šnekučiuodamasi. Tada ji paklausė: 

-- O ar buvai kur išvykęs, kur nors pasivaikščioti? 

— Taip, nes aš norėjau kur nors pasivaikščioti. Trento upė 
smarkiai pakilusi. 

— Ar buvai nukakęs iki Bartono? - paklausė mergina. 

— Ne, mes gėrėme arbatą Kliftone. 

— Tikrai?! Turėjo būti labai smagu. 

— O ta juokinga senutė! Ji padovanojo mums keletą ap- 
valiagalvių jurginų, Žinai, tokių, kokius tu mėgsti. 

Miriama nulenkusi galvą susimąstė. Jam net nedingtelė- 
jo, kad nuo jos reikėtų ką nors slėpti. 

— Kodėl ji jums padovanojo jurginų? - paklausė ji. 

Paulius nusijuokė. 

— Matyt, todėl, kad mes jai patikome, nes buvome linksmi. 

Miriama įsikišo pirštą į burną. 
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— Ar tu vėlai grįžai namo? - paklausė ji. 

Dabar jis jau įširdo, kam ji kamantinėja. 

— Grįžau septynios trisdešimt traukiniu. 

— Hm... - numykė ji. 

Paskui jie ėjo tylėdami, jis buvo pyktelėjęs. 

— Na o kaip Klara gyvena? - paklausė Miriama. 

— Atrodo, viskas gerai. 

— Puiku, - pasakė ji su ironijos gaidele. - Beje, kaip ten 
yra su jos vyru? Paskutiniu metu nieko apie jį negirdėti. 

— Jis turi kitą moterį ir atrodo, kad taip pat visai neblogai 
gyvuoja, - atsakė jis. - Bent aš taip manau. 

— Matau, kad tu nieko tikra nežinai. Ar tau neatrodo, jog 
moteriai taip gyventi nėra lengva? 

— Labai nelengva. 

— Kokia neteisybė! - tarė Miriama. - Vyras elgiasi taip, 
kaip jis nori... 

— Tada tegu taip pat elgiasi ir moteris, - pareiškė Paulius. 

— Kaip ji gali taip elgtis? O jeigu taip elgsis, kas iš to išeis? 

— Na ir kas gi? 

— Kas, kas! Tai juk neįmanoma! Tu neįsivaizduoji, kaip ji 
rizikuotų būti nubausta! 

— Ne, neįsivaizduoju! Na, jeigu jau moteris gali būti soti 
tik savo gera šlove, tuomet tikrai jos liesas pašaras, nuo to- 
kio užverstų kanopas ir asilas! | 

Taigi jo moralinė nuostata tapo jai aiški, ji neabejodavo, 
kad jis būtent taip ir elgsis - be skrupulų. 

Tiesiai ji niekad jo nieko neklausinėdavo, tačiau visuomet 
sužinodavo viską, ko jai reikėdavo. 

Kitą sykį, kai jiedu susitiko su Miriama, pokalbis pakry- 
po apie santuoką, o paskui jau ir konkrečiai - apie Klaros 
santuoką su Deivisu. 

— Matai, - aiškino jis, - Klara tada nežinojo, kokia svarbi 
yra santuoka. Jai atrodė - viskas vyks savaime, taip, kaip sa- 
vaime ateina diena. Na o Deivisas... daugelis moterų būtų 
galvos nepagailėję, kad ištekėtų už Deiviso. O paskui Klara 
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virto tąja femme incomprise“ ir elgėsi su juo tiesiog siaubin- 
gai, lažintis galiu. 

— Ir paliko jį todėl, kad jis jos nesuprato? 

— Man taip atrodo. Manau, kad ji buvo priversta palikti. 
Juk santuoka - ne vien supratimo reikalas, svarbu, ar gali 
gyventi kartu. Su juo Klara tebuvo pusiau gyva, kita jos da- 
lis snūduriavo, buvo apmirusi. Ta snūduriuojanti moteris ir 
buvo toji femme incomprise, kurią ir reikėjo pažadinti. 

— Na o ką jis? 

— Nežinau. Įtariu, kad jis myli ją kiek įmanydamas, bet yra 
tikras kvailys. 

— Panašiai, kaip buvo tavo motinai su tėvu, - pasakė 
Miriama. 

— Bet aš Žinau, kad bent iš pradžių tėvas suteikė motinai 
tikro džiaugsmo, tikro pasitenkinimo. Tikiu, kad motina my- 
lėjo jį su tikra aistra, todėl ji su juo ir pasiliko. Šiaip ar taip, 
jiedu vienas prie kito prisirišę. 

— Taip, - pasakė Miriama. | 

— Bet juk kaip tik tai Žmogus ir privalo patirti, - tęsė Pau- 
lius, - tikrą jausmo liepsną, kurią jis gali patirti tik su kitu 
žmogum - vieną kartą, Lik vieną kartą, tegu tai truktų vos 
tris mėnesius. Juk matyti, kad mano motina patyrė visa, kas 
būtina jos egzistavimui, jos žmogiškai brandai. Joje juk ne- 
sama nė lašo sterilumo. 

— Tas tiesa, - pasakė Miriama. 

— Su mano tėvu, neabejoju, ji patyrė tikrą jausmą, ji pažįs- 
ta tą jausmą, ji buvo panirusi jame. Juk tai matyti pažvelgus 
į ją, matyti pažvelgus į jį, taip pat ir į šimtus kitų žmonių, 
kuriuos sutinki kiekvieną dieną, o jeigu tai esi patyręs, gali 
ramiai ištverti viską. 

— O ką jiedu patyrė? - paklausė Miriama. 

— Sunku išreikšti žodžiais, bet jie patyrė kažką didelio, 
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stipraus, kažką, kas Žmogų iš tiesų pakeičia susidūrus su ki- 
tu žmogumi. Atrodo, kad ta patirtis apvaisina tavo sielą, ir 
tuomet tu jau gali gyventi ir bręsti. 

— Ir tu manai, kad tavo motinai tėvas suteikė tokią patirtį? 

— Taip, ir širdies gilumoje ji dėkinga jam už tai, nors šiuo 
metu juos skiria mylių mylios. 

— O Klara, sakai, niekada šito nepatyrė? 

— Žinau, kad ne. 

Miriama svarstė. Dabar ji žino, ko šis vyras trokšta, - jis 
trokšta krikšto, įšventinimo į gyvenimo brandą, kurią suteikia 
meilė, ji krikštija apdegindama savo liepsna. Ji suprato: jis 
nesustos, ko! šito nepatirs. Gal jam tai ir yra svarbiausia, - O 
ir ne tik jam, kitiems vyrams taip pat, - šitaip tuščiai švaisty- 
tis savimi, tačiau paskui, pasitenkinęs, galbūt jis daugiau 
nebesiblaškys, gal nebeputos pykčiu, o patikės savo gyveni- 
mą Miriamai, įduos į jos rankas. Na ką gi, jeigu jis nori eiti, 
tegu eina, tegu pasitenkina - tegu patiria tą tikrąjį, tą stip- 
rujį jausmą, ar kaip jis ten jį vadina. Paskui norės ko kitko, 
o tai jam galės suteikti Miriama. Norės būti priklausomas, 
kad galėtų ramiai kurti. Kaip apmaudu, kad jis privalo eiti; bet 
argi ji neleistų jam nueiti į smuklę išgerti viskio - vadinasi, gali 
leisti ir nueiti pas Klarą, juk tai numalšins tą jo troškulį ir iš- 
laisvins, kad paskui galėtų pereiti Miriamos nuosavybėn. 

— Ar tu pasakei motinai apie Klarą? - paklausė ji. 

Šitaip ji norėjo patikrinti, kiek vertas šis jausmas tai kitai 
moteriai. Žinojo: jeigu Paulius pasakė apie ją motinai, va- 
dinasi, jis eina pas Klarą kažko labai gyvybiško, visai ne taip, 
kaip vyras eina ieškoti malonumų pas prostitutę. 

— Taip, - atsakė jis, - ir Klara ateina arbatos sekmadienį. 

— Pas tave į namus? 

— Taip. Aš noriu, kad motina ją pamatytų. 

— A... 

Stojo tyla. Viskas rutuliojosi kur kas greičiau, negu Mi- 
riama tikėjosi. Staiga pajuto nenumaldomą kartėlį - kaip jis 
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galėjo palikti ją taip staiga, taip negrįžtamai? Nejaugi jo na- 
miškiai, taip ir neįveikę savo priešiškumo jai, priims Klarą? 

— Aš taip pat, ko gero, užsuksiu eidama į koplyčią, - per- 
spėjo Miriama. - Jau taip seniai mačiau Klarą. 

— Gerai, - pasakė jis nustebęs, bet iš tiesų supyko. 

Po pietų sekmadienį jis nuvyko į Kestono stotį pasitikti 
Klaros. Stovėdamas laukimo aikštelėje, bandė tirti save, ar 
turi nuojautą. , 

„Ar aš jaučiu, kad ji atvažiuos?“ —- klausė savęs, mėgin- 
damas susigaudyti sumišusiuose jausmuose. Juto savo šir- 
dį — keistai sugnybtą, susitraukiusią, tarsi prislėgtą. Taigi jo 
nuojauta sakė, jog Klara neatvažiuos, ir, užuot vedęs ją per 
laukus, kaip tikėjosi, grįš vienas. Traukinys vėlavo - prarasta 
visa popietė ir, aišku, vakaras. Kaip jis neapkentė jos - ko- 
dėl ji neatvažiavo! Kodėl ji pažadėjo, jeigu žinojo, kad ne- 
galės tesėti pažado! Galbūt ji pavėlavo į traukinį - juk jis ir 
pats amžinai vėluodavo, tačiau kodėl ji turėjo pavėluoti kaip 
tik į šitą? Jis pyko ant jos, niršo. 

Staiga išvydo atrėpliojantį traukinį, kaip tik išsiraitantį iš 
už kampo. Ach, štai pagaliau tas traukinys, bet jos tikrai ja- 
me nėra. Žalias garvežys sušnypštė čiūžtelėdamas platforma, 
atvilkdamas paskui save rudų vagonų eilę. Atsivėrė kelerios 
durys. Ne, ji neatvažiavo! Ne! Ak, štai ji! Su didele juoda 
skrybėle! Po sekundės Paulius jau prišoko prie jos. 

— Maniau, kad neatvažiuosi, - ištarė jis. 

Ji uždususi juokėsi tiesdama jam ranką, jie pasisveikino 
akimis. Jis greitai nuvedė ją per platformą, be perstojo 
šnekėdamas, kad paslėptų savo jausmus. Kokia ji daili! O 
skrybėlė su stambiomis šilkinėmis rožėmis, tamsaus aukso 
spalvos! Tamsios medžiagos kostiumėlis dailiai prigludęs prie 
jos krūtinės ir pečių. Paulius puikavosi galėdamas eiti šalia 
jos. Pastebėjo, kad stotyje sutikti pažįstami nužvelgdavo ją 
su baiminga pagarba, susižavėję. 

— Tikrai maniau, kad tu neatvažiuosi, - nusijuokė jis dre- 
bančiu balsu. 
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Ji irgi, užuot atsakiusi, nusijuokė. 

— O aš svarsčiau sėdėdama traukinyje, ką reikės daryti, jei- 
gu tu neateisi pasitikti, - atsakė ji. 

Jis impulsyviai pastvėrė ją už rankos, ir jiedu nuėjo siau- 
ru perėjimu. Paskui pasuko keliuku, kuris vedė į Natalį, vin- 
giuodamas pro Atsiskaitymų kontorą, jos ūkį, - juos apgaubė 
švelni blausi diena. Po kojomis čežėjo rudi lapai. Krūmų gy- 
vatvorė giraitės pakrašty atrodė kaip vienas ilgas kupstas, 
rausvuojantis nuo sausų prikritusių lapų. Jis pririnko lapų jai 
pasipuošti. 

— Nors iš tikrųjų, - pasakė jis, prisegdamas lapus jai prie 
švarko atlapo, - turėtum prieštarauti, kam aš juos renku, juk 
paukščiai ant jų teršia. Bet čia, šitų šermukšnių, jie beveik 
neliečia, nes turi daug kitokio maisto. Dažnai uogos taip ir 
lieka stirksoti ant šakų iki pavasario. 

Jis čiauškėjo ir čiauškėjo, pats nelabai suvokdamas ką, te- 
žinodamas tik, kad smaigsto uogas jai prie atlapo, o ji kan- 
triai stovi laukdama, kol jis baigs. Ji stebėjo vikrias jo rankas, 
kupinas gyvybės, jai atrodė, kad anksčiau niekada nepaste- 
bėdavo tokių nuostabių dalykų. Taip, visa iki šiol buvo be gy- 
vybės. 

Jie prisiartino prie anglių kasyklos. Apmirusi, juoda toji 
stovėjo įsiterpusi į javų laukus, šalia suversta šlako krūva kilo 
tiesiai iš avižų lauko. 

— Kaip gaila, kad čia, kur taip gražu, stūkso šita anglia- 
duobė! - tarė Klara. 

— Tau ji nepatinka? - nustebo jis. - O aš taip pripratęs prie 
jos, kad tikrai pasigesčiau, jeigu nebūtų. Ne, man patinka, 
kai čia vienur, čia kitur ima ir prasiveria angliaduobė. Man 
patinka vagonėlių voros prie jų, bėgių takeliai, man patin- 
ka, kaip jos dieną alsuoja garu, kaip naktį spindi šviesomis. 
Kai buvau berniukas, mėgdavau vaizduotis, kad debesyje 
yra angliaduobė, - naktį, man atrodydavo, ji turėtų būti 
kaip Žiojėjanti ugnies duobė. Ir aš įžiūrėdavau tame debe- 
syje viską, ir garą, ir jos žibintų šviesas, ir degantį krantą: 
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„Taip, taip, - virpėdavau, - tos ugninės duobės dugne gy- 
vena Dievas“. 

Artėjant prie namų, ji pritilo, atrodė, lyg kovotų su pa- 
gunda apsisukti ir grįžti atgal. Jis spustelėjo savo pirštus jos 
rankoje, ji paraudo, bet neatsakė jokiu ženklu. 

— Ar nori užsukti į namus? - paklausė jis. 

— Taip, noriu, - atsakė ji. Jam nė mintis nešmėstelėjo, kad 
namiškius gerokai nustebins jos pasirodymas ir kad jai pa- 
čiai, ko gero, šis žingsnis gali būti nelengvas. Jis neįsivaiz- 
davo, kuo ji skiriasi nuo kitų jo draugų, vyriškių, kuriuos jis 
pristatydavo motinai, - tik, žinoma, ji daug mielesnė! 

Morelių namas stovėjo iš tiesų bjaurioje gatvėje, nusi- 
leidžiančioje stačiu šlaitu žemyn. Nors gatvė ir šlykšti, bet 
namas buvo kur kas geresnis už kitų - senas, mūrinis, su di- 
deliu švieslangiu, viena siena tesijungiantis su kaimyniniu. 
Iš gatvės jis atrodė gerokai niūrus, tačiau kai Paulius pravė- 
rė vartelius į sodą, prieš akis atsivėrė visai kitoks vaizdas. 
Čia tarsi kitoje karalystėje viešpatavo saulėta popietė. Palei 
taką prisodinta nedidelių tankių medelių. Priešais langą — 
saulėta žolės veja, aplink kurią auga seni alyvų krūmai. So- 
das tęsiasi tolyn, saulės atokaitoje šildosi susivėlusių chrizan- 
temų krūmai. Krūmeliai Žingsniavo mažais žingsneliais iki 
platano medžio sodo gale, o paskui ir tolyn į laukus, o ten 
jau kopė į kalvą kelios raudonstogės trobos, blizgančios ru- 
dens popietės šviesoje. 

Ponia Morel sėdėjo supamajame krėsle, apsivilkusi juo- 
do šilko palaidinę. Jos žili plaukai buvo lygiai sušukuoti virš 
kaktos ir aukštų smilkinių. 

Klara kankindamasi įžengė paskui Paulių į virtuvę. Ponia 
Morel pakilo. Klarai ji pasirodė tikra ledi, net griežta. Jau- 
noji moteris nervinosi. Liūdnos akys rodė, kad ji mielai 
spruktų iš čia. 

— Mama, čia Klara, - pristatė Paulius. 

Ponia Morel ištiesė ranką ir nusišypsojo. 

— Jis nemažai man apie jus pasakojo, - tarė. 
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Klaros skruostus užliejo raudonis. 

— Tikiuosi, jūs neprieštarausite, kad aš užsukau, — pradė- 
jo ji užsikirsdama. 

:- Ką jūs, aš apsidžiaugiau, kai jis pasakė atsivesiąs jus, — 
atsakė ponia Morel. 

Pauliui širdis gniaužėsi iš skausmo. Kokia mažytė, kokia 
menkutė, kokia pageltusi jo motina prieš žydinčią Klarą! 

— Mama, kokia šiandien graži diena! O mes matėme kėkš- 
tą! - sušuko jis. 

Motina žiūrėjo į sūnų, o šis - į ją. Koks jis dailus vyriškis, 
pagalvojo motina, su šitais tamsiais nepriekaištingai pasiū- 
tais drabužiais! Pablyškęs, atsainokas. Kažin ar atsiras tokia 
moteris, kuri pajėgs jį išlaikyti. Motinos širdis sušilo iš pasi- 
didžiavimo, o paskui jai pagailo Klaros. 

— Gal pasidėkite daiktus svetainėje, - maloniai pasiūlė po- 
nia Morel jaunajai moteriškei. 

— Oi, dėkui jums, - atsiliepė toji. 

— Ateik čia, - pakvietė Paulius, vesdamas ją į nedidelį prie- 
kinį kambarėlį - su senu pianinu, raudonmedžio baldais, dai- 
lia gelstelėjusia židinio atbraila. Židinyje linksmai šokinėjo 
ugnis, visur buvo primėtyta knygų, palečių. 

— Aš viską taip ir palieku paskleidęs, - pasiteisino jis, — 
taip man paprasčiau. 

Klarai patiko jo tapybos reikmenys, jo knygos, jo namiš- 
kių nuotraukos. Netrukus Paulius jai viską paaiškino: štai čia 
Viljamas, čia Viljamo mergina, čia Anė su vyru, čia Artu- 
ras, jo Žmona ir vaikas. Klara pasijuto sava Pauliaus na- 
muose. Jis parodė jai nuotraukas, knygas, eskizus, jie mažu- 
mėlę pasišnekėjo. Paskui vėl sugrįžo į virtuvę. Ponia Morel 
padėjo knygą į šalį. Klara vilkėjo gražią šilkinio šifono pa- 
laidinę siaurais juodais ir baltais dryželiais. Plaukai sušu- 
kuoti paprastai ir susukti ant pakaušio. Ji atrodė santūri ir 
didinga. 

— Tai jūs persikėlėte gyventi į Snaintono bulvarą? — pa- 
siteiravo ponia Morel. - Kai aš buvau mergaitė... ką aš kal- 
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bu - kai aš buvau jauna moteris, mes gyvenome Minervos 
terasoje. 

— O, aš toje gatvėje turiu draugę, - pasakė Klara, - ji gy- 
vena šeštame name. 

Taip ir prasidėjo pokalbis. Jos šnekučiavosi apie Notinga- 
mą, Notingamo žmones, ir abiem tai buvo įdomu. Klara vis 
dar gerokai nervinosi, o ponia Morel vis dar nebuvo nusi- 
leidusi iš savo didybės viršūnių. Ji šnekėjo, itin aiškiai ir tiks- 
liai tardama žodžius. Paulius matė: jos sutars kuo puikiausiai. 
Ponia More! nejučiomis palygino save su šia jauna moterimi 
ir pasijuto gerokai stipresnė. Klara elgėsi labai pagarbiai. Ji 
žinojo, kajp neapsakomai gerbia savo motiną Paulius, todėl 
šio susitikimo labai bijojo, ji vaizdavosi šią moterį esant 
nenuolankią, ledinę būtybę. Ir kaip nustebo išvydusi šią ma- 
žutę, viskuo besidominčią moterytę, taip žvaliai nusiteiku- 
sią šnekučiuotis! Paskui ji pajuto, - dažnai tą pajusdavo ir 
kai būdavo dviese su Pauliumi, - kad verčiau nesipainioti po- 
niai Morel po kojų. Jo motina tokia tvirta, tokia pasitikinti 
savimi, tarsi niekad nebūtų suabejojusi savo gyvenimu. 

Netrukus nulipo žemyn ir Morelis - susivėlęs ir Žiovau- 
damas, pakirdęs iš popietės miego. Kasydamasis susišiaušu- 
sią galvą, jis šlepsėjo per grindis vienomis kojinėmis, lieme- 
nė atsiknojusi tabalavo ant marškinių. Atrodė lyg svetimas 
šituose namuose. 

— Čia ponia Deivis, tėve, - supažindino Paulius. 

Tuomet Morelis pasitempė. Klara tuoj pastebėjo, iš ko 
Paulius paveldėjo įprotį linkčioti ir kratyti ranką sveikin- 
damasis. 

— O! - šūktelėjo Morelis. - Aš nepaprastai džiaugiuosi jus 
matydamas... iš tiesų labai džiaugiuosi. Bet jūs nenutrauki- 
te pokalbio dėl manęs. Ne, ne, įsitaisykite kuo patogiau, jaus- 
kitės kaip namie. 

Klarą apstulbino toks svetingumas, pliūptelėjęs iš šio pa- 
gyvenusio angliakasio. Koks jis mandagus, koks galantiškas! 
Klarai jis be galo patiko. 
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— Ir jūs atvykote tikriausiai ne iš arti? — paklausė jis. 

— Viso labo tik iš Notingamo, - atsakė ji. 

— Iš Notingamo! Ir diena kelionei pasitaikė kuo nuo- 
stabiausia! 

Tada jis nuspūdino į plovyklą nusiprausti rankų ir veido, 
o paskui, kaip įpratęs, atitrepsėjo su rankšluosčiu prie Židi- 
nio išsidžiovinti. 

Geriant arbatą, Klara stebėjo šeimyną. Ją apstulbino jų 
rafinuoti įpročiai, šaltakraujiškumas; ceremonijai tobulai di- 
rigavo ponia Morel. Be jokių pastangu ji pilstė arbatą ir pa- 
tarnavo visiems, nė sekundės nenutraukdama pokalbio. Prie 
apvalaus stalo vietos pakako visiems. Ant krakmolytos stal- 
tiesės dailiai išsirikiavo tamsiai mėlyni porcelianiniai puo- 
deliai, išmarginti žilvičio šakelių motyvu. Čia stovėjo mažytė 
smulkių geltonųjų chrizantemų puokštė. Klara jautė, kad ji 
tinka į šeimos ratą, ir tai teikė jai malonumą. Tačiau ją bau- 
gino Morelių savininkiška nuostata — ir tėvo, ir visų kitų. Ji 
ėmė mėgdžioti jų kalbėjimo toną. Ji atsidavė tobulai šių 
namų pusiausvyrai, neemocingai, bet skaidriai atmosferai — 
kiekvienas čia buvo pats savimi. Klarai tatai patiko, bet šir- 
dies gilumoje jai buvo baisu. 

Paulius rinko puodelius nuo stalo, o motina tuo tarpu šne- 
kučiavosi su Klara. Jaunesnioji moteris skaudžiai juto vikrų, 
greitą jo kūną - jis priartėdavo ir nutoldavo tarsi atpūstas 
ar nupūstas vėjo, visai kaip lapas, kai šuoras nešioja jį čia 
šen, čia ten. Visa jos esybė blokšdavosi paskui jį. Iš to, kaip 
Klara palinkdavo į priekį, ponia Morel matė, kad visa ji ki- 
tur, nors žodžiais ji čia, su ja, - ir dar sykį vyresniajai mote- 
riai pagailo jaunesniosios. 

Baigęs tvarkytis, Paulius nuėjo į sodą, palikęs abi moteris 
šnekučiuotis. Popietė tvyrojo miglota, švelni ir minkšta. Kla- 
ra Žžvilgčiojo pro langą, kur Paulius, o šis Žirgliojo darželyje 
tarp chrizantemų. Jautėsi taip, lyg tarp jos ir Paulius būtų 
nusitęsęs neregimas, bet tvirtas saitas. Tačiau dabar jis ten, 
darželyje, toks grakštus, tokių tingiu judesių, toks tolimas jai, 
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raišioja nusvirusias sunkias gėlių galveles prie stiebelių. Iš 
bejėgiškumo jai norėjosi klykti. | 

Ponia Morel pakilo. 

— Leiskite, padėsiu jums suplauti puodelius, - pasisiūlė 
Klara. 

— Et, čia jų tiek nedaug, kad teužtruks kelias minutes, - 
pasakė motina. 

"Tačiau Klara vis tiek ėmėsi šluostyti arbatos puodelius - 
laiminga, kad moka sutarti su Pauliaus motina. Bet tai, kad 
negalėjo dabar būti su juo ten, darželyje, atrodė tikra kan- 
kynė. Pagaliau ji leido sau išeiti — ir tuomet žengė, tarsi vir- 
vė būtų nurišta jai nuo kojos. 

Virš Derbišyro kalvų plūkuriavo auksinė popietė. Jis stab- 
telėjo antrojo daržo viduryje prie blyškių saulučių, stebė- 
damas, kaip paskutinės bitės rėplioja į avilį. Išgirdęs Klarą 
artinantis, lengvu judesiu atsisuko į ją ir tarė: 

— Atrodo, jų gyvenimas šįmet jau baigėsi. 

Klara sustojo netoli jo. Pro žemą raudonų plytų tvorą 
matėsi kaimas, o tolėliau it padūmavęs auksas spindėjo kal- 
vų viršūnės. 

Tuo metu virstelėjo varteliai, ir pro juos įėjo Miriama. Ji 
matė, kaip Klara prisiartino prie Pauliaus, kaip tas atsisu- 
ko, matė, kaip jie abudu sustojo. Jų vienatvė pasirodė jai to- 
kia darni, kad dabar ji jau žinojo, jog tarp jų viskas įvykę, 
kad jie, jos žodžiais tariant, susituokę. Ji lėtai žingsniavo il- 
gojo daržo šlako takeliu. 

Klara nudrėskė pumpurą nuo piliarožės stiebo, susiraičiu- 
sio it žalia spiralė, ir pašė jį ieškodama sėklų. Viršum jos gal- 
vos rausvomis akimis nustėrusios spoksojo kitos piliarožės, 
tarsi pasiryžusios apginti seserį. Paskutinės bitės skubėjo 
skristi į avilį. 

— Skaičiuok pinigus, - pajuokavo Paulius, kai ji krapštė iš 
žiedo vidurio plokščias sėkleles. Ji pažvelgė į jį. 

— Aš turtinga, - nusišypsojo. 
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— Kiek? Na?! - pliaukštelėjo jis pirštais. - Ar juos galima 
paversti auksu? 

- Bijau, kad ne, - tarė ji. Jie Žiūrėjo viens į kitą šypsoda- 
miesi. Ūmai juos nutvilkė savo prisiartinimu Miriama. Švyst, 
ir viskas staiga pasikeitė. 

— Sveika, Miriama! - šūktelėjo Paulius. - Tu atėjai, kaip 
ir sakei. 

— Taip, o tu buvai pamiršęs? 

Ji paspaudė ranką Klarai tardama: 

— Keista tave čia matyti. 

— Taip, - sutiko ši, - ir man pačiai keista, kad esu čia. 

Abi svarstė, ką čia dar pasakius. 

— Gražu, ar ne? - paklausė Miriama. 

— Taip, man čia labai patinka, - atsakė Klara. 

Ir tada Miriama suprato, kad Klara šiuose namuose bu- 
vo sutikta taip, kaip ji niekuomet nebuvo sutikta. 

— Tu viena atėjai? —- paklausė Paulius. 

— Taip, aš buvau pas Agotą arbatos gerti, - atsakė Miria- 
ma. - Paskui mudvi eisime į koplyčią. Aš užsukau tik trum- 
pam, pasimatyti su Klara. 

— Galėjai pas mus ateiti arbatos, - pasakė Paulius. 

Miriama susijuokė, o Klara staigiai nusisuko. 

— Ar tau patinka chrizantemos? - paklausė jis. 

— Taip, labai gražios, - atsakė Miriama. 

— Kurios tau labiausiai patinka? 

— Nežinau, bronzinės turbūt. 

— Man atrodo, tu dar ne visas rūšis esi mačiusi, - pasakė jis. — 
Eikš, žiūrėk. Klara, ateik pasižiūrėk, kurios tau gražiausios. 

Jis nusivedė abi moteris atgal į savo darželį, kur susitaršę 
lingavo visokiausių spalvų chrizantemų krūmeliai, visi suso- 
dinti palei taką. Situacija Pauliui neatrodė nei nemaloni, nei 
kuo nors keista. 

— Žiūrėk, Miriama, štai čia tos baltosios iš tavo daržo. Tik 
čia jos ne tokios gražios. 
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— Ne, ne tokios, - sutiko Miriama. 

— Bet čia jos atsparesnės. Tavo darželyje užuovėja, gėlės 
auga didelės, bet lepios, užtat greičiau miršta. Dar man pa- 
tinka šitos gėltonosios. Gal nori pasiskinti? 

Kol jie vaikštinėjo, suskambo bažnyčios varpai, garsus ai- 
das nuvilnijo per miestelį, tolyn į laukus. Miriamos žvilgsnis 
nukrypo į bažnyčios stogą, šviečiantį viršum kukliai susispie- 
tusių miestelio stogu, ir ji prisiminė eskizus, kuriuos Paulius 
jai buvo atnešęs. Tada viskas dar buvo kitaip, tada Paulius 
dar nebuvo jos palikęs. Ji dar paprašė jį kokios nors knygos 
paskaityti, ir jis įlėkė vidun jos paimti. 

— Ką? Nejaugi ten Miriama? - lediniu balsu pasiteiravo 
motina. 

— Taip, ji buvo perspėjusi, kad užeis pasimatyti su Klara. 

— Tai tu jai pasisakei apie ją? —- nuskambėjo pašaipus 
klausimas. 

— Taip, o kodėl gi ne? 

— Tikrai, nematau jokios priežasties, kodėl ne, - pareiškė 
ponia Morel vėl pasiimdama knygą. Jis susigūžė nuo moti- 
nos ironijos, susiraukė sudirgęs ir pagalvojo: „Kodėl aš ne- 
galiu daryti taip, kaip noriu?“ 

— Tai tu niekuomet iki šiol nebuvai mačiusi ponios Mo- 
rel? — paklausė Miriama Klarą. 

— Ne, bet ji labai miela! 

— Taip, - pritarė Miriama nuleisdama galvą, - kartais ji 
tikrai būna savotiškai miela. 

— Man irgi taip pasirodė. 

— O Paulius tau daug apie ją pasakojo? 

— Taip, nemažai man apie ją yra kalbėjęs. 

— Hm, - numykė Miriama. 

Kai Paulius atėjo su knyga, abi tylėjo. 

— Kada ją grąžinti? - paklausė Miriama. 

— Kada panorėsi, - atsakė jis. 

Klara pasisuko eiti į vidų, o jis nulydėjo Miriamą iki vartelių. 

— Kada ateisi į Vilio ūkį? - dar paklausė Miriama Klarą. 
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— Negaliu tiksliai pažadėti, — atsakė Klara. 

— Mama prašė pasakyti, kad džiaugtųsi, jei kada užsuktum. 

— Ačiū, mielai užeičiau, tik negaliu pasakyti kada. 

— Na ką gi, puiku, - apmaudžiai ištarė Miriama nusi- 
sukdama. 

Ji ėjo taku, glausdama prie veido Pauliaus nuskintas gėles. 

— Tai tikrai neužeisi? —- paklausė Paulius Miriamą. 

— Ne, ačiū. 

— Mes eisime į koplyčią. 

— Na, tada dar šiandien susitiksime! — Miriama jau nebe- 
įstengė gniaužti kartėlio. 

— Taip. 

Jie išsiskyrė. Jis pasijuto kaltas prieš ją. Ji tokia pikta, ji 
niekina jį. Jos įsitikinimu, Paulius vis dar priklauso jai. O 
štai jis lyg niekur nieko vaikštinėja su Klara, atsiveda ją į 
namus, sėdi su ja šalia savo motinos koplyčioje, paduoda 
jai tą pačią giesmių knygą, kurią prieš metus paduodavo jai. 
Nueidama Miriama girdėjo, kaip vaikinas nuskubėjo prie 
namo durų. 

"Tačiau jis nėjo į virtuvę. Stabtelėjo lauke, ant vejos, nes jį 
pasiekė pokalbio nuotrupos - išgirdo motinos, o paskui Kla- 
ros balsą: 

— Ko aš nekenčiu tai nekenčiu - to Miriamos grynaveis- 
lio skaliko kraujo. 

— Taip, taip, - greitai pritarė motina, - taip, argi ji nenu- 
sipelno dėl to neapykantos! 

Jo širdis virte užvirė, jis įsiuto, kam jos šneka apie Mi- 
riamą. Kokią teisę jos turi šitaip apkalbinėti? Tačiau tai, apie 
ką jos užsiminė, ir jame pačiame kaitino neapykantą Miria- 
mai. O paskui jo širdis vėl audringai sukilo prieš Klarą - kaip 
ji gali leisti sau šitaip kalbėti apie Miriamą! Juk jei jau kal- 
bėsime apie šias dvi moteris, kuri iš jų geresnė, tai Miriamos 
pranašumas neabejotinas. Jis įėjo vidun. Motina susijaudi- 
nusi: ji ritmingai stuksena pirštais per sofos atlošą — taip 
paprastai daro senos išsekusios moterys. Jis negalėdavo žiū- 
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rėti, kai motina šitaip daro. Jam įėjus, abi nutilo, Paulius pats 
turėjo vėl pradėti kalbą. 

O koplyčioje Miriama matė, kaip jis suranda giesmių 
knygoje reikiamą vietą - lygiai taip pat, kaip surasdavo jai, 
Miriamai. Per pamaldas jis galėjo stebėti merginą koplyčios 
gale - jos veidą slėpė tamsus, nuo skrybėlės krintąs šešėlis. 
Ką ji galvoja matydama Klarą su juo? Tačiau nė nestabtelė- 
jo pasvarstyti. Juto: jis žiaurus Miriamai. 

Po pamaldų jiedu su Klara ėjo pro Pentriko kalvą. Buvo tam- 
sus rudens vakaras. Jie atsisveikino su Miriama, ir jam dilgte- 
lėjo širdį, kai paliko merginą vieną. „Taip jai ir reikia“, - tarė 
pats sau ir pajuto kone sadistišką pasitenkinimą, Miriamos 
akivaizdoje nueidamas su kita gražia moterimi. 

Tamsoje stipriai trenkė drėgnais lapais. Jie Žingsniavo, o 
Klaros plaštaka, šilta ir nejudri, gulėjo jo rankoje. Pauliaus 
viduje virė tikras pragaras, ir tas verdantis prieštaravimų tun- 
tulas varė jį į tikrą neviltį. Kopiant į Pentriko kalvą, Klara 
atsirėmė į jo petį. Jis apkabino jos liemenį. Juto, kaip po jo 
delnu juda stiprus jos kūnas, ir sunkumas, veržęs jam krūti- 
nę dėl Miriamos, atslūgo. Bangomis mušė karštis gyslose. Jis 
glaudė ją vis arčiau ir arčiau. 

Tada ji tyliai paklausė: 

— Tai dar draugauji su Miriama? 

— Tiktai kalbuosi. Tarp mūsų, išskyrus kalbėjimąsi, mažai 
ko daugiau kada nors ir būta, - apmaudžiai atsakė jis. 

— Tavo motinai ji nelabai prie širdies, - tarė Klara. 

— Nelabai, antraip jau būčiau vedęs. Bet dabar tai jau 
viskas! 

Staiga jo balse pasigirdo karšta neapykanta. 

— Jei dabar eičiau su ja, mudu aušintume burnas apie 
„Krikščionybės paslaptį“ ar kokį kitą niekalą. Ačiū Dievui, 
kad išsiskyriau su ja! 

Kurį laiką jie ėjo tylėdami. 

— Bet tu negali jos palikti, - pasakė Klara. 

— Aš jos nepalieku, nes iš tiesų nėra ką ir palikti, - tarė jis. 
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— Jai tai tikrai yra ką. 

— Nežinau, kodėl mudu su ja negalėtume likti draugai iki 
gyvenimo galo. 

Klara atšlijo nuo jo. 

— Kodėl atsitraukei? — paklausė jis. 

Ji neatsakė, bet atsitraukė dar toliau. 

— Kodėl tu nori eiti viena? — paklausė vėl. 

Jokio atsako. Ji ėjo apmaudžiai nuleidusi galvą. 

— Todėl, kad aš pasakiau, jog norim likti draugai su Mi- 
riama? — sušuko jis. 

Ji vėl nieko neatsakė. 

— Aš tau sakau, mūsų bendrystė - žodžių bendrystė, - ti- 
kino jis vėl bandydamas ją apkabinti. 

Ji pasipriešino. Staiga jis žengė prieš ją, užtverdamas jai 
kelią. 

— Prakeikimas! - sušuko jis. —- Ko gi tu nori? 

— Tu lėk verčiau paskui Miriamą, - pasišaipė Klara. 

Kraujas užvirė jo gyslose. Jis sustojo sukandęs dantis, o ji 
stovėjo niūri, nuleidusi pečius. Takas tamsus, nė gyvos dva- 
sios. Staiga jis stvėrė ją į glėbį ir atlošęs ėmė siurbte siurb- 
tis į jos veidą įnirtingais bučiniais. Ji paniškai traukėsi, 
bandydama nuo jo išsivaduoti, bet jis tvirtai laikė ją. Val- 
dinga, nenuolaidi jo burna atkakliai ieškojo jos. Jos krūtys 
skaudžiai rėmėsi jam į krūtinę. Bejėgė ji susmuko jo gniauž- 
tuose, 0 jis bučiavo ją, bučiavo. 

Paskui pasigirdo per kalnelį ateinančių Žmonių balsai. 

— Stokis, stokis, - paliepė jis tyliai, iki skausmo sugrieb- 
damas jai už rankos. Jei būtų paleidęs, ji būtų susmukusi 
ant žemės. 

Ji atsiduso ir apsvaigusi žengė šalia. Abu tylėjo. 

— Eisime per laukus, - tarė jis, ir ji tik tuomet ėmė peikėtis. 

Leido padėti jai perlipti lipynes, o paskui vėl ėjo abu sy- 
kiu tylėdami per pirmąjį lauką. Ji Žinojo, šis kelias veda į 
Notingamą, į stotį. Jis dairėsi aplink. Jie užkopė ant plikos 
kalvos, kur stūksojo tamsus apgriuvusio malūno siluetas. Jie 
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stovėjo greta vienas kito aukštai ant kalvos, grožėdamiesi 
nakties tamsoje pabirusiomis šviesomis —- kekėmis spindin- 
čių mažų taškelių, o kaimai driekėsi tamsoje, vieni aukš- 
čiau, kiti tarsi jiems po kojų, vieni, rodos, čia pat, kiti la- 
bai toli. 

— Mūsų kelias eina tiesiai per Žvaigždes, - pasakė jis ir 
nervingai nusijuokė. 

Jis apsivijo ją rankomis, tvirtai prispaudė prie savęs. Ji ati- 
traukė veidą ir paklausė tyliai, užsispyrėliškai: 

— Kiek valandų? 

— Nesvarbu, - ištarė jis negarsiai. 

— Svarbu, man jau reikia važiuoti. 

— Dar anksti, - tarė jis. 

— Bet kiek laiko? - spyrėsi ji. 

Aplinkui tamsi naktis, tik žvaigždės spingsi. 

— Nežinau. 

Ji ranka ėmė čiuopti jam krūtinę, ieškodama kišenėje laik- 
rodžio. Jam tarsi šonai užsiplieskė. Ji graibė jo liemenės ki- 
šenėje, O jis stovėjo vis tankiau kvėpuodamas. Tamsoje ji 
tegalėjo įžiūrėti apvalų blyškų laikrodžio ciferblatą, tačiau 
skaičių nesimatė. Ji pasilenkė prie laikrodžio. Jis nekantriai 
laukė, kada galės ją vėl apkabinti. 

— Nematau, - pasakė ji. 

— Tai ir nesijaudink. 

— Taip, bet man reikia važiuoti! — tarė ji nusigręždama. 

— Palauk! Aš pažiūrėsiu! - bet jis irgi nieko nematė. - Tuoj 
įžiebsiu degtuką. 

Slapta jis tikėjosi, kad ji jau bus pavėlavusi į traukinį. Ji 
pamatė, kaip tarsi žibintas sušvytėjo patamsyje jo rankos, kai 
jis delnais pridengė degtuką, paskui liepsnelė apšvietė jo vei- 
dą, jo akis, nukreiptas į laikrodį. Vėl viskas ūmai aptemo. 
Prieš akis aklina tamsa. Tik degtukas dar raudonuoja jam 
po kojų. O kur pats Paulius? 

— Kas atsitiko? — paklausė ji išsigandusi. 

— Nespėsi, - atsklido jo balsas iš tamsos. 
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Tyla. Ji pasijuto jo valioje. Jo balsas nuskambėjo keistai, 
ir tai ją gerokai išgąsdino. 

— Kiek laiko? - pasitikslino ji, tyliai, griežtai, beviltiškai. 

— Be dviejų minučių devynios, - atsakė jis prisiversdamas 
pasakyti tiesą. 

— Nejaugi aš nespėsiu nueiti iki stoties per keturiolika 
minučių? 

— Ne. Bent jau... 

Ji pradėjo įžiūrėti tamsų jo siluetą. Jai ūmai kilo nesuval- 
domas troškimas pasprukti. 

— Bet nejaugi aš nespėčiau? — maldaujamai klausė ji. 

— Na, jei labai skubėsi, - nutraukė jis. - Klara, bet tau vi- 
sai nesunku būtų pareiti pėsčiai, nuo čia bus tik kokios sep- 
tynios mylios iki tramvajaus. Aš palydėčiau tave. 

— Ne, aš noriu suspėti į traukinį. 

— Bet kodėl? 

— Aš noriu... noriu suspėti į traukinį. 

Staiga jo balsas pasikeitė. 

— Puiku, - pasakė sausai ir tvirtai. - Tada maunam. 

Ir jis niro į tamsą. Ji lėkė paskui kone verkdama. Dabar jis 
tyčia Žiauriai ją skubino. Ji lėkė iš paskos per tamsius laukus, 
uždususi, beveik parpuldama. Tačiau dviguba stoties šviesų ei- 
lė vis artėjo. 

- Štai jis! — staiga šūktelėjo Paulius pasileisdamas pa- 
knopstomis. 

Pasigirdo silpnas ratų bildesys. Traukinys nelyginant švie- 
čiantis vikšras ropojo iš nakties tamsos, kažkur iš kairės. Bil- 
desys nutilo. 

— Traukinys važiuoja per viaduką. Suspėsi. 

Klara atlėkė ir be kvapo įpuolė į traukinį. Pasigirdo švil- 
pukas. Jis pasiliko... pasiliko vienas! O ji štai čia, vagone, pil- 
nutėliame Žmonių. Kaip Žiauru - jai atrodė, tokio žiaurumo 
jis neištvers. 

Jis apsisuko ir nubrido per laukus namo. Dar nesuspėjęs 
nė atsipeikėti, pasijuto atsidūręs virtuvėje. Grįžo perbalęs. 
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Paakiai pajuodę, akys pavojingai spinduliuojančios, tarsi gir- 
to. Motina žiūrėjo į sūnų. 

— Na, ir tavo batai... tai bent! - tarė ji. 

Paulius irgi žvigtelėjo į savo kojas. Nusivilko lietpaltį. Mo- 
tina stebėjo jį - negi girtas? 

— Klara suspėjo į traukinį? — pasiteiravo ji. 

— Taip. 

— Tikiuosi, jos kojos ne tokios purvinos kaip tavo? Neįsi- 
vaizduoju, per kur tu ją vilkai! 

Jis stovėjo bežadis, nekrustelėdamas. 

— Ar tau ji patiko? - pagaliau priekaištingai paklausė jis. 

— Taip, man patiko. Bet tau ji nusibos, mano sūnau. Pats 
žinai, kad nusibos. 

Jis neatsakė. Motina pastebėjo, kad jis niekaip neįsten- 
gia atgauti kvapo. 

— Tu bėgai? - paklausė ji. 

— Mums reikėjo skubėti į traukinį. 

— Tu galutinai išseksi. Eik verčiau išgerk karšto pieno. 

Šiltas pienas būtų jį atgaivinęs, bet jis atsisakė ir nulindo į 
lovą. Gulėjo prispaudęs veidą prie užtiesalo, liedamas pyk- 
čio ir skausmo ašaras. Juto tiesiog fizinį sopėjimą, iš skausmo 
iki kraujo kramtė lūpas ir pagaliau taip išseko nuo viduje siau- 
čiančio chaoso, kad nebeįstengė nei ką galvoti, nei jausti. 

„Tai štai kaip ji man atsidėkoja?“ — vaitojo jis širdyje, 
spausdamas veidą prie lovos, tarsi ko gėdydamasis. Jis ne- 
apkentė jos. Jis dar kartą mintyse išgyveno paskutiniąją sce- 
ną — taip, dabar jis ir vėl jos neapkentė! 

Kitą dieną nusprendė laikytis šaltai ir atokiai. Klara bu- 
vo švelni, kone meili. Tačiau jis tyčia laikėsi nuo jos tolėliau, 
neslėpdamas lengvos paniekos. Ji dūsavo, tačiau liko meili, 
nors prie žaizdos dėk. Kiek vėliau jis atsitokėjo. 

Tą savaitę Notingamo Karališkajame teatre Sara Bernard 
vaidino „Damą su kamelijomis“. Paulius labai norėjo pama- 
tyti tą seną garsią aktorę, todėl pakvietė Klarą eiti kartu. 
Motiną paprašė, kad paliktų jam raktą prie lango. 
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— Ar užsakyti vietas? — paklausė jis Klarą. 

— Taip. Ir apsivilk fraką, aš tavęs niekuomet su juo ne- 
mačiau. | 

— Viešpatie, Klara! Įsivaizduok mane teatre su fraku! — 
maištavo jis. 

— Tai tu jo nesivilksi? — spyrėsi ji. 

— Na, jei tu nori, kad apsivilkčiau, tada gerai, bet aš atro- 
dysiu kaip tikras kvailys. 

Ji nusijuokė. 

— Na, nors kartą atrodyk kvailys - dėl manęs, gerai? 

Nuo tokio prašymo jam vėl mušė kraujas į galvą. 

— Matau, kad teks. 

— Kam nešiesi tą lagaminą? - pasidomėjo motina. 

Paulius skaisčiai nuraudo. 

— Klara manęs paprašė, - pasiteisino. 

— O kokios jūsų vietos? 

— Amfiteatre. Trys šilingai ir šeši pensai viena... 

— Na, tada suprantu, - pašaipiai tarė motina. 

— Juk taip atsitinka tiktai vieną kartą per gyvenimą, — 
teisinosi jis. 

Jis persirengė pas Džordaną, užsivilko fraką, užsidėjo ke- 
purę ir nuėjo į kavinę susitikti su Klara. Ji buvo su viena iš 
savo draugių, iš kovotojų už moterų teises. Apsivilkusi ilgu 
senu apsiaustu, kuris jai netiko, ir siauru šalikėliu apsiri- 
šusi galvą — tai jam siaubingai nepatiko. Visi trys ir patrau- 
kė į teatrą. 

Ant laiptų Klara nusivilko apsiaustą, ir jis išvydo, kad ji su 
tokia pusiau vakarine suknele, apnuogintomis rankomis bei 
kaklu, atvira krūtine. Plaukus buvo madingai susišukavusi. 
Suknelė buvo paprasto žalio krepo, tačiau jai nepaprastai ti- 
ko. Kokia ji didinga, pagalvojo Paulius. Pro glotniai priglu- 
dusią suknelę jis galėjo įžvelgti jos figūros linkius. Kaip ji 
tiesiai laikosi — ir koks fiziškai juntamas jos kūno švelnumas, 
jo stamantrumas. Jis mėšlungiškai sugniaužė kumščius. Vi- 
są vakarą buvo pasmerktas sėdėti šalia tos apnuogintos ran- 
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kos, matyti, kaip dailiai kyla nuo stangrios krūtinės stiprus jos 
kaklas, žvelgti į jos krūtis po žalia medžiaga, į jos klubų vin- 
gi, išryškintą aptemptos suknelės. Ir vėl jis neapkentė jos — 
už ką ji pasmerkė jį šitai artumo kankynei! Ir vėl jis mylėjo 
ją, kai ji sėdėjo va šitaip, tiesiai laikydama galvą ir žvelgda- 
ma priešais save, čia kiek susiraukdama, čia kiek nuliūsda- 
ma, tarsi atsiduodama lemčiai, su kuria grumtis, žinojo, ne 
jos jėgoms. Ji nebepriklausė nuo savęs, ją visiškai užvaldė 
kur kas stipresnė galia už ją pačią. Tarsi į amžinybę nukreip- 
tas jos Žvilgsnis, it susimąsčiusio sfinkso, sujaudino jį taip, 
j0g pajuto nenumaldomą troškimą pabučiuoti ją. Tuomet nu- 
metė programą ant grindų ir pasilenkęs pabučiavo jos ran- 
ką ir riešą. Klaros grožis kankino jį. Ji sėdėjo nejudri. Tik 
kai užgesdavo šviesos, ji šiek tiek atsiremdavo į Paulių, o jis 
pirštais glamonėjo jos ranką, užuodė lengvą jos kvepalų 
dvelksmą. Nenuslūgdamas nė akimirksnio, kraujas mušė ga- 
lingomis įkaitusiomis iki baltumo bangomis, kurios užlieda- 
vo paskutinius jo sąmonės blyksnius. 

Drama scenoje rutuliojosi savo ruožtu. Pauliui atrodė, kad 
veiksmas vyksta už mylių mylių, nežinia kur, o įtempčiausia 
drama vyko jame pačiame. Jis buvo Klaros baltos sunkios 
rankos, jos kaklas, jos banguojanti krūtinė. Taip, visa tai — 
jis. Tačiau šalia dar kunkuliuoja pjesės veiksmas, jis sutampa, 
susilieja su juo. Taigi jo paties neliko, jis ištirpo. Pilkos ir juo- 
dos Klaros akys, jos krūtinė, kurios sunkumą tarsi juto ant 
savo krūtinės, jos rankos, kurias laikė mėšlungiškai suspau- 
dęs, - daugiau niekas neegzistavo. Juto savo mažumą, juto, 
kad yra bejėgis, juto, kaip jį nustelbia Klaros stiprybė. 

Per pertrauką, kai užsiplieskė šviesos, jo kančia vėl virto 
agonija. Jam norėjosi nežinia kur lėkti, sprukti, kad tik grei- 
čiau atsidurtų tamsoje. Apspangęs jis nuklajojo išgerti. Tada 
šviesos vėl užgeso, ir vėl jį užvaldė keista, beprotiška Kla- 
ros ir kunkuliuojančio scenoje veiksmo realybė. 

Spektaklis tęsėsi. Dabar jį pagavo nesuvaldomas geismas 
pabučiuoti mažą mėlyną gyslelę, pulsuojančią Klaros rankos 
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linkyje. Jis matė, kaip ji tvinksi. Jo paties gyvastis apmirė, ji 
ims pulsuoti tik tada, kai jis prispaus lūpas prie tos gyslelės. 
Jis privalo tai padaryti! Tačiau kaip pažiūrės žmonės? Ga- 
lop jis linktelėjo ir palietė ranką lūpomis. Jo ūsai brūkštelė- 
jo per švelnią odą. Klara sudrebėjo, atitraukė ranką. 

Spektaklis pasibaigė, užsidegė šviesos, žmonės prapliupo 
ploti, jis vėl atsitokėjo ir pažiūrėjo į laikrodį. Traukinys jau 
buvo išvažiavęs. 

— Man teks grįžti namo pėsčiam, - tarė jis. Klara žvilgte- 
lėjo į jį. 

— Pavėlavai? - paklausė. 

Jis linktelėjo. Padėjo jai apsivilkti paltą. 

— Aš myliu tave. Tu tokia graži su šia suknele, - sumur- 
mėjo jai per petį plūstančioje Žmonių minioje. 

Ji liko rami. Sykiu jiedu išėjo iš teatro. Matė laukiančius 
automobilius, skubančius žmones. Jam pasirodė, kad kažkie- 
no rudos akys nutvilkė jį neapykanta. O gal tik pasivaideno? 
Jiedu su Klara negalvodami pasuko stoties link. 

Traukinys jau buvo nuvažiavęs. Dešimt mylių iki namų jam 
teks sukarti pėsčiam. 

„Nieko, —- nuramino pats save, - man bus tik malonu.“ 

— Galbūt, - paklausė ji rausdama, - tu užeitum pas mane 
pernakvoti? Aš galėsiu miegoti su motina. 

Jis atsisuko į ją ieškodamas patvirtinimo jos akyse. 

— Ką pasakys tavo motina? — paklausė. 

— Ji nepyks. 

— Tikrai? 

— Tikrai. 

— Tai man eiti? 

— Jei nori. 

— Na, gerai. 

Jie vėl apsigręžė. Pačioje pirmoje aikštelėje įlipo į au- 
tomobilį. Dar pajuto gaivų vėjo pūstelėjimą. Miestas buvo 
tamsus. Spygtelėjo tramvajus. Paulius sėdėjo suspaudęs Kla- 
ros ranką. 
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— Ar tavo motina dar nebus atsigulusi? — paklausė jis. 

— Gali būti ir atsigulusi. O gal dar ne. 

Jie skubėjo tykia tuščia gatvele. Klara greitai įžengė vi- 
dun. Jis dvejojo. 

— Eikš, - pakvietė ji. 

Jis liuoktelėjo laipteliu ir atsidūrė kambaryje. Tarpdury 1š- 
dygo motina - stambi, niūri. 

— Kas ten su tavim? — paklausė ji. 

— Ponas Morelis. Jis pavėlavo į traukinį. Pamaniau, gal ga- 
lėtume jį priglausti nakvynei, kad nereikėtų dešimt mylių pė- 
dinti pėsčiam. 

— Hm, - sumurmėjo ponia Redford, - štai kaip tu svars- 
tai! Na, jei tu jį pakvietei, aš taip pat maloniai kviečiu. Juk 
tu išlaikai namus! 

— Jeigu jums nepatinka, aš galiu išeiti, - pasakė Paulius. 

— Ne, ne, neišeik! Prašom vidun! Tik nežinau, ar patiks 
vakarienė, kurią jai paruošiau. 

Vakarienei ji buvo iškepusi bulvių traškučių ir ski kum- 
pio. Stalas buvo kukliai padengtas vienam žmogui. 

— Kumpio dar turiu, - tęsė ponia Redford, - bet bulvių 
traškučių tai nebe. 

— Nenorėčiau jums įkyrėti, - pasakė jis. 

— O, tik neatsiprašinėk! Manęs gali neatsiprašinėti! Juk tu 
nupirkai jai bilietą į teatrą, ar ne? - Šis klausimas nuskam- 
bėjo sarkastiškai. 

— Na ir kas?.. - sumišęs nusijuokė Paulius. 

— Tai kas gi, palyginus su bilietu, yra kiaulienos gabalė- 
lis? Nusivilk paltą! 

Tiesi it statula, ši stambi moteris stengėsi susigaudyti si- 
tuacijoje. Ji sukosi apie indaują. Klara nusivilko paltą. Kam- 
barys, apšviestas lempos, buvo šiltas ir jaukus. 

— O dangau! - šūktelėjo ponia Redford. - Bet jūs - tikra 
išsipustėlių pora! Kam visas tas išsičiustijimas? 

— Manote, mes žinome? - atsakė jis pasijusdamas auka. 

— Ne, šiuose namuose tikrai neužteks vietos dviems, jeigu 
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jūs skraidinsite savo aitvarus taip aukštai! - erzino ji. Tai bu- 
vo negailestingas smūgis. 

Jis, apsirengęs fraku, Klara su žaliąja suknele, nuogomis 
rankomis - abudu sutriko. Juto, kad šioje kišeninėje virtu- 
vytėje tegalės pasislėpti vienas už kito. 

— O, jūs tik pažvelkite, kaip išraudo! — traukė toliau per 
dantį ponia Redford, rodydama į Klarą. - Kažin kaip jai pa- 
čiai atrodo, kam ji taip išsipustė? 

Paulius žiūrėjo į Klarą. Ji buvo iškaitusi, kaklas išmuštas 
raudonio. Sekundę stojo tyla. 

— Bet jums patinka, ar ne? - paklausė jis. 

Jie buvo motinos gniaužtuose. Jo širdis, vos tik koją čia 
įkėlus, ėmė tankiai plakti, jis niekaip negalėjo atsikratyti 
keisto nerimo. Tačiau jis palenks motiną. 

— Ar man patinka? - šūktelėjo senoji. - Kodėl man turė- 
tų patikti, kad ji daro iš savęs kvailę! 

— Esu matęs Žmonių, atrodančių nepalyginamai kvailiau. — 
Jis ėmėsi ginti Klarą. 

— Tikrai? O kada? - atskriejo sarkastiška replika. 

— Kai jie nerdavosi iš kailio, kad pasirodytų tikri pabai- 
sos, —- atsakė jis. 

Ponia Redford, didžiulė, grėsminga, įsitempusi, stovėjo ant 
židinio takelio, iškėlusi šakutę. 

— Kvailių netrūksta abiejose kelio pusėse, - pagaliau pri- 
sipažino ji, nusisukdama į orkaitę. 

— Netrūksta, - tarė jis, narsiai kaudamasis toliau, - bet 
žmonės turėtų stengtis pasirodyti kaip įmanoma geriau. 

— Taip, bet ar tu ši/ą gali pavadinti padoria išvaizda? - su- 
šuko ji, paniekinamai bakstelėdama šakute Klaros pusėn. - 
Ar pasakysi, kad šita moteris padoriai apsirengusi? 

— Man atrodo, jūs kalbate iš pavydo, kad pati negalite taip 
išsipustyti, — tarė jis juokdamasis. 

— Aš! Aš būčiau galėjusi apsivilkti vakarinę suknelę ir ei- 
ti su kuo tik būčiau panorėjusi, tereikėjo man užsimanyti! — 
atsklido panieka čaižantis atsakymas. 
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— Tai kodėl jūs nepanorėjote? - atkakliai klausinėjo jis. — 
O gal jūs ją vilkėdavote, tą vakarinę suknelę? 

Stojo ilga tyla. Ponia Redford apvertė kumpį, O jo širdis 
tankiai sutaksėjo — ar tik nebus jos įžeidęs? 

— Aš! — sušuko ji pagaliau. - Ne, aš jos nevilkėdavau! O 
kai vaikščiojau į tarnybą ir kuri nors iš merginų pasirodyda- 
vo darbe nuogais pečiais, man būdavo aišku, kas ji tokia! Iš 
tų, kur laksto į tuos savo šokius už šešiapensį! 

— O jūs nelakstydavote į tuos šokius už šešiapensį? — pa- 
sidomėjo jis. 

Klara sėdėjo nuleidusi galvą. Jos akys patamsėjo, mušė 
karščiu. Ponia Redford išjungė krosnelę ir ėmė dėti vaiki- 
nui į lėkštę kumpio gabalėlius. 

— Štai gražus apskrudęs kąsnelis! - tarė jam. 

— Nedėkite man pačių geriausių! - prašė jis. 

— Ji gaus tą, kurio ji norės, - nuramino. 

Moteris dabar neslėpė paniekos, ir Paulius suprato, jog ji 
pasijuto pažeminta. 

— Na, užvalgyk šiek tiek! - pasiūlė jis Klarai. 

Ji žvelgė į jį pilkomis akimis - pažeminta, vieniša. 

— Ne, ačiū, - atsisakė Klara. 

— Kodėl tu nenori? - klausinėjo jis susirūpinęs. 

Kraujas tarytum ugnis šniokštė jo gyslomis. Ponia Redford 
vėl atsisėdo — masyvi, nutolusi nuo jų, įspūdinga. Jis vėl ėmė 
pataikauti motinai, palikęs ramybėje Klarą. 

— Sako, Sarai Bernard jau penkiasdešimt metų, - tarė jis. 

— Kur ten penkiasdešimt! Jai suėjo šešiasdešimt! - vėl nie- 
kinamai metė ponia Redford. 

— Oho, - nusistebėjo jis, - niekuomet nepasakytum! Man 
dar ir dabar nuo jos norisi kaukti! 

— Na jau manęs tikrai niekas neprivers kaukti, Žiūrint į tą 
seną pelų maišą! —- nukirto ponia Redford. - Jai jau seniai 
laikas supti anūkus, o ne lakstyti kaip stūgaujančiam kata- 
maranui... 
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Jis nusijuokė. 

— Katamaranas yra tokia malajiečių valtis, - paaiškino. 

— Aš vartoju šitą Žodį savaip, - atrėžė ji. 

— Mano motina kartais irgi taip daro, ir nieko jai neišaiš- 
kinsi, —- vėl nusijuokė Paulius. 

— Turbūt ji kartais kumšteli tau, - tarė ponia Redford 
nepiktai. 

— Norėtų. Sako, jog kada nors kumštelės, tai aš paduodu 
jai mažą kėdutę, kad pasistojusi pasiektų mane. 

— Blogiausia, - įsiterpė Klara, - kad mano motinai nerei- 
kia nė kėdutės. 

— Va šitos ponios motina tai net ir pagaikščiu bijo prisi- 
liesti, - pareiškė ponia Redford tarsi vienam Pauliui. 

— Aš nemanyčiau, kad jai patiktų būti siekiamai su pa- 
gaikščiu, - juokėsi jis. - Man nepatiktų. 

— Reikėtų susirasti gerą pagaikštį, kad jus abu sustačius 
greta vienu užsimojimu galėtum kuoktelėti per makaušes, — 
staiga prapliupo juoktis motina. 

— Kodėl jūs tokia pikta ant manęs? - paklausė jis. - Aš 
juk nieko iš jūsų nepavogiau. 

— Aš tai jau sergėsiu, kad tu nieko nepavogtum, - vėl nu- 
sijuokė senoji. 

Netrukus jie baigė vakarieniauti. Ponia Redford sėdėjo sa- 
vo krėsle, budri kaip prievaizdas. Paulius užsidegė cigaretę. 
Klara nuėjo į viršų ir sugrįžo nešina naktiniais, kuriuos iš- 
skleidė priešais židinio groteles išvėdinti. 

— O, aš buvau juos visai užmiršusi, - nustebo ponia Red- 
ford. - Iš kur tu juos ištraukei? 

— Iš savo stalčiaus. 

— Hm, a, tu buvai nupirkusi Baksteriui, bet jis, aišku, ne- 
dėvėjo, - šaipėsi ji. - Sakydavo, kad lovoje jam kur kas pa- 
togiau be kelnių. 

Ji paslaptingai pasisuko į Paulių tardama: 

— Jis negalėdavo pakęsti tų visų naktinių. 
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— Mano motinai patinka, kai aš su pižama, - pasakė vai- 
kinas, - ji juokiasi, kai aš atrodau kaip Pjero. 

— Manau, kad tau irgi tinka, - pasakė ponia Redford. 

Netrukus jis tyčia žvilgtelėjo į nediduką laikrodėlį, tiksintį 
ant židinio atbrailos. Buvo pusė pirmos. 

— Juokinga, bet užtrunki valandų valandas, kol po teatro 
susiruoši miegoti, - pastebėjo Paulius. 

— Taip, jau laikas būtų jums miegoti, - tarė ponia Redford 
nurinkdama indus. 

— Ar tu pavargusi? —- paklausė jis Klarą. 

— Nė truputėlio, - atsakė ta vengdama jo žvilgsnio. 

— Gal sužaidžiam dar partiją kribidžo'?- pasiūlė jis. 

— Kad aš užmiršau jį. 

— Nieko, priminsiu. Ar mes galėtume dar sumesti kribi- 
džo partiją? - paklausė jis. 

— Kaip norite, - atsakė motina, - bet jau vėlu. 

— Viena kita partija tik padės paskui geriau užmigti, - at- 
sakė Paulius. 

Klara atnešė kortas, ir kol jis maišė jas, sėdėjo sukdama 
aplink pirštą vestuvinį žiedą. Ponia Redford vis dar turškėsi 
plovykloje. Vėliau, į naktį, įtampa nuolat augo. 

— Penkiolika du, penkiolika keturi, penkiolika šeši ir du 
aštuntukai! 

Laikrodis išmušė pirmą. Žaidimas dar nesibaigė. Ponia 
Redford pagaliau baigė ruoštis prieš miegą, užrakino duris, 
pripylė virdulį. O Paulius vis dalijo ir skaičiavo. Jį kerėte ke- 
rėjo Klaros rankos ir kaklas. Jis tarėsi aiškiai matąs, kur pra- 
sideda takelis tarp jos krūtų. Ne, jis negali nuo jos akių ati- 
traukti. O ji stebėjo jo rankas ir jai atrodė, kad nuo žaibiškų 
jo judesių lydosi jos pačios sąnariai. Ji buvo visai arti jo, bet 
nesilietė. Jo kraujas virte virė. Dabar jis nekentė ponios Red- 
ford. Ji jau leipo iš miego, bet užsispyrusi sėdėjo it prikalta 
prie kėdės. Paulius žvilgčiojo čia į ją, čia į Klarą. Jos akys 
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užkliuvo už jo žvilgsnio — pikto, pašaipaus, šalto kaip plie- 
nas. O jos akys jam pasirodė drovios. Bet, žinojo, ji tikrai 
galvoja tą patį. Jis lošė toliau. 

Pagaliau ponia Redford pakilo tarsi druskos stulpas ir 
paskelbė: 

— Ar ne laikas būtų judviem pagalvoti apie lovą? 

Paulius pašė kortas toliau neatsakydamas. Jis taip neap- 
kentė jos, kad be širdies skausmo būtų galėjęs ją nudėti. 

— Dar pusę minutės! - paprašė jis. 

Senoji pakilo, užsispyrusi nusliūkino į plovyklą ir tučtuo- 
jau grįžo nešina Žvake - pastatė ją priešais Paulių ant Židi- 
nio atbrailos. Tuomet dar prisėdo. Neapykanta senajai mušė 
jam į galvą tokia karščio banga, kad net kortos iškrito. 

— Gerai, tuomet ir baigsime, - tarė jis, o balse nuskambė- 

Klara pastebėjo, kaip jis kietai sučiaupė lūpas. Vėl metė 
žvilgsnį į ją. Ji pasilenkė prie kortų kosčiodama. 

— Na, ačiū Dievui, baigėte, - lengviau atsiduso ponia Red- 
ford. - Še, imk savo drabužius, - ji metė šiltą pižamą jam į 
glėbį, - o čia tau žvakė. Tavo miegamasis viršum šio kamba- 
rio. Du iš viso tėra, tai ir norėdamas nepasiklysi. Na tai la- 
banaktis. Tikiuosi, miegosi puikiai. 

— Nė kiek neabejoju, visada miegu kuo puikiausiai, - at- 
sakė jis. 

— Kitaip ir negali būti tavo amžiuje, - pritarė ji. 

"Taręs Klarai „labanakt“, jis išėjo. Balto, nušveisto medžio 
laiptai girgždėjo sulig kiekvienu žingsniu. Užsispyręs jis skai- 
čiavo laiptelius. Dvejos durys buvo tiesiai vienos priešais ki- 
tas. Įėjęs stumtelėjo jas, bet neužsklendė. 

Atsidūrė mažulyčiame kambarėlyje su didele lova. Ant 
tualetinio stalelio pribarstyta Klaros segtukų, jos plaukų še- 
petys. Kampe po audeklu sukabinti jos drabužiai - keletas 
sijonų. Ant kėdės numestos kojinės. Jis apžiūrėjo kambarį. 
Ant lentynos pora knygų, kurias buvo davęs jai paskaityti. 
Paulius nusirengė, sulankstė pižamą ir atsisėdo ant lovos įsi- 
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klausydamas. Tuomet užpūtė žvakę, atsigulė ir po poros mi- 
nučių jau, galima sakyti, miegojo. Paskui - lapt! - jis vėl pla- 
čiai atplėšė akis ir ėmė neramiai rangytis. Pamanytum, kad 
kai buvo užmigęs, kažkas jam skaudžiai įkando, ir jis vėl pa- 
šėlo blaškytis. Vėl atsisėdo ir tamsoje apžiūrėjo kambarį; sa- 
vo pėdas juto tarsi sudvigubėjusias, it akmens luitus. Ir vis 
klausėsi: lauke kniauktelėjo katė, pasigirdo sunkūs, neryž- 
tingi motinos žingsniai, paskui aiškus Klaros balsas: 

— Gal atsegtum man suknelę? 

Stojo tyla. Pagaliau vėl motina: 

— Na, ar tu ateini? 

— Ne, dar ne, - ramiai atsakė dukra. 

— Kaip nori. Jei tau dar ne per vėlu, gali sau pasilikti. Tik 
ateidama neprižadink manęs, jeigu jau būsiu užmigusi. 

— Aš ilgai neužsibūsiu, - atsiliepė Klara. 

Netrukus Paulius išgirdo, kaip motina pamažėle kopia 
laiptais. Pro plyšius jo duryse sumirguliavo šešėliai nuo Žva- 
kės liepsnos. Ponios Redford suknelė brūkštelėjo duris, ir jo 
širdis šoktelėjo krūtinėje. Tada vėl sutemo, jis išgirdo džergž- 
telint velkę. O, kaip ji ilgai ruošėsi gulti! Po ištisų amžių pa- 
galiau viskas nutilo. Įsitempęs Paulius sėdėjo ant lovos. Jo 
durys buvo per plyšelį praviros. Kai Klara kops į viršų, jis 
pastos jai kelią. Jis laukė. Mirtina tyla. Laikrodis išmušė dvi. 
Tada jis išgirdo brazdinantis palei židinį. Ilgiau nebeįstengė 
valdytis. Jį ėmė krėsti drugys. Juto — arba privalo eiti, ar- 
ba numirs. 

Išlipo iš lovos, dar kiek palūkuriavo drebėdamas, paskui 
žengė tiesiai prie durų. Stengėsi eiti kuo tyliau. Pirmas laip- 
telis suspiegė it pjaunamas pjūklu. Paulius pasiklausė. Se- 
noji apsivertė lovoje. Ant laiptų tamsu. Apačioje, palei vir- 
tuvės duris, matyti siauras šviesos ruoželis. Jis dar stabtelėjo. 
Tada nulipo nesvarstydamas. Laipteliai dejavo girgždėdami, 
jo nugara perbėgdavo šiurpulys, kad tik viršuje neprasiver- 
tų senosios ponios kambario durys. Apačioje jam dar teko 
įveikti duris. Atšokdama velkė garsiai džergžtelėjo. Jis per- 
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ėjo per virtuvę, triukšmingai trinktelėjęs paskui save duris. 
Dabar senoji neišdrįs ateiti. 

Staiga jis apstulbęs sustingo. Klara, suklupusi ant kupe- 
tos baltinių, šildėsi prie židinio atsukusi jam nugarą. Ji ne- 
pasižiūrėjo atgal, tik sėdėjo parietusi po savim kulnus, 0 jos 
daili apvalainė nugara buvo atsukta jam, veido visai nesima- 
tė. Ji šildėsi prie Židinio. Jokios kitos paguodos neturėjo. 
Viena jos kūno pusė buvo nutvieksta švelnios rausvos švie- 
sos, 0 kita - šešėlyje, jos rankos bejėgiškai nukarusios. 

Jį vėl nukratė drebulys. Sukando dantis ir suspaudė kumš- 
čius tvardydamasis. Ėmė artintis prie Klaros. Priėjęs vieną 
ranką uždėjo jai ant peties, o kitos rankos pirštus pakišo 
jai po smakru, keldamas aukštyn jos veidą. Nuo jo prisi- 
lietimo ji konvulsyviai sudrebėjo, bet galvą tebelaikė nu- 
leidusi. 

— Atsiprašau, - sumurmėjo jis susigaudęs, kad jo rankos 
šaltos. Tada ji pakėlė į jį akis, tokias baugščias, tarsi prieš ją 
stovėtų pati mirtis. 

— Mano rankos šaltos, - sumurmėjo jis. 

— Man patinka, - sušnibždėjo ji užsimerkdama. 

"Tuos žodžius ji iškvėpė kone tiesiai jam į burną. Jos ran- 
kos apglėbė jo kelius. Jo pižamos raištis kadaravo tiesiai jai 
prieš akis, ji suvirpėjo. Šiluma ėmė skverbtis ir į jo kūną, dre- 
bulys praėjo. 

Ilgiau nebeištverdamas, kilstelėjo ją, ir ji priglaudė galvą 
prie jo peties. Jaunuolio rankos lėtai slinko jos kūnu, be ga- 
lo švelniai lytėdamos jį, 0 ji glaudėsi prie jo vis arčiau, tarsi 
trokšdama pasislėpti už jo. Jis iš visų jėgų spaudė moterį prie 
savęs. Pagaliau ji išdrįso pažvelgti į jį - nebyli, maldaujanti, 
tarsi klausdama, ar ji privalanti gėdytis. Jo akys spindėjo tam- 
sios, gilios gilios, ramios ramios. Atrodė, tas moters grožis, 
tas jos atsidavimas skaudina jį. Jis žiūrėjo į ją su skausmu, 
tarsi bijodamas. Jis prieš ją nusižemino. Ji aistringai bučia- 
vo jo akis, pirma vieną, paskui kitą, ji atsivėrė ir atsiskleidė 
prieš jį. Ji atsidavė. Jis tvirtai laikė ją. Toji akimirka prilygo 
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agonijai - buvo deginanti it ugnis. Ji stovėjo leisdama jam 
grožėtis savimi, virpėti iš džiaugsmo. Jo virpėjimas gydė su- 
žeistą moters išdidumą, ji sveiko, ji vėl pasijuto džiugi, ji vėl 
išsitiesė, vėl atgavo išdidumą, kuris buvo sužeistas pačioje 
jos esybės gelmėje. Dabar ji vėl spinduliavo džiaugsmu ir iš- 
didumu. 

Paulius pažvelgė į ją, o jo veidas švietė, jie nusijuokė vienas 
kitam, jis vėl glustelėjo ją prie krūtinės. Tiksėjo sekundės, 
slinko minutės, o jie vis dar stovėjo tvirtai apsikabinę, neatit- 
raukdami lūpų nuo lūpų, tarsi vientisa, nedaloma statula. 

Bet štai ir vėl jo nerimstantys pirštai perbėgo per ją - ieš- 
kantys, nepasisotinę. Karštas kraujas ūžė bangomis. Ji pa- 
dėjo galvą ant jo peties. 

— Ateik į mano kambarį, - sušnibždėjo jis. 

Ji žvilgtelėjo į jį, - akyse Žibėjo aistra, - tačiau papurtė 
galvą, susiraukė. Jis nenuleido nuo jos akių. 

— Ateik, - reikalavo jis. 

Ji vėl papurtė galvą. 

— Kodėl ne? - paklausė jis. 

Ji vis dar Žiūrėjo į jį, niūrokai, sielvartingai, paskui vėl pa- 
purtė galvą. O jo žvilgsnis užsidegė negailestingumu, jis da- 
vė sau valią. 

Paskui, jau grįžęs į lovą, vis dar svarstė, kodėl ji atsisakė 
ateiti pas jį atvirai, kad motina žinotų. Tada bent jau viskas 
būtų buvę aišku. Ir ji būtų galėjusi pasilikti su juo visą naktį, 
nebūtų reikėję grįžti į motinos lovą, kaip kad dabar. Keista, 
-šito jis niekaip negalėjo suprasti. O paskui greitai nugrimz- 
do į miegą. 

Rytą pabudo išgirdęs kažką šalia kalbant. Atsimerkęs iš- 
vydo ponią Redford, didžiulę ir masyvią, žvelgiančią į jį iš 
aukštai. Rankoje ji laikė arbatos puodelį. 

— Ar tu ketini miegoti iki paskutiniojo teismo dienos? — 
paklausė ji Paulių. 

Jis nusijuokė. 

— Dabar bus ne daugiau kaip penkios valandos, - pasakė jis. 
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— Na taip, žinoma, - atvertė ji, - jau pusė aštuonių, nori 
tikėk, nori ne. Štai atnešiau tau puodelį arbatos. Jis pasitry- 
nė veidą, nubraukė nuo kaktos susitaršiusius plaukus. 

— Kaip vėlu! - suburbėjo. 

Jis pyko, kam jį pažadino. Moteris juokėsi iš jo. Jo kak- 
las flanelinės pižamos marškiniuose visai kaip mergaitės, bal- 
tas ir putnus, pagalvojo ji. Jis piktai persibraukė ranka per 
plaukus. 

— Kasykis nesikasęs, - tarė ji, - nuo to anksčiau nepasidarys! 
Na, tai kiek aš čia turėsiu laukti su tuo arbatos puodeliu? 

— Oi, meskit tą puodelį, - patarė jis. 

— Tau reikėjo anksčiau atsigulti, - patarė moteris. 

Jis Žiūrėjo į ją įžūliai juokdamasis. 

— Aš atsiguliau anksčiau nei jūs, - priminė jis. 

— Ak, Dieve, pamiršau, juk tu tikrai anksčiau atsigulei! — 
šūktelėjo ji. 

— Jūs tik įsivaizduokite, man į lovą atnešama arbata! - ste- 
bėjosi jis maišydamas arbatą. - Mano motina pasakytų, kad 
aš jau pagadintas visam gyvenimui! 

— Tai ji niekada taip nedaro? - paklausė ponia Redford. 

— Ne, jai neateitų net į galvą! 

— O aš visuomet lepindavau saviškius. Gal todėl jie tokie 
pabaisos? — pasakė senoji. 

— Bet jūs turite tik Klarą, - priminė jis, - o ponas Red- 
fordas juk jau rojuje. Taigi dabar jūs viena likote pabaisa! 

— Aš ne pabaisa, aš švelni, - tarė ji išeidama iš jo miega- 
mojo. —- Tik aš kvailė, taip, aš kvailė! 

Per pusryčius Klara sėdėjo tyki rami, tačiau neslėpė, jog 
jis jai priklauso, o Pauliui tai neapsakomai patiko. Poniai 
Redford jis taip pat aiškiai buvo prie širdies. Jis pradėjo kal- 
bą apie savo tapybą. 

— Na ir kas iš tos tavo tapybos? - šūktelėjo ponia Red- 
ford. - Kas iš to, kad tu jaudiniesi, lysti, eini iš proto, džio- 
vini smegenis? Kas tau iš to gero, norėčiau paklausti. Ver- 
čiau leistumei sau laiką lengvai ir maloniai. 
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— Bet, - paprieštaravo Paulius, - pernai aš iš savo tapy- 
bos uždirbau trisdešimt ginėjų. 

— Tikrai? Na, čia jau rimčiau, bet vis tiek niekis, palygi- 
nus su tuo, kiek tam sukiši laiko! 

— Bet to, vienas ponas man dar skolingas keturis svarus. 
Jis pažadėjo penkis svarus už tai, kad nutapysiu jį patį, jo 
žmoną ir šunį jų troboje. Aš nuvykau, bet vietoje šuns nuta- 
piau vištas, jis įniršo ir numušė vieną svarą. Bet vis tiek lai- 
kiausi savo, man buvo šlykštus tas šuo. Tiesa, aš ir su tuo 
šuniu nutepiau kitą paveikslėlį. Ką čia reikės veikti su tais 
keturiais svarais, kai užmokės? 

— Na jau! Pats geriau žinai, kur dėti pinigus, - suniekino 
ji ponia Redtord. 

— Bet šituos keturis svarus aš pasiruošęs prašvilpti. Gal va- 
žiuojame prie jūros kokiai porai dienų? 

— Kas? 

— Jūs, Klara ir aš. 

— Ką, už tavo pinigus? - sušuko ji kone supykusi. 

— Kodėl ne? 

— Na, tu tai tikrai netruksi nusisukti sprandą kokiose pa- 
siutėlių lenktynėse! - stebėjosi moteris. 

— Na ir kas, svarbu, kad tik būtų geros lenktynės už tuos 
mano pinigus! Na tai kaip, vyksime? 

— Tą tai jau jūs nuspręsite be manęs. 

— Bet jūs juk norėtumėt? - paklausė jis nustebęs ir pra- 
linksmintas. 

— Tu padarysi taip, kaip pats užsigeisi, - tarė ponia Red- 
ford, - ar aš to norėsiu, ar nenorėsiu. 
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Baksteris Deivisas 


Netrukus po to, kai su Klara ėjo į teatrą, Paulius užsuko 
su keletu bičiulių į „Punšo taurę“ išgerti. Ten atėjo ir Deivi- 
sas. Klaros vyras buvo pradėjęs tukti, vokai apdribę rudas 
akis, kūnas nebebuvo toks stamantrus. Aiškiai matėsi, jog jis 
ritasi žemyn. 

Susikivirčijus su seseria, jam teko persikraustyti į pigų 
menką kambarėlį. Meilužė paliko jį dėl vyriškio, kuris ža- 
dėjo ją vesti. Vieną naktį Baksteris praleido kalėjime, nes 
girtas įsivėlė į peštynės, o be to, jo vardą Žmonės dar val- 
kiojo ir šnekėdami apie kažkokias gėdingas lažybas. 

Nors jiedu su Paulium buvo amžini priešai, abu jungė ir 
kažkoks keistas artumas. Toks ryšys kartais užsimezga tarp 
žmonių, kurie net nėra niekuomet kalbėjęsi. Paulius dažno- 
kai pagalvodavo apie Baksterį Deivisą, dažnai norėdavo jį 
susitikti, susibičiuliauti su juo. Žinojo, kad ir Deivisas nere- 
tai apie jį pagalvoja, kad ir jį traukia prie Pauliaus tas pats 
paslaptingas ryšys. Tačiau ir vienas, ir kitas ligi šiol negalė- 
jo bendrauti kitaip, kaip tik su neapykanta. 

Pauliui, kuris buvo viršininku Džordano fabrike, priklau- 
sė pastatyti Deivisui išgerti. 

— Ką gersi? —- paklausė jis Deivisą. 

— Su tokiu šunsnukiu kaip tu aš ne... - atrėžė tas. 

Paulius nusisuko lengvai, bet niekinamai truktelėjęs pe- 
čiais, gerokai sudirgęs. 

— Aristokratija, —- tęsė Paulius, — iš tiesų yra karinė insti- 
tucija. Pavyzdžiui, kad ir Vokietijoje. Juk Vokietija turi tūks- 
tančius aristokratų, kurių vienintelis egzistavimo būdas yra 
armija. Štai jie - mirtinai neturtingi, štai jų gyvenimas vos 
vos pulsuoja, ir jų viltis - karas. Karo jie laukia, kad galėtų 
prasigyventi. Kol nėra karo, jie dykaduoniai, niekam ne- 
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reikalingi. O kai išmuša karo valanda, jie - vadai ir genero- 
lai. Štai kodėl jie trokšta karo! 

Paulius nepriklausė mėgstamiems aludės oratoriams, jis 
šnekėdavo per greitai, pernelyg įsakmiu tonu, vyresnius 
vyrus jis erzindavo savo užsispyrėliškumu, jie laikė jį 
pasipūtėliu. Tad jie klausė tylėdami ir visai nenuliūdo, kai 
jis baigė. 

O Deivisas pertraukė jaunuolio gražbylystės srautą gar- 
siai išrėždamas: 

— Ar tu visą šitą išgirdai teatre aną vakarą? 

Paulius pažvelgė į jį, jųdviejų akys susitiko. Jis suprato, 
kad Deivisas matė jį išeinantį iš teatro su Klara. 

— Ką, ką, iš kokio teatro? - susidomėjo vienas iš Pau- 
liaus bendradarbių, užuodęs, kad galės pasiknaisioti vaiki- 
no gyvenime. 

— O, jis buvo su vakariniu fraku, tuo su uodega, apsitem- 
pęs! - šaipėsi Deivisas, niekinamai mostelėjęs galva į Paulių. 

— Taip, čia tikrai įdomu, - tarė bendras jų pažįstamas. — 
Ir su mergina, kaip priklauso? 

— Su merga, o Dieve, - tarė Deivisas. 

— Na, na, toliau rėžk! - šūkčiojo bičiuliai. 

— Kad jau ir papasakojau, - nesileido į smulkmenas Dei- 
visas, — lažinuosi, kad Morelis turėjo ją tą naktį, na, ir taip 
toliau. 

— Kad tave kur, - tęsė bendras jų pažįstamas, - o merga 
nieko sau? 

— Merga... taip, nieko sau! 

— Iš kur Žinai? 

— O, - tarė Deivisas, — aš lažinuosi, jis praleido naktį... 

Visi gardžiai juokėsi iš Pauliaus. 

— Bet kas ji buvo? Tu ją pažįsti? — klausinėjo neatstoda- 
mas bičiulis. 

— Šliundra, štai kaip reikėtų sakyti, - metė Deivisas. 

Tai sukėlė dar smarkesnį juoko pliūpsnį. 

— Ai, spjauk tada į ją, - patarė juokais bičiulis. 
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Deivisas papurtė galvą, gurkštelėjo alaus. 

— Keista, kaip jis pats dar neišpliauškė, — tarė jis, - na, 
bet netrukus tikrai pasigirs. 

— Pauliau, nagi, Pauliau, - ragino bičiulis, - kodėl tu jam 
neatrėži? 

— O ką čia rėžti? Kad aš pakviečiau draugę į teatrą? 

— Gerai, bet jei viskas taip ir buvo, tai pasakyk, kas ji to- 
kia, vaikine, - spyrė draugas. 

— Ji buvo kaip reikiant, - pareiškė Deivisas. 

Paulius įsiuto. Deivisas pirštais nusišluostė gelsvus ūsus. 

— O, kad mane perkūnas trenktų, - teiravosi toliau bičiu- 
lis, - gal viena iš tų?.. Pauliau, vaikine, tu mane stebini! O 
ar tu ją pažįsti, Baksteri? 

— Šiek tiek pažįstu! 

Baksteris mirktelėjo antrajam vyriškiui. 

— Gerai, - nusibodo Pauliui, - man jau metas! 

Tačiau bičiulis sustabdė jį uždėdamas ranką ant peties. 

— Ne, - tarė jis, - taip lengvai nepaspruksi, vaikine, rėžk 
verčiau mums viską su smulkmenomis, koks ten reikalas. 

— Paklausk Deiviso, - tarė Paulius. 

— Na, nemanyk, kad išsiginsi savo darbelių, - papriekaiš- 
tavo draugužis. 

Tada Deivisas sviedė repliką, po kurios Paulius šliūkšte- 
lėjo jam į akis pusę stiklo alaus. 

— O, pone Moreli! - sušuko smuklės padavėja ir paskam- 
bino varpeliu kviesdama „išmetinėtoją“. 

Deivisas nusispjovė ir puolė prie jaunuolio. Tuo metu įsi- 
kišo raumeningas vyrukas atraitotomis marškinių rankovė- 
mis ir glotniai aptemptomis kelnėmis. 

— Na, ramiai, — patarė jis galinga krūtine užremdamas 
Deivisą. 

— Lauk! - rėkė Deivisas. 

Paulius, išbalęs, drebėdamas, atsirėmė žalvarinio baro tu- 
rėklo. Jis nekentė Deiviso, troško, kad jį kas nušluotų nuo 
žemės paviršiaus; bet tuo pačiu, pastebėjus sudrėkusius plau- 


SŪNŪS IR MEILUŽIAI 459 


kus ant vyro kaktos, Pauliui dingtelėjo, jog jis atrodo pate- 
tiškai. Paulius nejudėjo. 

— Nešdinkis tu... - tarė Deivisas. 

— Užteks, Deivisai! - ramino padavėja. 

— Gana, - sudraudė ir „išmetinėtojas“, draugiškai, bet įtai- 
giai, — tu pats verčiau iš čia nešdinkis. 

Ir sšumdamas Deivisą, kad tas nesidaužytų, tvarkdarys ve- 
dė įsisiautėlį durų linkui. 

— Juk tai šis niekingas pedas viską pradėjo! - stūgavo Dei- 
visas, vis dar rodydamas į Morelį. 

— Ak, pone Deivisai, - dejavo padavėja, - negi pats nesu- 
prantate, kad tai jūs visąlaik prie jo kabinėjotės? 

„Išmetinėtojas“ vis dar stūmė Deivisą savo galinga krūti- 
ne, 0 tas mėgino plėštis atgal, kol jie atsidūrė tarpduryje, 
paskui ant lauko laiptelių; tada Baksteris atsisuko. 

— Gerai, - pasakė jis, linktelėdamas į savo priešą. 

Dabar Paulius pajuto šiam vyrui keistą gailestį, beveik 
užuojautą, sumišusią su aršia neapykanta. 

— Jis pats to prisiprašė! - mestelėjo padavėja. 

— Tačiau nelabai malonu, kai tau į akis išpila alų, - paste- 
bėjo tas pats bičiulis. 

— Aš pasakysiu jums, kad likau patenkinta, jog jis taip pa- 
darė, - prisipažino smuklės padavėja. - Norite, įpilsiu jums 
dar vieną alaus, ponas Moreli? - ji klausiamai pakėlė Pau- 
liaus stiklą. 

Tas linktelėjo. 

— Jis iš tų, tas Baksteris Deivisas, kuris nieko nepaiso, - 
kažkas tarstelėjo. 

— Argi? Tikrai? - paklausė padavėja. - Jis tikras neprausta- 
burnis, tas tiesa, o tokie žmonės negali nepridirbti kiaulysčių. 
Jei jau vaikis daug pliurpia, jis tikrai bus velnio neštas! 

— Na, Pauliau, brolau, - patarė tas pats bičiulis, - dabar 
tu verčiau kurį laiką pasisaugok. 

— Paprasčiausiai neleisk jam savęs nutykoti ir pričiupti, tik 
tiek, - pasakė padavėja. 
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— Boksuotis moki? —- paklausė draugas. 

— Ne kažin kiek, - atsakė Paulius, vis dar išbalęs. 

— Galiu tau porą pozų parodyti. 

— Ačiū, bet neturiu tam laiko. 1 

Ir netrukus jis pakilo eiti. 

— Paėjėkite su juo, ponas Dženkinsonai, - šnipštelėjo pa- 
davėja, mirktelėjusi jam. 

Vyriškis be žodžių sutiko, pasiėmė skrybėlę, širdingai tars- 
telėjo „labanakt“ ir išėjo. 

— Luktelėk, seni. Atrodo, mums pakeliui, - šūktelėjo 
Pauliui. 

— Ponui Moreliui tai nepatiko, - gailestavo padavėja. — 
Paminėsite mano žodį, daugiau jis čia neužsuks. Gaila, juk 
jis tikra draugijos siela! O Baksteris Deivisas tai prašosi už 
grotų, ne kitaip. 

Paulius būtų sutikęs verčiau numirti, kad tik motina 
nesužinotų apie tai, kas įvyko. Kas tik nor, tik ne toks pa- 
žeminimas, o dar ta savigrauža! Vis daugiau jo gyvenime 
atsirasdavo tokių dalykų, apie kuriuos negalėdavo kalbėti 
motinai. Jis turėjo gyvenimą, į kurį jos neįsileisdavo, - savo 
seksualinį gyvenimą. Visas kitas sūnaus gyvenimas ir toliau 
priklausė jai. Paulius juto, kad savo intymųjį gyvenimą 
privalo slėpti nuo motinos, o tai gerokai jį dirgino. Tuos 
dalykus jie paprasčiausiai nutylėdavo, ir Paulius juto, kad 
motina smerkia jį. Kartais jis neapkęsdavo motinos, plėš- 
davosi iš jos priklausomybės. Jo gyvenimas veržėsi išsi- 
laisvinti iš jos. Jis priminė užburtą ratą - apsisukęs vėl su- 
grįždavo į pradžią. Ji jam įkyrėdavo, ji mylėjo jį, ji laikė jį 
nelaisvėje, 0 jo meilė vis sugrįždavo į ją, neleisdama jam 
laisvai gyventi savo gyvenimo, neleisdama tikrai pamilti ki- 
tos moters. Tuo laikotarpiu, pats nesuvokdamas, jis vis dar 
priešinosi motinos įtakai. Jis stengdavosi kuo mažiau jai pa- 
sakoti, ir jie nutolo. 

Klara neilgai buvo laiminga. Ji tikėjo, kad pagaliau laimė- 
j0 jį. O paskui ją vėl įveikė netikrumas. Paulius juokais už- 
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siminė jai, kaip susidūręs su jos vyru. Klaros veidas išrau- 
do, pilkos akys užsiplieskė. 

— Mėšlas! Ar jam trintis ten, kur padorūs žmonės! 

— Bet tu ištekėjai už jo, - įgėlė Paulius. Ji įsiuto, kam jis 
tai primena. 

— Taip, ištekėjau! - sušuko ji. - Bet iš kur aš galėjau žinoti! 

— Man atrodo, kad anksčiau jis galėjo būti visai nieko, - 
tarė Paulius. 

— Tik nesakyk, kad tai aš padariau jį tokį, koks yra da- 
bar! —- šaukė ji. 

— O ne, aišku, jis pats viskuo kaltas. Bet kažkas man ja- 
me patinka. 

Klara atidžiai pasižiūrėjo į savo mylimąjį. 

Ne, tokio jo ji neapkenčia, šitos atsainios, į save nukreip- 
tos jo kritikos, to šaltumo, nuo kurio sustingdavo moteriška 
jos siela. 

— Tai ką tu darysi? - paklausė ji. 

— Dėl ko? 

— Na, dėl Baksterio? 

O ką aš galiu daryti? Ko gero, nieko, - atsakė Paulius. 

— Bet juk tu gali jam trinktelėti, jeigu reikės, ar ne? - klau- 
sinėjo ji. 

— Ne, aš neturiu nė menkiausio supratimo, kaip paleisti į dar- 
bą kumščius. Keista, juk daugeliui vyrų tiesiog instinktas pa- 
kužda, kada sugniaužti kumštį ir trenkti. O man, deja, ne. Man 
reikėtų nešiotis peilį arba pistoletą, kad galėčiau susikauti. 

— Tai ir nešiokis, - patarė ji. 

— Ne, aš juk nesu koks dageroso. 

— Bet jis gali tau ką nors padaryti - tu dar jo nepažįsti. 

— Gerai, - pasakė jis, - pažiūrėsime. 

— Tai ką, tu viską taip ir paliksi? 

— Galbūt, jeigu nieko daugiau nepajėgsiu. 

— O jei jis tave nudės? - klausinėjo ji. 

— Būtų gaila... ir jo, ir manęs. 
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Klara trumpam nutilo. 

— Tu mane pykdai, iš tiesų! - riktelėjo ji. 

— Kas čia nauja? - nusijuokė jis. 

— Bet kodėl tu toks kvailas? Tu nepažįsti Baksterio! 

— Ir nenoriu. 

— Bet tu juk nesiruoši leisti, kad kažkoks... darytų su ta- 
vim ką nori? 

— Ne, bet ką aš turėčiau daryti? - nusijuokė jis atsakydamas. 

— Aš įsitaisyčiau revolverį, - atsakė ji. - Esu įsitikinusi, kad 
Baksteris pavojingas. 

— Dar sau pirštus nusitrauksiu, - tarė jis. 

— Tai nesinešiosi revolverio? - maldaujamai klausė ji. 

— Ne. 

— Nieko nesinešiosi? 

— Ne. 

— Ir tu leisi jam daryti, ką nori? 

— Taip. 

— Kvailys! 

— Taip ir yra! 

Ji įsiutusi sukando dantis. 

— Aš tave taip pakratyčiau! - sušuko ji drebėdama iš įniršio. 

— Kodėl? 

— Kodėl turėtum leisti tokiam tipui kaip jis daryti su ta- 
vim, kas jam į galvą šauna? 

- Jei jis mane įveiks, galėsi grįžti pas jį, - pasakė Paulius. 

— Ar tu tikrai sieki, kad aš tavęs nekęsčiau? - paklausė ji. 

— Na, aš tiktai šiaip sau pasakiau, - paaiškino jis. 

— Ir dar tu sakai, kad myli mane! - sušuko ji įtūžusi. 

— Gal pareikalausi nudurti jį, kad būtum patenkinta? — 
paklausė jis. - Bet jeigu aš jį nudurčiau, tu tik įsivaizduok, 
kokį pranašumą jis įgytų... 

— Ar tu tikrai laikai mane tokia kvaiša? - vėl šūktelėjo ji. 

— Ne. Bet tu manęs visai nesupranti, brangioji. 

Stojo tyla. Abu neištarė nė žodžio. 
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— Nėra ko pačiam lįsti į pavojus, - maldaute maldavo ji. 


Kai vyras tik dorybėm pažymėtas, 
Tiktai tauriu be ydų narsumu, 

Nereikia jam Toledo plieno kieto 
Ir be strėlių nuodingų jam ramu.“ 


— pacitavo jis. 

Ji tiriamai pažiūrėjo į jį. 

— Norėčiau bent kiek tave suprasti, - pasakė. 

— Paprasčiausiai nėra ką suprasti, - atrėžė jis juokdamasis. 

Ji nuleido galvą, susimąstė. 

Paskui keletą dienų jis nematė Deiviso. Bet vieną rytą lėk- 
damas laiptais į viršų iš siuvėjų skyriaus kaktomuša susidū- 
rė su vis dar putojančiu šaltkalviu. 

— Kas čia, po velnių, - riktelėjo tas. 

— Atsiprašau, — tarstelėjo Paulius praeidamas. 

— Atsiprašau, — nusišaipė Deivisas. 

Paulius sušvilpiniavo „Leiskite mane tarp merginų“. 

— Aš tau tuoj parodysiu, kaip švilpiniuoti, tu juokdary! — 
riktelėjo jis. 

Paulius nekreipė dėmesio. 

— Tu man dar atsakysi už anos nakties darbelį. 

Paulius nužingsniavo prie savo rašomojo stalo kampe ir 
ėmė sklaidyti sąskaitų lapelius. 

— Greitai lėk, pasakyk Fanei, kad man reikia užsakymo 
097, - paliepė jis savo berniukui. 

Deivisas stūksojo kambaryje - aukštas, grėsmingas, žvelg- 
damas jaunuoliui virš galvos. 

— Šeši ir penki, vienuolika ir septyni, vienas ir šeši, - gar- 
siai skaičiavo Paulius. 

— Ei tu, paklausyk! - kreipėsi Deivisas. 

— Penki ir devyni pensai! - Paulius parašė skaičius. - Na, 
kas yra? - paklausė jis. 


“ Horacijus, Odės. 1 knyga, XXII, „Integer Vitae“. 
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— Aš tuoj tau parodysiu „kas“, - pagrasino šaltkalvis. 

Paulius toliau skaičiavo. 

— Tu šliuže niekingas... dar nesiteiksi į mane net pažiūrėti! 

Paulius nusistvėrė sunkoką liniuotę. Deivisas artinosi. Jau- 
nuolis nusibrėžė keletą linijų sąskaitų knygoje. Deivisas vos 
tvardė įniršį. 

— Palauk, aš tave pričiupsiu, aš tau sulamdysiu kaulus, tu 
neraliuota kiaule! 

— Gerai, - sutiko Paulius. 

Sulig tais žodžiais šaltkalvis lėtai pajudėjo artyn nuo du- 
rų. Tada šaižiai sušvilpė skambutis, ir Paulius priėjo prie 
telefono. | 

— Taip, - pasakė jis į ragelį, o paskui įsiklausė. - E... taip! — 
jis vėl paklausė ir nusijuokė. —- Aš tuoj ateisiu Žemyn, tik da- 
bar turiu čia tokį svečią. 

Iš Pauliaus tono Deivisas suprato, kad jis šnekasi su Kla- 
ra. Dar Žingtelėjo į priekį. 

— Tu, niekingas kipše! - grūmojo jis. - Aš tau parodysiu 
„svečią“! Gal manai, kad aš kentėsiu, kai tu iš manęs pakam- 
pėmis šaipysies? 

Išgirdę sužiuro ir kiti klerkai, iš sandėlio. Pasirodė Pau- 
liaus pasiuntinukas, nešinas baltu siuviniu. 

— Fanė sakė, kad galėjo pabaigti jau vakar vakare, jei tik 
būtume jai pasakę, - pranešė berniukas. 

— Gerai, - tarė Paulius apžiūrinėdamas kojinę, - reikia ją 
išsiųsti. 

Deivisas stovėjo nusivylęs, bejėgis iš įtūžio. Morelis pasi- 
suko į jį. 

— Atleiskite, aš turiu eiti, - paaiškino jis Deivisui, jau ruoš- 
damasis bėgti laiptais žemyn. 

— Dievaž, niekur tu man iš čia kojos nekelsi! - sušuko šalt- 
kalvis stverdamas jį už rankos. Paulius greitai išsisuko. 

— Ei, ei! - šūktelėjo išsigandęs berniukas. 

Iš stiklinės kontorėlės išlindo Tomas Džordanas ir ėmė 
bėgti per kambarį Pauliaus link. 
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— Kas nutiko, kas nutiko? - klausinėjo jis spigiu seno žmo- 
gaus balsu. 

— Aš Lik noriu nuramdyti šį niekingą... štai ir viskas, — 
karštligiškai teisinosi Deivisas. 

— Ką tu turi galvoje? - griežtai paklausė jį Tomas Džor- 
danas. 

— Tą, ką pasakiau, - tarė Deivisas, jau kiek tramdydamasis. 

Morelis atsirėmė į prekystalį - susigėdęs, raukydamasis. 

— Kaip čia viskas įvyko? - griežtai paklausė Tomas 
Džordanas. 

— Neįsivaizduoju, - atsakė Paulius purtydamas galvą ir 
traukydamas pečiais. 

— Ach neįsivaizduoji, tikrai neįsivaizduoji? — rėkė Deivi- 
sas, lįsdamas vis arčiau Pauliaus, įsiutusiu veidu ir grūmo- 
damas kumščiu. 

— Gal baigsi! —- šūktelėjo senasis ponas oriai prieidamas 
prie jo. - Grįžk prie savo darbo ir kad man daugiau nesiro- 
dytum išgėręs! 

Deivisas visu savo kvadratiniu stotu pasisuko į Tomą 
Džordaną. 

— Išgėręs? — paklausė jis. - Kas išgėręs? Aš ne daugiau 
išgėręs UŽ tave! 

— Jau girdėjau tą giesmelę, - nukirto ponas Džordanas. — 
O dabar keliauk iš čia kuo greičiau! Sugalvok tu man - lįsti 
čia ir chuliganauti! 

Šaltkalvis su pasišlykštėjimu nužvelgė darbdavį. Jo ran- 
kos - didelės, purvinos, ir vis tiek pernelyg gražios tokiam 
juodam darbui - nerimo. Paulius prisiminė - juk tai Klaros 
vyro rankos, ir vėl jį nutvilkė neapykanta. 

— Eik iš čia, kol aš tavęs dar neišmečiau iš darbo, - griež- 
tai perspėjo Tomas Džordanas. 

— Kas, kas mane išmes? - nusišiepė Deivisas. Ponas Džor- 
danas pakilo, nužygiavo prie šaltkalvio, mostelėjo jam ir oriai 
pasitempęs visu mažu stamboku kūneliu pareiškė: 

— Nešdinkis iš mano patalpų! Nešdinkis! 
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Jis pastvėrė Deivisą už rankos ir pasuko. 

— Atstok! - suriko šaltkalvis ir vienu alkūnės stuktelėjimu 
pasiuntė nediduką poną skrieti atbulą. 

Dar nespėjęs susilaukti pagalbos, Tomas Džordanas atsi- 
trenkė į lengvas ant spyruoklių besilaikančias duris. Tos sve- 
tingai prasivėrė, ir šeimininkas nusirideno žemyn laiptais į 
Fanės kambarėlį. Trumpam visus it stabas ištiko, o paskui iš 
visų kampų sulėkė vaikinai ir merginos. Deivisas stovėjo pa- 
giežingai stebėdamas sceną, o paskui išėjo. 

Tomas Džordanas prisitrenkė ir apsibraižė, bet smarkiai 
nesusižeidė. Tačiau siuste pasiuto iš pykčio. Jis išmetė Dei- 
visą iš darbo ir padavė jį į teismą, reikalaudamas atlyginti 
už užpuolimą. 

Morelis buvo pakviestas liudyti. Paklaustas, kaip prasidėjo 
peštynės, jis atsakė: 

— Deivisas, įsiutęs, kad vieną vakarą aš lydėjau ponią Dei- 
vis į teatrą, pavadino ją mėšlu, aš šliūkštelėjau jam į veidą 
alaus, o paskui jis ieškojo kliaučių atsikeršyti. 

— Cherchez la femme"! - nusišypsojo teisėjas. 

Byla buvo nutraukta, o teisėjas išlydėjo Deivisą, pavadi- 
nęs jį šešku. 

— Tu pralaimėjai bylą, - pareiškė ponas Džordanas Pauliui. 

— Man visai taip neatrodo, - atsakė tas. - Be to, juk iš tiesų 
jūs visai nenorėjote, kad jį nuteistų. 

— Kodėl, tavo manymu, aš pradėjau bylinėtis? 

— Ką gi, - tarė Paulius, - tada prašau atleisti, jeigu ką nors 
padariau ne taip. 

Klara taip pat baisiai supyko. 

— Kam reikėjo dar ir mano vardą vilkti į dienos šviesą? — 
paklausė ji. 

— Geriau tiesiai šviesiai pasakyti, negu laukti, kad pakam- 
pėmis šnibždėtųsi. 

— Blogai ir viena, ir kita. 


“ Ieškokite moters (pranc.). 
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— Nieko mudviem nuo to neatsitiko, - abejingai tarste- 
lėjo jis. 

— Tau gal ir ne, - tarė ji. 

— O tau? - paklausė jis. 

— Manęs visai nereikėjo minėti. 

— Apgailestauju, - pasakė jis, 0 iš tiesų visai neapgailes- 
tavo. Tik pagalvojo: „Ji netrukus atlyš“. Taip ir buvo. 

Motinai jis papasakojo, kaip nugriuvo Džordanas ir apie 
Deiviso teismą. Ponia Morel atidžiai stebėjo jį. 

— O ką tu apie visa tai manai? - paklausė ji. 

— Man atrodo, kad jis kvailys, - pareiškė Paulius. 

Bet, šiaip ar taip, jis jautėsi labai nesmagiai. 

— Ar tu kada nors pagalvojai, kuo visa baigsis? 

— Ne, - atsakė jis, — visa išsispręs savaime. 

— Išsispręs! Bet juk Žinai, kad paprastai viskas išsispren- 
džia ne taip, kaip norėtume, - priminė motina. 

— Na, tada belieka tik susitaikyti su tuo, - tarė jis. 

— Pamatysi, kad „susitaikyti“ bus ne taip lengva, kaip tu 
įsivaizduoji, - vėl pasakė motina. 

Jis toliau brūkšniavo savo eskizą. 

— Ar tu kada nors klausei jos nuomonės? - pasiteiravo ji. 

— Apie ką? 

— Apie save ir visą šią istoriją? 

— Man nerūpi jos nuomonė. Ji beprotiškai įsimylėjusi ma- 
ne, bet tai daugiau paviršiuje, negiliai. 

— Tiek pat giliai kaip ir tau pačiam. 

Jis pažvelgė į motiną. 

- Žinai, mama, - ištarė, - man atrodo, kad kažkas su ma- 
nim ne taip... kad aš negaliu mylėti. Kai ji su manim, taip, 
aš ją myliu. Kartais, kai matau ją tik kaip moterį, myliu ją, 
mama, bet kai ji ima šnekėti, kritikuoti, aš dažniausiai net 
nesiklausau. 

— Bet juk ji ne kvailesnė už Miriamą. 

— Galbūt, bet myliu ją labiau už Miriamą. Tik kodėl, ma- 
ma, jos manęs neišlaiko? 
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Paskutinis klausimas nuskambėjo kaip dejonė. Motina nu- 
sigręžė nuo jo, sėdėjo žvelgdama per kambarį, tyli ir liūd- 
na, su kcista savęs atsižadėjimo išraiška veide. 

— Bet juk tu nenorėtum Klaros vesti? —- paklausė ji. 

— Na, iš pradžių atrodė, kad galbūt norėčiau. Bet kodėl... 
kodėl aš iš tiesų nenoriu vesti nei jos, nei kitos? Kartais jau- 
čiuosi taip, tarsi būčiau nuskriaudęs savo moteris. 

— Kaip nuskriaudęs, mano sūnau? 

— Aš nežinau. 

Jis toliau dirbo su savo eskizu — neatsitraukdamas, karšt- 
ligiškai; buvo prabilta apie patį skaudžiausią dalyką. 

— O dėl to nenoro vesti, sūnau, tai tu dar turi maras laiko. 

— Ne, mama, aš myliu Klarą, aš mylėjau ir Miriamą, bet 
aš negalėčiau atsiduoti joms santuokoje, aš negalėčiau joms 
priklausyti. Atrodo, kad jos nori manęs, bet aš joms savęs 
niekuomet negalėsiu duoti. 

— Tu dar nesutikai sau tinkamos moters, ir tiek. 

— Aš ir nesutiksiu tinkamos moters tol, kol gyva būsi tu, - 
pasakė jis. 

Motina sėdėjo tyli. Dabar vėl pasijuto nuvargusi, visiškai 
pribaigta. 

— Na, pamatysime, sūnau, - pasakė ji. 

O jį siutino, kad visa sukasi tarsi kokiu ratu. 

Klara iš tiesų buvo aistringai įsimylėjusi jį. Jis taip pat ją 
mylėjo, ak, kaip mylėjo! Dieną jis tą moterį beveik užmirš- 
davo, ir nors ji dirbo tame pačiame pastate, atrodė, jis to net 
nesuvokia. Jis būdavo užimtas, ir tada atrodydavo, kad jos 
egzistavimas nieko jam nereiškia. O ji kiekvieną minutę, ku- 
rią praleisdavo siuvėjų kambarėlyje, jausdavo jį esant viršu- 
je, tiesiog fiziškai jausdavo, kad jis yra, kad jis čia pat, tame 
pačiame pastate. Nebuvo sekundės, kad nelauktų - štai pra- 
sivers durys, ir jis įeis, o kai jis įeidavo, ją ištikdavo šokas. 
Dažnai jis tik trumpai ką nors nurodydavo, visai jos nepa- 
stebėdamas. Jis duodavo jai užduotis oficialiai, neprisileis- 
damas artyn. Ji klausydavo jo sukaupusi paskutinius proto 
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likučius. Neišdrįsdavo nesuprasti ar ką užmiršti, tačiau ne- 
galėdavo atleisti jam tokio šaltumo. Ji trokšdavo palytėti jo 
krūtinę! Gerai žinojo, kaip ji išgaubta po liemene, ir vos 
valdėsi, kad nepaliestų. Ją varydavo iš proto, kai jis va taip, 
bejausmiu balsu, duodavo jai nurodymus, ką dirbti. Jai ma- 
gėjo pramušti tą kevalą, nulupti jį apaugusias banalias dar- 
bo reikalų Žieves ir vėl išlukštenti jį kaip vyrą. Bet ji bijojo 
tai daryti, tad nespėjusi pajusti nė menkiausios nuo jo sklin- 
dančios šilumėlės, jau pamatydavo jį išeinant. Ak, kaip tuo- 
met jai skaudėdavo širdį! 

Paulius žinodavo, kad ji liūdi vakarais, kai jo nemato, to- 
dėl skirdavo jai marias laiko. Dienos dažniausiai būdavo jai 
tikra kančia, tačiau vakarais ir naktimis vėl abiems sugrįž- 
davo palaima. Dažniausiai tylėdavo. Valandų valandas jie- 
du sėdėdavo arba vaikščiodavo tamsoje, teištardami vienas 
kitam kelis nereikšmingus žodžius. Tačiau jis laikydavo jos 
ranką savojoje, jos krūtinė įliedavo šilumos jo krūtinėn - ir 
jis pasijusdavo sveikstąs. 

Vieną vakarą jie vaikštinėjo palei kanalą, ir ji juto, kad 
mylimąjį kažkas slegia. Jautė, kad jo mintys toli. Jis nesiliau- 
damas švilpiniavo. Ji klausėsi to švilpiniavimo ir suprato 
daugiau nei iš jo žodžių. Liūdna, nepasitenkinimo kupina 
melodija - iš tos melodijos Klara suprato, kad jis su ja ne- 
pasiliks. Ji ėjo tylėdama. Kai priėjo siūbuojantį tiltelį, jis at- 
sisėdo ant storo stulpo žvelgdamas į vandeny atsispindinčias 
žvaigždes. Jis buvo toli nuo jos. Ji mąstė. 

- Tu ketini visam laikui pasilikti pas Džordaną? - pa- 
klausė. 7 

— Ne, - atsakė jis net nepagalvojęs. - Ir Notingame aš ne- 
pasiliksiu. Išvyksiu į užsienį. Gana greitai. 

— Į užsienį? Ko? 

— Nežinau. Bet aš negaliu nusiraminti. 

— Ką tu ten veiksi? 

— Reikės pasiieškoti kokio pastovesnio darbo, kad būtų su- 
sijęs su dizainu, bet pirmiausia pamėginsiu parduoti paveiks- 
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lų, —- svarstė jis. - Pamažu imu suvokti savo kelią, man pa- 
čiam darosi aiškiau. 

— Kada manai išvykti? 

— Nežinau, bet ilgam išvykti dabar negaliu, kol motina gyva. 

— Tu negali jos palikti? 

— Ilgam ne. 

Moteris žiūrėjo į Žvaigždes juodame vandenyje. Jos sping- 
sėjo balta šviesa. Koks kankinantis Žinojimas, kad ją paliks, 
bet argi ji mažiau kankinasi, kai jis šalia? 

— O jeigu tu uždirbtum pinigų, ką darytum tada? - pa- 
klausė ji. 

— Persikelčiau su motina į gražų namą netoli Londono. 

— Aišku. 

Ilgoka tyla. 

— Aš galėčiau atvažiuoti tavęs aplankyti, - tarė jis. - Ne- 
žinau, neklausinėk manęs, ką aš veikčiau. Nežinau. 

Vėl tyla. Žvaigždės vandenyje suvirpėjo ir subiro. Pūstelėjo 
vėjas. Staiga Paulius priėjo prie jos ir uždėjo ranką ant peties. 

— Nieko neklausinėk manęs apie ateitį, - tarė jis nelaimin- 
gas. - Aš nieko nežinau. Būk su manim dabar, ir bus gerai, 
o visa kita nesvarbu. 

Ir ji apkabino jį. Pagaliau juk ji buvo ištekėjusi moteris, ji 
neturėjo teisės net ir į tai, ką jis jai suteikė. Jam taip jos rei- 
kėjo. Ji laikė jį savo glėbyje, o jis vis dar stovėjo nelaimin- 
gas. Ji apglobė jį savo šiluma, ji paguodė jį, mylėjo jį. Tegul 
būna akimirka tokia, kokia yra. 

Netrukus jis kilstelėjo galvą, tarsi norėtų prakalbėti. 

— Klara, - ištarė skausmingai. Ji vėl aistringai jį prisitrau- 
kė, ranka prispaudė jo galvą sau prie krūtinės. Ne, ji nenori 
girdėti tos kančios jo balse. Sielos gilumoje pajuto baimę. 
"Tegul jis ima iš jos ką tinkamas, bet ji nieko nenori žinoti. 
Žinojimo ji nepakels. Ji troško jį paguosti - taip, paguosti. 
Stovėjo glausdama jį ir glamonėdama, o jis... kas jis toks — 
nepažįstamas, netgi nemielas. Ji troško guosti jį, raminti, kol 
jis užsimirš. 
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Ir tikrai, netrukus chaosas jo sieloje nurimo, Paulius ėmė 
grimzti į užsimiršimą. Tada Klaros jam nebeliko, liko tik mo- 
teris, tik šiluma, kažkas, ką jis mylėjo, kone garbino, - ten, 
tamsoje. Bet tai nebuvo Klara, ir ta šiluma jam atsidavė. Ap- 
nuogintas alkis ir neišvengiamybė, su kuria jis ją mylėjo, jo 
aistra, tokia primityvi savo jėga, savo aklumu, savo negai- 
lestingumu - moteris išgyveno kažką panašaus į siaubą. Ji 
išvydo apnuogintą Pauliaus vienatvę ir didžiavosi, kad jis at- 
ėjo pas ją. Ji priėmė jį paprasčiausiai todėl, kad jo alkis buvo 
didesnis ir už ją pačią, ir už jį, o jos siela dar nebuvo suski- 
lusi. Ji padarė tai dėl jo, kad pasotintų baisų jo alkį, - tegu 
jis ją ir palieka, - nes mylėjo jį. 

Nenutildamos, be jokio atokvėpio, laukuose klykė pem- 
pės. Kai Paulius atsipeikėjo, nusistebėjo, kas čia jam prieš 
akis, stiprus ir palinkęs, pulsuojantis gyvastimi tamsoje, koks 
čia balsas į jį prabyla? Tuoj suprato, jog tai žolė, o balsas — 
pempės. O toji šiluma - Klaros alsavimas iš besikilnojančios 
jos krūtinės. Pakėlęs galvą, susirado žvilgsniu jos akis. Jos 
buvo tamsios ir švytinčios, ir nepažistamos - laukinė gyvas- 
tis, glūdinti savo ištakose, žvelgė į jį, kitą gyvastį. Kas ji to- 
kia, jis jos nepažįsta, bet eina jos pasitikti — išsigandęs vėl 
prisiglaudė veidu jai prie kaklo. 

Kas ji? Stipri, nepažįstama laukinė gyvastis, kuri kvėpa- 
vo sykiu su juo tamsoje visą šią valandą. Jis patyrė kažką ne- 
apsakomai didingo, tiek didingesnio už juos pačius, jog pats 
nuščiuvo. Jie susitiko, ir jų sueityje tilpo milijonai žolių stie- 
belių, tiesiančių aukštyn mažas žalias rankytes, pempės klie- 
gesys, žvaigždžių rato girgždėjimas. 

Kai jiedu šitaip stovėjo, matė, kaip kitapus gyvatvorės vog- 
čiomis sėlina kitos įsimylėjusių poros. Atrodė taip supran- 
tama, kad jos čia yra; jos susiliejo su naktimi, naktis priėmė 
mylinčiuosius į savo glėbį . 

Po to vakaro abudu nurimo, pažinę aistros begalybę. Jau- 
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tėsi maži, išsigandę, vaikiški ir nustebę, kaip Adomas ir Ieva 
tada, kai prarado nekaltybę ir suvokė, kokia galinga ta jė- 
ga, kuri išvarė juos iš Rojaus, vijo per didžiąją naktį į didžiąją 
žmonijos dieną. Ir vienas, ir kitas jautėsi tarsi pašventintie- 
ji, jautėsi pasitenkinę. Pažinę savo pačių menkumą, pažinę 
galingą gyvybės upės potvynį, nusinešusį juos pačius, abu nu- 
siramino. Jei juos pasigriebia ši stebuklinga galybė, jei ji pri- 
ima juos kaip savus, leisdama jiems pajausti, jog tėra tik 
smulkūs grūdeliai tame galingame bangavime, iškeliančiame 
aukštyn kiekvieną žolės siūlą, kiekvieną medį, kiekvieną gyvą 
būtybę, — ko tada jiems dėl savęs nerimauti? Dabar jie jau 
galėjo ramiai leistis plukdomi gyvenimo srovės, ir vienas jau- 
tė, kaip iš antrojo spinduliuoja taika. Taip, tai ir buvo jų 
nuojautos patvirtinimas, suteiktas abiems kartu. Jo niekas 
negalėjo paneigti, niekas negalėjo atšaukti. Dabar ši patir- 
tis prilygo tikėjimui gyvenimu. 

Tačiau Klarai to nepakako. Taip, ji suvokė, kaip didinga 
tai, ką jiedu patyrė, kaip nuostabu tai, kas juodu apgaubė. 
Tačiau ji nepajėgė to savyje išsaugoti. Rytą viskas jau atro- 
dė kitaip. Taip, jie pažino jausmo didybę, tačiau tos akimir- 
kos sustabdyti ji nepajėgė. Ji troško dar kartą tai patirti. Ji 
norėjo pastovumo. Niekaip neįstengė iki galo susivokti pati 
savyje. Jai vis atrodė, kad ji troško jo. Tačiau jis nežadėjo 
jai jokio saugumo. Tai, kas įvyko tarp jų, gali niekada dau- 
giau nepasikartoti, jis gali ją palikti. Ji taip jo ir neužvaldė, 
ji negalėjo nusiraminti. Taip, ji buvo su juo, tačiau ji nepa- 
jėgė pastverti... to kažko... ji nežinojo ko... ką sulaikyti ji troš- 
ko taip, kad ėjo iš proto. 

O Paulius rytą jautėsi susitaikęs su savimi, širdies gilumoje 
netgi laimingas. Atrodė, kad pakrikštytas aistros ugnim, jis 
įgijo sielos ramybę. Tačiau Klara čia buvo niekuo dėta. Taip, 
tai įvyko per ją, bet tai nebuvo ji. Ši ypatinga patirtis labiau 
jų nesuartino. Atrodė, lyg jie būtų neregės lėlės, vedžioja- 
mos galingos jėgos. 

Kai kitą rytą išvydo Paulių fabrike, jos širdis tirpte ištir- 
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po it įmesta į laužą. Jo kūnas, jo antakiai... Ugnies kamuolys 
krūtinėje degino vis smarkiau. Ji privalo jį išlaikyti. Tačiau 
jis, toks pritilęs, toks prislopęs, šį rytą rūpinosi tik tuo, kaip 
paskirstyti darbus. Ji nusekė jam iš paskos į tamsų, nejaukų 
sandėliuką. Pasistiebė iškėlusi į jį rankas. Paulius pabučia- 
vo moterį, ir galinga aistros banga vėl nuošė per kūną. Už 
durų pasigirdo žingsniai. Paulius nulėkė laiptais į viršų. Ji grį- 
žo prie darbo tarytum transo ištikta. 

Netrukus juos deginusi ugnis ėmė blėsti. Jis vis aiškiau ju- 
to, kad jo aistra beasmenė, kad iš tiesų ji visai nėra skirta 
Klarai. Taip, jis mylėjo šią moterį. Po stiprių išgyvenimų, ku- 
riuos buvo lemta patirti abiems kartu, jiedu jautė vienas ki- 
tam begalinį švelnumą. Tačiau Klarai nebuvo lemta suteikti 
jo sielai pusiausvyrą. Jis troško, kad Klara būtų tuo, kuo būti 
ši tikrai negalėjo. 

O ji tiesiog protą pametė iš meilės Pauliui. Matydama jį, 
nesusivaldydavo jo nepalytėjusi. Fabrike, kai jis aiškindavo 
jai, kaip siūti chirurginę kojinę, ji paslapčia braukdavo ran- 
ka jam per šoną. Ji sekiodavo jam iš paskos, trokšdama tik 
vieno vienintelio bučinio. Akių - nebylių, išsiilgusių - nuo 
jo beveik nenuleisdavo. Paulius bijodavo, kad tik ji perne- 
lyg atvirai neišsiduotų, matant kitoms merginoms. Ji nuolat 
tykodavo jo per pietus, kad jis nors kartą ją apkabintų prieš 
išeidamas. Paulius jautė jos bejėgiškumą, ji tapo jam našta, 
ir jį ėmė tai erzinti. 

— Bet kodėl tu nuolat trokšti bučiuotis ir glėbesčiuotis? — 
klausė jis. - Juk viskam savas laikas, argi ne? 

Ji pažvelgė į jį, ir jos akyse blykstelėjo neapykanta. 

— Argi aš nieko daugiau nenoriu, kaip tik tave bučiuoti? — 
paklausė. 

— Taip, nieko daugiau, net ir tada, kai aš ateinu paklausti 
ko nors apie darbą. Man visai nerūpi meilė, kai dirbu. Dar- 
bas yra darbas. 

— O kas yra meilė? Ar meilei skirtos tam tikros valandos? 
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— Taip, meilei laikas po darbo. 

— Tai tavo meilė prasideda tada, kai Džordanas uždaro sa- 
vo fabriką? 

— Taip, ir tada, kai lieka laisvo laiko po visų kitų darbų. 

— Vadinasi, mylėti leista tik laisvalaikiu? 

— Žinoma, juk tai savaime suprantama. Net ir laisvalaikis 
ne visas priklauso meilei - na, bent jau ne tokiai meilei, ku- 
ri yra tik bučiavimasis... 

— Tai meilė tau tik tiek verta? 

— Ar to nepakanka? 

— Malonu, kad tu taip manai. 

Ir tada ji kurį laiką elgdavosi su juo šaltai - tiesiog jo ne- 
apkęsdavo. Kol ji laikydavosi kaip ledinė, kol spinduliuoda- 
vo jam panieką, jis nerimaudavo - tada ji jam atleisdavo. Bet 
kai jie vėl pradėdavo iš naujo, nepasijusdavo nėmaž artimes- 
ni. Jis išlaikė ją tik todėl, kad niekuomet nesuteikdavo jai 
visiško pasitenkinimo. 

Pavasarį sykiu važiavo prie jūros. Išsinuomavo kambarius 
nedideliame namelyje netoli Tedeltorpo ir gyveno kaip vy- 
ras su žmona. Kartais ir ponia Redford vykdavo su jais. 

Notingame žmonės pašnekeėdavo, kad Paulius Morelis su- 
simylėjęs su Klara Deivis, bet kadangi niekas nepastebėjo 
nieko, kas itin badytų akis, kadangi Klara visuomet laikyda- 
vosi atokiai, O jis visiems atrodė toks paprastas, toks nekal- 
tas, tai didelių apkalbų ir nekilo. 

Jis mėgo Linkolnšyro pakrantę, o ji stačiai dievino jūrą. 
Anksti rytą jie iškildavo maudytis. Pilkšvuojanti aušra, ka- 
žin kur plytinčios apleistos smėlingos tolumos, nučaižytos 
žiemos vėjo, pajūrio žolynų ploteliai, ach, kaip džiugino jo 
sielą šis peizažas! Kai nužengę nuo lentų tiltelio ant vieške- 
lio jie žvalgydavosi aplinkui ir tematydavo tik begalinę smėlio 
plynių monotoniją, dangų, vos vos šviesesnį už smėlį, tegirdė- 
davo tik prislopintą jūros grumėjimą už smėlio kopų, jo šir- 
dį sugniauždavo baugulys - koks lakus visas gyvenimas, vi- 
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sai kaip šis pajūrio smėlis! Klara neapsakomai mylėjo tokį 
Paulių. Jis atrodė vienišas ir stiprus, jo akys spindėdavo ste- 
buklinga šviesa. 

Jiedu drebėdavo iš šalčio. Tuomet jis pasileisdavo vytis ją 
keliu iki žalio velėnos tiltelio. Ji bėgdavo kaip vėjas. Jos 
skruostai netrukus įrausdavo, nuogas, baltas kaklas švytėda- 
vo, akys Žaižaruodavo. Jis mylėjo ją už tai, kad ji tokia iškil- 
niai sunki, tačiau sykiu ir tokia greita. Jis pats buvo lengvutis. 
Sušilę jie eidavo susiėmę už rankų. 

Padangė imdavo rausvuoti. Liguistai pablyškęs mėnulis, 
nukeliavęs pusę kelio į vakarus, sudildavo. Šešėliuotoje pa- 
krantėje visa atgydavo, išryškėdavo didžiuliai augalų lapai. 
Jie žingsniuodavo plačiu taku, vingiuojančiu tarp vėsių ko- 
pu, į paplūdimį. Ilga užliejama pakrantė vaitojo, skundėsi 
aušrai, daužoma jūros bangų. Tolumoje matėsi plokščia tamsi 
okeano juosta, paženklinta balto bangų keterų krašto. Virš 
miglotos jūros raudo dangus. Netrukus atrodė, kad danguje 
įsiliepsnojo laužas, jis ėmė plisti po debesis, rydamas juos. 
Purpuras išblyško iki švelnaus oranžinio atspalvio, oranži- 
nis skliauto atspalvis perėjo į dulksvą auksinį, o su aukso 
spindesiu kyštelėjo ir saulė. Ji čia kruvinais lašais varvėjo per 
bangas, čia purslais nutikšdavo į vandenį. O paskui sušvito, 
sakytum saulė mergelė ėjo skliautu virš bangų, o iš jos kibi- 
rėlio laistėsi tiško šviesa. 

Didžiulės bangos risdavosi krantu, laižydamos jį ilgais 
šiurkščiais liežuviais. Mažulytės žuvėdros it smulkučiai pur- 
slai suko ratus virš bangų. O kaip jos klykė! Tolumoje pa- 
krantė susiliejo su skliautu ir, rodės, ištirpo ryto ūke. 
Kuokštuotos kopos, atrodė, mažėjo mažėjo, kol susilygino 
su pakrantės smėliu. Iš dešinės tiek to Meibeltorpo ir tebu- 
vo. Jiems vieniems priklausė toji pakrantės erdvė, ir jūra, ir 
tekanti saulė, ir murmanti bangų mūša, ir širdį veriantis Žu- 
vėdrų klyksmas. 

Kopose jie susirado įdubą, kur neužpūtė vėjas. Stovėjo 
žiūrėdamas į jūrą. 
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— Kaip nuostabu, - pasakė jis. 

— Nebūk sentimentalus, - pratarė ji. 

Ją erzino, ko jis čia stovi, žiūrėdamas į jūrą it koks vieni- 
šas poetas. Jis nusijuokė. Ji sparčiai nusirengė. 

— Šiandien tokios didingos bangos, - pareiškė ji nugalė- 
tojos balsu. 

Ji plaukiojo geriau už jį. Jis stovėjo abejingai stebėdamas ją. 

— O ką, tu neini maudytis? - paklausė ji. 

— Tuoj eisiu, - atsakė jis. 

Jos oda balta, aksominio švelnumo. Pečiai sunkūs. Nestip- 
rus vėjelis, pūstelėjęs nuo jūros, suvėlė jai plaukus. 

Rytas buvo vaiskus, nuostabios aukso spalvos. Lengvi šešė- 
liai plūduriavo traukdami iš šiaurės į pietus. Klara stovėjo 
šiek tiek susigūžusi nuo vėjo prisilietimų, sukdama plaukus 
į gniūžtę. Už balto moters kūno sušmėžavo žalia jūržolė. Mo- 
teris žvilgtelėjo į jūrą, paskui į jį. Jis stebėjo ją tamsiomis aki- 
mis, kurias ji taip mylėjo, kurių niekuomet neperprasdavo. Ji 
suspaudė krūtis rankomis, susigūždama, juokdamasi. 

— O, kaip bus šalta! 

Jis pasilenkė į priekį ir pabučiavo ją. Ji stovėjo laukda- 
ma. Jis pažiūrėjo jai į akis, o paskui vėl nukreipė žvilgsnį į 
blyškų smėlį. 

— Na, eik, - paliepė jis moteriai. 

Ji apsivijo rankomis kaklą, prisitraukė jį prie savęs, aist- 
ringai pabučiavo ir paklausė: 

— O tu ateisi? 

— Taip, netrukus. 

Ji nubrido per smėlį, švelnų kaip aksomas. Jis, pasilikęs 
ant smėlio kalvos, stebėjo, kaip moterį apgaubia didžiulis iš- 
blyškęs krantas. Ji mažėjo, paskui tapo neįtikimai mažytė, o 
paskui iš jos teliko tiek, kiek yra balto paukščio, keliaujan- 
čio per smėlį. 

„Taip, ne didesnė už baltą didelį akmenį paplūdimyje, ne 
didesnė už putą, kurią nutraukia nuo bangos vėjas ir nupu- 
čia per smėlį“, - ištarė sau vyras. 
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Atrodė, ji keliauja nepaprastai lėtai didžiule aidinčia 
pakrante. Pagaliau jis pametė ją iš akių. Paskui vėl išvydo — 
mažą krislelį, judantį palei grumančios jūros kraštą. 

„Tik pažiūrėk, kokia ji maža! — ištarė sau. - Ji prapuolė 
kaip smiltelė pakrantėje — kaip baltas trupinėlis, kaip ban- 
gos baltuojanti puta, visiškas niekas ryto didybėje. Kodėl tuo- 
met ji mane traukia?“ 

Ir vėl tik nesudrumsta ryto ramybė: ji jau nubrido į van- 
denį. Toli toli nusidriekia plati paplūdimio juosta, smėlio kal- 
velės su melsvą dangų atspindinčiomis nendrėmis, spindintis 
vanduo - visa susilieję begaliniame švytėjime, begalinėje ne- 
drumsčiamoje rytmečio tyloje. 

„Kas gi ji yra? - klausė ir klausė jis pats save. - Štai rytas 
prie jūros - koks didingas, koks amžinas, koks neapsakomai 
gražus! O štai ji, visąlaik nepatenkinta, amžinai nerimstan- 
ti, laikina kaip jūros purslelis. Ką ji man reiškia? Juk ji - tik 
maža dalelė kažko, didingesnio už ją, panašiai kaip jūros pu- 
ta yra jūros dalelė. Tačiau kas yra ji? Juk tikrai ne dėl jos aš 
nuolat nerimstu“. 

Paskui pats krūptelėjo nuo savo nevalingų minčių, kurios 
liejosi tokios ryškios ir nesulaikomos, kad, rodos, garsiai 
skambėjo ryto tyloje. Jis nusirengė ir greitai nubėgo per smė- 
lį. Ji žiūrėjo, kaip jis atbėga. Sauja tėkštelėjo ant jo vandens, 
pasisūpavo ant bangos, paskui niurktelėjo panardindama pe- 
čius skysto sidabro tvenkinyje. Jis šoktelėjo virš didžiulės 
bangos, ir netrukus jos ranka jau įsikirto jam į petį. 

Jis buvo menkas plaukikas, ne kažin kiek tegalėdavo išsi- 
izikyti vandenyje. Ji plūduriavo aplink jį triumfuodama, di- 
džiuodamasi savo pranašumu, kurio jis pavydėjo. Saulė jau 
merkė į vandenį savo spindulius. Valandėlę jie dar kvatojo- 
si vandenyje, o paskui nusivijo vienas kitą į kopas. 

Gaudydami orą, jie trynėsi rankšluosčiais kūnus, jis ste- 
bėjo jos besijuokiantį veidą, 0 ji uždususi gaudė orą; jos to- 
kie skaistūs pečiai, tokios nuostabios krūtys, ji trynė jas taip 
smarkiai, kad tos net šokčiojo, gąsdindamos jį. 
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Ir vėl apniko mintys: „Šiaip ar taip, ji nuostabi, ji didin- 
gesnė už rytą ir už jūrą. Bet ar tai ji... ar tai ji?“ 

Pajutusi įsmeigtą į save tamsių jo akių žvilgsnį, ji nustojo 
sausintis ir staiga prajuko. 

— Į ką taip žiūri? - paklausė. 

— Į tave, - atsakė jis juokdamasis. 

Jų akys susitiko, netrukus jis jau lytėjo lūpomis pašiurpu- 
sią jos pečių odą, vis negalėdamas išsivaduoti nuo įkyrių min- 
čių: „Kas ji yra? Kas ji yra?“ 

Ji mylėdavo jį rytais. Jo bučiniai rytą būdavo atsainūs, pri- 
sirpę, pirmapradžiai - tuomet jie paisydavo tik savo valios, 
nesigilindami net, kaip iš tiesų yra, ar jis geidžia jos, ar ji 
geidžia j0. 

Vėliau, įdienojus, jis dirbdavo - piešdavo. 

— Tu, - sakydavo jis, - važiuok su savo motina į Satoną. 
Aš toks nuobodus. 

Ji stovėdavo neatitraukdama nuo jo akių. Jis žinojo, ji 
norėtų, kad jis vyktų sykiu, bet mieliau pasilikdavo vienas. 
Kai ji būdavo šalia, jis jausdavosi sukaustytas, tarsi kokia- 
me kalėjime, negalėdavo nė oro laisvai įkvėpti, tarytum pri- 
slėgtas iš viršaus. Ji ir pati juto, kaip jis trokšta nuo jos iš- 
silaisvinti. 

Tačiau vakarais jis vėl grįždavo pas ją. Jie vaikštinėdavo 
pakrante, jau tamsoje, paskui pasėdėdavo valandėlę užsig- 
laudę už kopų. 

— Atrodo, - kartą pratarė ji, kai jie sėdėjo šitaip žvelgda- 
mi į jūros tamsybes, neprasimerkiančias nė viena šviesesne 
akimi, - tarsi tu mylėtum mane tiktai naktį, tarsi tu visai ne- 
mylėtum manęs dieną. 

Jis žarstė pro pirštus šaltą smėlį ir jautėsi teisingai ap- 
kaltintas. 

— Naktis juk ir skirta tiktai tam, - pasakė jis, - o dieną aš 
noriu būti vienas. 

— Bet kodėl? - klausė ji. - Netgi dabar, kai mūsų atosto- 
gos tokios trumpos? | 
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— Nežinau, dieną mylėdamasis jautiesi tarsi smaugiamas. 

— Bet ar būtina visąlaik tik mylėtis? 

— Tačiau juk mudu tik tą ir darome, - pasakė jis, - kai esa- 
me kartu. 

Ji sėdėjo neapsakomai nusivylusi. 

— Ar tu norėtum kada nors už manęs ištekėti? —- paklausė 
jis veikiau iš smalsumo. 

— O ar tu norėtum, kad aš už tavęs kada nors ištekėčiau? — 
atsakė ji klausimu. 

— Taip, aš norėčiau, kad mudu turėtume vaikų, - ne- 
skubriai atsakė jis. Ji sėdėjo nuleidusi galvą, pirštais Žarsty- 
dama smėlį. 

— Bet iš tikrųjų tu juk nenori skirtis su Baksteriu? — 
paklausė jis. 

— Ne, - pasvarsčiusi atsakė ji, - man atrodo, kad aš ne- 
noriu skirtis su Baksteriu. 

— Kodėl? 

— Nežinau. 

— Jautiesi taip, tarsi jam priklausytum? 

— Ne, taip aš nesijaučiu. 

— Tai kodėl? 

— Manau, kad jis man priklauso, - atsakė ji. 

Kokias kelias minutes jis ncatsiliepė klausydamasis, kaip 
virš tamsios jūros ūkauja vėjas. 

— Ar tu tikrai niekuomet ir neketinai man priklausyti? — 
klausinėjo jis. 

— Bet juk aš tau priklausau, - nustebo ji. 

— Ne, - tarė jis, - kadangi tu nenori skirtis. 

Šio mazgo jie taip ir neįstengė atmegzti. Tačiau pernelyg 
širdies dėl to neaitrino - ėmė vienas iš kito ką galėjo ir ne- 
sielvartaudavo dėl to, ko negalėjo pasiekti. 

— Man atrodo, kad tu elgeisi su Baksteriu kaip su never- 
tėliu, - pareiškė jis kitą kartą. | 

Ir tikėjosi, kad Klara jam atsakys taip kaip jo motina: „Tu 
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daugiau paisyk savo reikalų, o į kitų verčiau nosies nekišk“. 
Ir kaip jis nustebo, kai Klara rimtai sukluso. 

— Kodėl? - paklausė ji. 

— Aš viską įsivaizduoju taip: tau atrodė, jog jis yra pakal- 
nutė, tai tu ir pasodinai „ją“ į tinkamą jai puodynę, prižiū- 
rėjai „ją“ taip, kaip dera prižiūrėti pakalnutes. Tu įsikalei, 
kad jis - pakalnutė, ir visai nepaisei, kad iš tiesų jis yra pa- 
šarinis pastarnokas. Su tuo tu niekaip negalėjai sutikti. 

— Ne, aš iš tiesų niekuomet nė neįsivaizdavau, kad jis yra 
pakalnutė. 

— Ne, tu vaizdavaisi jį esant tuo, kuo jis nebuvo. Moterys 
juk kaip tik taip ir daro. Joms atrodo, kad jos žino, ko rei- 
kia vyrams, 0 jau tada jos, tegul net ir prievarta, sugrūda jam 
tai. Moteriai tas pats, kad vyras džiūsta trokšdamas kažko 
kito, jis gali sau švilpiniuoti kiek nori prašydamasis to, ko 
jam reikia, bet jeigu jau moteris jį nustvėrė, būtinai sukiš jam 
tai, kas „geriausia“. 

— O tu kaip darai? - paklausė ji. 

— Aš jau galvoju, kokią man melodiją reikės švilpiniuoti, — 
nusijuokė jis. 

Dar kartą jį nustebindama, ji nė kiek jo neužsipuolė, o 
klausėsi visai rimtai. 

— Manai, aš noriu sukišti tau kas geriausia? —- paklausė ji. 

— Aš manau, kad meilė turi suteikti laisvės pojūtį, o ne 
jausmą, kad esi įmestas į kalėjimą. Miriama priversdavo ma- 
ne pasijusti prie stulpo pririštu asilu. Aš turėjau ganytis ta- 
me plotelyje, kurį jį man paskirdavo. Ir jokiu būdu niekur 
kitur. Tai nepakenčiama! 

— O tu leisi daryti moteriai tą, ko ji norės? 

— Taip, aš pasistengsiu, kad jai patiktų mane mylėti. Na o 
jei ne, ką gi, aš jos nelaikysiu. 

— O, jei iš tiesų būtum toks nuostabus, kaip sakai, - tarė 
Klara. 

— Taip, aš nuostabus, - nusijuokė jis, - toks, koks esu. 
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Stojo tyla. Netrukus abu vėl nusijuokė, nors iš tiesų tą mi- 
nutę nekentė vienas kito. 

— Meilė - kaip šuo ant šieno, - tarstelėjo jis. 

— Kuris iš mudviejų šuo? - paklausė ji. 

— Tu, žinoma, - atsakė jis. 

Taip jie ir varžėsi, amžinai tas pats - kas ką. Ji žinojo, kad 
niekada jo iki galo nelaimės. Jo didžioji dalis, jo gyvybiška- 
sis centras jai nepriklausė. Ji niekuomet ir nesistengė jo už- 
valdyti, nesistengė nė suvokti, kas iš tiesų jis yra. Ir toliau, 
net pati nesuprasdama kodėl, ji laikė save ponia Deivis. Ji 
nemylėjo Deiviso, tačiau buvo tikra, kad jis ją myli, na, bent 
yra nuo jos priklausomas. Su juo, dar tada, ji jausdavo tikru- 
mą, kokio Paulius Morelis niekada jai nesuteikė. Aistra šiam 
jaunam vyriškiui su kaupu pripildė jos sielą, ištirpdė tą bai- 
sų nepasitikėjimą savimi ir abejones, suteikė jai pasitenki- 
nimo jausmą. Nesvarbu, kas dabar su ja nutiktų, bet ji įgijo 
vidinę ramybę. Jautėsi, tarsi būtų įgijusi pati save, nūnai ji 
tvirtai atsistojo ant kojų —- nepriklausoma, pasiekusi dvasios 
pilnatvę. Ji gavo sutvirtinimo sakramentą, tačiau niekuomet 
nesitikėjo, kad jos gyvenimas gali priklausyti Pauliui More- 
liui ar kad Pauliaus gyvenimas galėtų priklausyti jai. Jie vis 
tiek išsiskirs, 1r visas tolesnis gyvenimas be jo bus nesibai- 
gianti širdperša. Tačiau kad ir kaip toliau būtų, dabar tikra 
savimi. Tokią pat patirtį jų santykiai suteikė ir Pauliui. Kar- 
tu jie priėmė gyvenimo krikštą - taip, jie gavo jį vienas kito 
dėka, tačiau dabar kiekvieno laukė skirtingi keliai. Ten, kur 
reikėjo eiti jam, ji negalėjo eiti su juo. Anksčiau ar vėliau 
jiems teks išsiskirti. Net jeigu jie ir apsivestų, jei net ir sau- 
gotų ištikimybę vienas kitam, jis vis tiek turėtų ją palikti ir 
eiti vienas, O jai tektų dalia patarnauti jam, kai jis sugrįš. Ia- 
čiau tai buvo neįmanoma. Ir vienas, ir kitas norėjo draugo, 
kuris būtų šalia. 

Klara su motina persikėlė gyventi į Meperlio Lygumas. 
Kartą vakare, kai jiedu su Pauliumi žingsniavo Vudboro ke- 
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liu, akis į akį susidūrė su Deivisu. Moreliui iškart dingtelė- 
jo, kad besiartinančio vyriškio eisena jam kažką primena, bet 
tuo metu jis buvo taip nugrimzdęs į savo mintis, kad tik mes- 
telėjo paviršutinišką žvilgsnį į dūluojančius nepažįstamojo 
kontūrus, ir tiek. Paskui jis nusijuokė, grįžtelėjo į Klarą ir 
uždėjo ranką jai ant peties tardamas: 

— Mudu einame drauge, bet aš dabar nukeliavęs į Londo- 
ną ir ginčijuosi ten su įsivaizduojamu Orpenu“, o tu kur esi? 

Tą akimirką Deivisas pražingsniavo, kone paliesdamas 
Morelį. Paulius žvilgtelėjo, išvydo plieskiančias rudas akis, 
žaižaruojančias neapykanta, bet pavargusias. 

— Kas čia toks? - paklausė jis Klarą. 

— Baksteris, — atsiliepė toji. 

Paulius nuėmė ranką jai nuo peties, atsisuko atgal. Tada 
jis vėl aiškiai išvydo vyriškio pavidalą, kuris artinosi prie jo. 
Deivisas ėjo tiesus, atlošęs dailius pečius, iškėlęs galvą. Ta- 
čiau jo Žvilgsnis - tarsi besislapstančio nuo pasaulio Žmogaus, 
kuris stengiasi nepastebėtas praslinkti, patikrindamas kiek- 
vieną Žmogų neapykantos kupinu žvilgsniu - o ką šis galvoja 
apie jį? Rankas, kurios tarsi trukdė jam, vis mėgino slėpti. 
Dėvėjo senus drabužius, kelnės per kelius prasitrynusios, o 
skarelė, apsukta aplink kaklą, nešvari. Tačiau kepurė vis tiek 
karingai užsmaukta ant vienos akies. Išvydusi jį, Klara pasi- 
juto kalta. Nuovargis ir neviltis Baksterio veide ją įskaudi- 
no - ak, kaip ji neapkenčia jo už tai. 

— Atrodo išsikvėpęs, - pastebėjo Paulius. 

Tačiau gailesčio gaidelė jo balse nuskambėjo kaip prie- 
kaištas, sukietino jos širdį. 

— Dabar išlindo visas jo prasčiokiškumas, - tepasakė ji. 

— Ką, tu jo nekenti? - paklausė Paulius. 

— Tu šneki, - tarė ji, - apie moterų žiaurumą, bet norėčiau, 


Seras Viljamas Orpenas (1878-1931) - garsus portretų tapytojas, 
kuris 1929 m. palankiai atsiliepė apie D. H. Lawrence tapybą. 
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kad pažintum ir vyrų žiaurumą, kuris prasiveržia su gyvuliška 
jėga. Jie paprasčiausiai nenori žinoti, kad moteris iš viso yra. 

— Ką, ir aš nežinau? - pasitikslino jis. 

— Ne, nežinai, - atsakė ji. 

— Aš nežinau, kad tu esi? 

— Apie mane tu nieko nežinai, - apmaudžiai pareiškė ji. — 
Apie mane! 

— Ne daugiau, negu žinojo Baksteris? - klausinėjo jis. 

— Gal net ir tiek nežinai, - atsakė ji. 

Jis pasijuto nustebęs, bejėgis, įpykęs. Štai jis eina šalia, bet 
visiškai jos nepažįsta, nors šitiek patyrė drauge. 

— Bet tu mane puikiai pažįsti, - tarė jis. 

Ji neatsakė. 

— O Baksterį tu taip pat gerai pažinojai, kaip pažįsti ma- 
ne? — vėl paklausė jis. 

— Šito jis man neleido, - tarė ji. 

— O aš leidžiu pažinti save? 

— Kaip tik to vyrai ir neleidžia, jie neleidžia prie savęs net 
prisiartinti, — pasakė ji. 

— Ir aš tau neleidžiu? 

— Ne, tu leidi, - atsakė ji lėtai. — Tu leidi, bet pats nie- 
kuomet prie manęs neprisiartini. Tu negali peržengti savęs, 
neįstengi. Net ir Baksteris sugebėdavo tai geriau už tave. 

Jis ėjo susimąstęs. Jis pyko, kad Baksterį ji įvertino ge- 
riau UŽ jį. 

— Dabar tu pradedi Baksterį vertinti, kai jo nebeturi, — 
pastebėjo jis. 

— Ne, aš tik matau, kuo jis skyrėsi nuo tavęs. 

Jis negalėjo nejusti, kad ji pyksta ant jo. 

Kartą naktį, kai jie ėjo per laukus, ji privertė jį tiesiog 
krūptelėti tiesiai paklausdama: 

— Ar tu manai, kad tas dalykas... seksas... ko nors vertas? 

- Kas? Mylėjimasis? 

— Taip, ar tai tau ko nors verta? 
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— Bet juk negalima to atskirti nuo viso kito! —- nustebo 
jis. - Juk tai - visa ko kulminacija. Meilės aktas - mūsų ar- 
timumo viršūnė. 

— O man ne. 

Paulius nutilo. Jį vėl lyžtelėjo neapykantos liežuvis. Taip, 
ji vis dėlto juo nepatenkinta, ji nepatenkinta ir tuo, kas jam 
atrodė tobula, ji nepatenkinta, nors atrodo, kad jie padėjo 
vienas kitam pasiekti visišką palaimą. Gal be reikalo jis ja 
taip pasitikėjo, be jokių žodžių. 

— Man atrodo, tarsi aš visai neturėčiau tavęs, tarsi tavęs 
visai nebūtų šalia, o kai tu mane paimi, atrodo, jog tu paimi 
visai ne mane... 

— O ką? 

— Kažką... kažką tiktai sau. Tačiau būdavo taip nuostabu, 
jog aš net neišdrįsdavau pagalvoti, ar tu nori manęs... ar tik- 
tai to kažko? 

Ir vėl jis kaltas. O gal jis tikrai nepaisydavo Klaros, gal 
paimdavo paprasčiausiai moterį? Bet, nusprendė jis, mėginti 
atskirti šiuos du dalykus - tas pats, kas stengtis plauką per- 
skelti pusiau. 

— Kai aš turėjau Baksterį, kai aš jį iš tikrųjų turėjau, tai ir 
jausdavausi taip, tarsi turėčiau jį visą, - paaiškino ji. 

— Ir tau buvo geriau? - paklausė jis. 

— Taip, taip. Mane apimdavo pilnatvės jausmas. Bet aš ne- 
sakau, kad tu man nedavei daugiau, negu jis kada nors iš viso 
yra davęs. 

— Arba galėjo duoti. 

— Taip. Galbūt. Bet tu juk niekuomet man nedavei savęs. 

Jis piktai suraukė antakius. 

— Kai aš myliuosi su tavim, paprasčiausiai leidžiuosi ne- 
šamas tarsi lapas pavėjui. 

— Ir tada aš tau nė kiek nerūpiu? - metė ji. 

— Na o tu... negi tau visa tai nieko nereiškia? - paklausė 
jis kone suakmenėdamas iš sielvarto. 
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— Taip, kartais galbūt ir ne visai tas pats, kartais tu tie- 
siog nusineši mane, nuplukdai sykiu su savim. Aš tai Žinau... 
aš gerbiu tave už tai... bet... 

— Jokių „bet“ nenoriu girdėti, - pasakė jis, greitai ją pa- 
bučiuodamas ir vėl užkaisdamas aistra. 

Ji pakluso. Tylėdama. 

Tai, ką jis sakė, buvo tiesa. Paprastai, kai pradėdavo su ja 
mylėtis, jo emocijos pliūptelėdavo su tokiu smarkumu, kad 
paplaudavo viską, užtvindydavo protą, sielą, kraują - vienu 
galingu šuoru, taip kaip bebalsė Trento upė nusineša savo 
sūkurius, savo intakus. Aštrios kritiškų Žodžių skeveldros, 
menkos nuoskaudos - visa pranykdavo, nuskęsdavo ugnies 
upėje, viskas užsidegdavo liepsnos potvynyje. Nelikdavo Pau- 
liaus, protingo vyro, telikdavo gaivalingas instinktas. Pauliaus 
rankos, tarsi savo gyvenimą gyvenančios būtybės, nuo jo ne- 
bepriklausydavo, jo sąmonė nuslinkdavo į strėnas, sutapda- 
vo su jo kūnu - vieninteliu pulsuojančiu tikruoju gyvenimu. 
Atrodė, kad jo kūnas muša ta pačia gyvybės čiurkšle, kuri 
trykšta iš Žvaigždžių, ryškiai spindinčių Žemai danguje, - 
tikrujų gyvastingumo akivarų. Jis ir žvaigždės mušdavo tuo 
pačiu ugnies pulsu, tuo pačiu ritmu, ir tas pats džiaugsmin- 
gas pojūtis jėgos, kuri iškeldavo jam prieš akis stamantrų pa- 
parčio lapą, tas pats gaivalas teikė stiprybės ir stangriam jo 
kūnui. Jis pats, Žvaigždės, tamsžalis samanų patalas, Klara — 
visa susiliedavo, laižomi neaprėpiamo ugnies liežuvio, 
slenkančio jų kūnais - pirmyn atgal, paskui vėl pirmyn. Vi- 
sa skubėjo gyventi, tik ne jis. Paskui... paskui visa nuščiūda- 
vo pasiekę ramybę nešantį pasitenkinimą - nurimdavo ir jis 
kartu su visu tuo, kas gyva, o visa gyva - kartu su juo. Nebū- 
davo didesnės palaimos už tą akimirką, kai kiekviena gyvy- 
bė nurimdavo, prisipildžiusi stebuklingos ramybės, o paskui 
tarsi naujai užgimdavo, vis dar pulsuodama ekstaze. 

Klara žinojo, kad kaip tik šie potyriai ir laiko Paulių šalia 
jos, todėl ji aklai pasitikėjo aistra. Deja, ją pačią toji aistra 
dažnai apvildavo. Į tą viršūnę, kurią jie buvo pasiekę aną- 
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kart, kliegiant pempėms, daugiau ir neužkopė. Vis dažniau 
ir dažniau mechaniškos pastangos atimdavo jų meilės akto 
žavesį. Jei ir pavykdavo patirti tikrą palaimą, tai kiekvienam 
atskirai, ir ne tokią tobulą kaip tada. Jis pagaudavo save tie- 
siog skubantį, bėgantį vieną patį sau, o ne kartą ir abu su- 
vokė, jog visos jų pastangos — ištisa nesėkmė, visai ne tai, 
ko abu trokšta. Dažnai jis palikdavo ją, Žinodamas, kad tas 
vakaras tik atitolino juodu vieną nuo kito. Neretai jie mylė- 
davosi mechaniškai, o jų meilės aktas vis labiau prarasdavo 
stebuklingą, magišką žavesį. Jie stengdavosi sugalvoti ką nors 
nauja, kad susigrąžintų ankstesnį pasitenkinimo, pilnatvės 
jausmą. Kartais tyčia mylėdavosi pavojingai arti upės, taip 
arti, kad juodas vanduo sruvendavo jam pro pat veidą, šiek 
tiek pakutendamas pojūčius. Arba mylėdavosi nedidelėje gi- 
lokoje įduboje netoli tvoros, kuri buvo visai prie tako, pa- 
čiame miestelio pakraštyje, juo retkarčiais eidavo Žmonės, 
ir jie girdėdavo artėjančius žingsnius, jusdavo Žemės virpė- 
jimą, ant jų galvų byrėdavo pokalbių nuotrupos - nereikš- 
mingos smulkmenos, kurios ištariamos nesitikint, kad girdi 
svetima ausis. Paskui jiems — ir vienam, ir kitam - būdavo 
gėda, tie nereikšmingi epizodai, netyčia nugirsti pokalbiai 
juos dar labiau tolino vieną nuo kito. Jis ėmė ją niekinti, ta- 
rytum ji būtų dėl to kalta! 

Vieną naktį, kai jie išsiskyrė, ji pasuko į Deibruko stotį 
tiesiai per laukus. Sutemo, taikėsi snigti, nors jau seniai bu- 
vo pavasaris. Morelis skubėjo, tad sparčiai pluošė pirmyn. 
Miestelis staigiai baigėsi ties didžiule dauba su stačia it sie- 
na pakriauše. Tamsiame šlaite linksmai mirksėjo geltonos 
langų švieselės. Jis peršoko lipynę ir greitai nėrė į beribį lau- 
kų glėbį. Vienintelis Svainshedo ūkio langas sruveno šviesą 
į tamsią sodo gilumą. Paulius apsižvalgė. Už jo, ant pakriau- 
šės keteros, nejaukiai dūlavo namai, tamsūs jų kontūrai 
naktyje buvo vos įžiūrimi ir priminė laukinius žvėris, pa- 
klaikusiomis geltonomis akimis spiginančius į tamsą. Mies- 
telis atrodė kažin koks laukinis ir atšiaurus, keistai tykantis 
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jam už nugaros. Palei tvenkinį ūkio gilumoje kažkas su- 
bruzdėjo. Bet buvo taip tamsu, jog jis nieko neįžvelgė. Jau 
buvo beprisiartinąs prie kitos lipynės, kai išvydo atsirėmu- 
sią dūluojančią žmogystą. Ta žingtelėjo į šalį. 

— Gerą vakarą! — ištarė Žmogysta. 

— Gerą vakarą! - atsakė Morelis vis dar jos nepažindamas. 

— Ar tik ne Paulius Morelis? - paklausė vyriškis. 

Tuomet Paulius atpažino Deivisą. Šis atsistojo jam ant kelio. 

— Nučiupau tave, ką? — ištarė, rodės, pats šiek tiek pa- 
simetęs. 

— Aš vėluoju į traukinį, — pranešė jam Paulius. 

Deiviso veido jis negalėjo įžiūrėti. Tačiau girdėjo, kaip 
šnekėdamas jis griežia dantimis. 

— Dabar tu atsiimsi savo, - perspėjo Deivisas. 

Morelis mėgino žingtelėti į priekį, tačiau vyriškis užėjo 
jam už akių. 

— Nusivilksi paltą? O gal norėsi jį pasitiesti griūdamas? 

Paulių nukrėtė šiurpas - ką, jis tikrai išprotėjęs? 

— Bet, - perspėjo Paulius, - muštis aš nemoku. 

— Tada gerai, - pasakė Deivisas, ir vaikinas nespėjo nė su- 
moti, kur esąs, 0 jau susvirduliavo nuo smūgio į veidą. 

Naktis virto juodu purvu. Jis nusiplėšė paltą, nusimetė 
švarką ir išsilenkdamas smūgio užmetė juos Deivisui ant gal- 
vos. Tas šlykščiai keikėsi. Morelis, vienmarškinis, budriai jį 
stebėjo, vis labiau siusdamas. 

Juto, kaip visas jo kūnas išlinksta it kokia iltis. Taip, jis 
nemoka muštis, todėl išsisuks gudrumu. Savo varžovą dabar 
jau įžiūrėjo kur kas aiškiau. Ypač ryškiai švietė jo marški- 
niai. Deivisas vis dar grūmėsi vaduodamasis iš Pauliaus už- 
mestų drabužių, įsiręžęs vėl puolė pirmyn. Vaikino burna 
kraujavo. Jis troško — dabar jau mirtinai troško - vožtelėti 
Deivisui į veidą. Taip troško, kad blaškėsi kaip agonijoj, vis 
niekaip neprisitaikydamas. Jis mikliai žingtelėjo per tvore- 
lę, o kai Deivisas metėsi jam iš paskos, Paulius ūmai varė 
jam atsakomąjį kirtį į veidą. Ir drebėte sudrebėjo iš pasiten- 
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kinimo. Deivisas vėl artinosi: iš lėto, spjaudydamasis. Pau- 
liui pasidarė baisu - jis staigiai atsisuko, kad spėtų užsiglausti 
už tvorelės. Staiga nežinia iš kur atskriejo stiprus smūgis, 
tvoskė jam per ausį, pargriaudamas jį it bejėgį maišą ant že- 
mės. Girdėjo sunkų šniokštuojantį Deiviso alsavimą, kaip 
tikro galvijo. Staiga vėl - spyris į kelį, nutvilkęs jį tokiu skaus- 
mu, jog jis trumpam pakilo, bet tarsi apkvaitęs susmuko sa- 
vo priešui tiesiai po kojomis. Pylėsi ir daugiau spyrių, bet 
jau nebeskaudėjo. Jis kibo į didžiulį vyriškį kaip kokia lauki- 
nė katė, priversdamas jį šlumštelėti ant žemės - tas brinkte- 
lėjo prarasdamas paskutinius blaivaus proto likučius. Pau- 
lius krito sykiu su juo ir instinktyviai sugniaužė rankomis 
vyriškio kaklą. Kol Deivisas dusdamas iš pykčio vadavosi iš 
jo gniaužtų, Paulius, apsivyniojęs šaliku krumplius, ėmė va- 
ryti juos vis giliau savo priešininkui į gerklę. Neliko proto, 
neliko jausmų - Paulių varė vien instinktas. Kūnu, tvirtu, dai- 
liu, spaudėsi prie besirangančio Deiviso. Kiekvienas Pauliaus 
raumenėlis buvo įtemptas kaip styga. Jo sąmonė visiškai už- 
geso, tik kūnas pasiryžo žūtbūt sunaikinti užpuoliką. Nė la- 
šelio proto, jokio jausmo. Jis gulėjo tvirtai prisispaudęs prie 
savo priešo, 0 jo kūnas tiksliai taikėsi į vieną vienintelį tiks- 
lą —- užsmaugti tą kitą vyrą; jis priešindavosi tiksliai tą aki- 
mirką, kai reikėdavo, tiksliai su tokia jėga, kokios reikėjo 
atremti to antrojo besigrumiančio — tylaus, užsispyrusio, ne- 
judraus - pasipriešinimą, jis grūdo savo krumplius vis gilyn, 
jausdamas, kaip antrojo kūnas rangosi vis smarkiau, vis įnir- 
tingiau. Pauliaus kūnas įsitempė vis kiečiau, tarsi grąžtas, ku- 
ris spaudžiamas vis smarkiau graužiasi gilyn, kol pagaliau 
pragręžia tai, į ką skverbėsi. 

Paskui netikėtai visas jo kūnas atlėgo, užplūstas kažin ko- 
kios nuostabos, o gal greičiau blogos nuojautos, - Deivisas 
nuleido rankas. O Paulius pajuto, kad visas jo kūnas užsi- 
plieskė iš skausmo, kai jis pradėjo suvokti, ką darąs. Jis tie- 
siog paklaiko. Staiga Deivisas vėl ėmė priešintis, klaikiai, 
konvulsyviai tampytis. Jis užsuko Pauliaus rankas, išplėšė jas 
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iš šaliko, kuriuo tas buvo apsivyniojęs krumplius, o jį patį 
nusviedė į šalį, galutinai pribaigtą. Vaikinas girdėjo, kaip tas, 
antrasis, grėsmingai gaikčioja, o pats tysojo apkvaitęs. Pas- 
kui, vis dar neatsigaudamas iš svaigulio, pajuto to antrojo ko- 
jų spyrius ir prarado sąmonę. 

Deivisas, riaumodamas kaip žvėris, spardė parblokštą ant 
žemės savo varžovą. Staiga už dviejų laukų sutūtavo sušvil- 
pė traukinys. Jis apsidairė, jam kilo įtarimas, vėl apsižvalgė. 
Kas čia artėja? Jis galėjo įžiūrėti artėjančias traukinio švie- 
sas. Deivisui pasirodė, kad ateina žmonės. Jis pasileido per 
lauką į Notingamą; žengė kiek įkabindamas, bet jo sąmonė- 
je vis. dar bukai kalė tas garsas - trakšt, stukteli jo pėda per 
vaikino šonkaulį. 

Pamažėle Morelis atsipeikėjo. Jis susigaudė, kur esąs, Ži- 
nojo, kas įvyko. Tačiau nesinorėjo judėti. Gulėjo visai nuri- 
męs, o šykštūs sniego kąsneliai švelniai kuteno jam veidą. 
Kaip malonu čia gulėti, šitaip nurimus. Lėtai tiksėjo laikas. 
Tik tos snaigės, tai jos pažadino vaikiną, kai jam visai nesi- 
norėjo pabusti. Pagaliau ėmė pulsuoti ir jo valia. 

„Aš negaliu čia gulėti, - tarė pats sau, - tai kvaila.“ 

Bet vis tiek nepajudėjo. 

„Aš pasakiau, kad atsikelsiu, - įtikinėjo save, — tai kodėl 
nesikeliu.“ 

Tačiau jis dar ilgokai tysojo, kol pagaliau sukaupė jėgas 
ir pakilo. Nepaprastai lėtai atsistojo, jį tąsė iš skausmo, jam 
svaigo ir sukosi galva, tačiau sąmonė buvo skaidri. Svirdu- 
liuodamas sugrabaliojo savo švarką, o paltą apsivilkęs užsi- 
sapgstė iki pat viršaus. Užtruko, kol susirado kepurę. Nesu- 
sivokė net, ar jo veidas dar tebekraujuoja. Svirduliuodamas 
tarsi aklas, sulig kiekvienu žingsniu alpdamas iš skausmo, jis 
nuėjo prie tvenkinio, nusiprausė veidą, nusiplovė rankas. Le- 
dinis vanduo gėlė, bet padėjo atsipeikėti. Vargais negalais 
nušliaužė iki kalvos, paskui šiaip taip nusigavo iki traukinio. 
Tu nori sugrįžti pas motiną - tu privalai sugrįžti pas moti- 
ną! - degino aklas, visa nustelbiantis troškimas. Jis prisiden- 
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gė veidą kaip įmanydamas ir iš paskutinių jėgų yrėsi į priekį. 
Žemė byrėjo, slydo jam iš po kojų. Negalios visai priveik- 
tas, jautėsi taip, tarsi ir pats irtų į gabalus, kurie barstosi po 
erdvę. Tarsi klaikiame košmare parsirado namo. 

Visi jau miegojo. Jis pažvelgė į save. Veidas išmargintas, 
apkrešėjęs krauju, tarsi kokio negyvėlio. Nusiprausė ir nuė- 
jo gulti. Naktį prasiblaškė deginamas karščio. Rytą išvydo 
motiną, stovinčią šalia ir žvelgiančią į jį. Tos mėlynos moti- 
nos akys - kaip jis troško išvysti jas! Štai ji, ir jis dabar jau 
jos rankose. 

— Nieko, visai nesmarkiai, mama, - pasiteisino jis. - Aš 
sutikau Baksterį Deivisą. 

— Pasakyk, kur tau skauda? — ramiai paklausė ji. 

— Nė pats nežinau, lyg petį. Sakyk, kad aš prisitrenkiau 
su dviračiu, mama. 

Jis negalėjo pajudinti rankos. Netrukus Minė, mažulytė jų 
tarnaitė, atnešė jam arbatos į viršų. 

— Jūsų motina mane mirtinai išgąsdino... ji apalpo, - pa- 
sakė mergaitė. 

Paulius juto, kad daugiau nebeištvers. Motina jį slaugė, o 
jis viską jai išsipasakojo. 

— Dabar aš su jomis visomis užbaigčiau, - tylutėliai pa- 
sakė ji. 

— Užbaigsiu, mama. 

Ji užklostė sūnų. 

— Nieko negalvok, - pasakė ji. - Stenkis kuo daugiau mie- 
goti. Daktaras ateis tiktai vienuoliktą. 

Jo petys buvo išnarintas, o antrą dieną prikibo ūmus bron- 
chitas. Motina vaikštinėjo išblyškusi, pilka kaip žemė, suly- 
susi. Sėdėdavo ir žiūrėdavo į jį, o paskui jos Žvilgsnis nuner- 
davo kažin kur į nebūtį. Tarp jų taip ir liko kažkas, ko nė 
vienas neišdrįso įvardyti. 

Klara atėjo jo aplankyti. Jai išėjus, jis pasakė motinai: 

— Man bloga nuo jos, mama. 

— Taip, verčiau nė nebūtų atėjusi, - pritarė ponia Morel. 
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Kitą dieną užėjo Miriama. Toji jam pasirodė visiškai sve- 
tima, atklydusi iš tolių tolių. 

- Žinai, mama, man jos nė viena nerūpi, - tarė jis. 

— Ir man taip atrodo, sūnau, - liūdnai pasakė motina. 

Visiems buvo pasakyta, kad jis nukrito nuo dviračio. Ne- 
trukus Paulius jau vėl vaikščiojo į darbą, bet blogumas nenu- 
ėjo jam nuo širdies, gniaužė ir maudė nepaliaudamas, 
neduodamas atsikvėpti. Jis eidavo pas Klarą, tačiau ten, kur 
anksčiau laukdavo ji, dabar tarsi nieko nerasdavo. Tapyti jis 
negalėjo. Jiedu su motina beveik atvirai vengė vienas kito. 
Juos atskyrė paslaptis, kurią peržengti abiem neužteko jė- 
gų. Jis nesuvokė, kas yra, tik žinojo, kad jo gyvenimas pra- 
rado pusiausvyrą, kad viskas byra į šipulius. 

Klara nesuprato, kas jam atsitiko, tik suvokė, kad jis jos 
nebemato, kad jam jos nebėra. Net atėjęs pas ją tarsi jos 
nematydavo, visuomet būdavo kažkur kitur. Ji juto, kad 
kabinasi į jį, o jo nebėra. Ji kankinosi dėl to, kankino jį. Kar- 
tais ištisus mėnesius neprisileisdavo jo nė iš tolo. Jis jos ne- 
apkentė, tačiau ji traukė jį — ir jis neįstengė atsispirti. Jis 
beveik nuolatos būdavo vyrų draugijoje, dažniausiai „Pas 
Jurgį“ arba „Baltajame arkly“. Motina sirgo, ji vis labiau nuo 
jo tolo, virto šešėliu. Jis bijojo, neišdrįsdavo į motiną nė pa- 
žvelgti. Jos akys virto vis juodesnėmis duobėmis, o veidas 
ėmė įgauti vaško spalvą. Tačiau ji, jau vos pavilkdama ko- 
jas, vis dar triūsdavo namie. 

Sekmadienį po Sekminių Paulius pranešė vyksiąs į Blek- 
pulą su savo bičiuliu Niutonu keturioms dienoms. Niuto- 
nas buvo linksmas gremėzdiškas vaikinas, na, gal kiek per 
didelis triukšmadarys. Paulius prikalbino motiną, kad ji va- 
žiuotų savaitei pas Anę, kuri gyveno Šefilde. Gal permaina 
jai išeisianti į gera. Ponia Morel vaikštinėjo pas moterų gy- 
dytoją Notingame. Šis sakė, kad jos širdis šlubuoja, o virš- 
kinimas gerokai sutrikęs. Ponia More! sutiko vykti į Šefildą, 
nors ir nenorėjo, bet dabar ji darydavo viską, ką liepdavo 
sūnus. Paulius prižadėjo atvažiuoti pas ją penktą švenčių 
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dieną ir pasilikti Šefilde iki pat švenčių pabaigos. Taip ir 
susitarė. 

Du jauni vyrukai linksmi išsiruošė į Blekpulą. Ponia Mo- 
rel atrodė gana žvali, kai Paulius išvykdamas pabučiavo ją. 
Jau stotyje sūnus viską užmiršo — prieš akis buvo keturios 
dienos, jis dėl nieko nesirūpins, apie nieką negalvos. 

Jaunuoliai iš širdies džiaugėsi gyvenimu. Paulių tarsi kas 
pakeitė - jam nebeliko nei Klaros, nei Miriamos, nei moti- 
nos, kuri jį erzino. Jis rašė joms visoms laiškus - pirmiausia 
motinai, ilgus ir tokius linksmus, kad ji juokėsi skaitydama. 
Jis nuostabiai leido dienas — ar gali kitaip jas leisti du jauni 
vyrai? Tik juodas baimės šešėlis - dėl motinos - niekur ne- 
sitraukė. Paulius džiūgavo ir jaudinosi galvodamas, kaip va- 
žiuos praleisti švenčių pabaigos su motina Šefilde. Niutonas 
irgi ruošėsi sustoti dienai pas juos. Jų traukinys jau vėlavo. 
Pokštaudami, juokdamiesi, įsikandę pypkes, vaikinai sumetė 
savo krepšelius ant traukinio lentynos. Paulius buvo nupir- 
kęs motinai mažą tikrų nėrinių apykaklaitę ir nekantravo no- 
rėdamas išvysti, kaip toji ją nešios, 0 jis galės ją paerzinti. 

Anė gyveno dailiame name ir turėjo tarnaitę, mažutę mer- 
gytę. Paulius žvaliai užlėkė laiptais. Jis tikėjosi išgirsti moti- 
nos juoką prieškambaryje, bet duris atidarė Anė. Ji atrodė 
tarsi parkeliavusi iš kažin kur toli. Paulius sustojo sutrikęs. 
Anė atkišo pabučiuoti skruostą. 

— Gal mano motina serga? - paklausė jis. 

— Taip, negaluoja. Nenervink jos. 

— Ką, ji guli? 

— Taip. 

Jį nutvilkė keistas jausmas - visi džiugesio syvai nukliokė 
gyslomis Žemyn, o ant jo tarsi kas užmetė sunkią drobulę - 
liūdesį. Nusviedęs krepšį, užlėkė aukštyn. Neryžtingai pra- 
darė duris. Jo motina sėdėjo lovoje, susisupusi į išblukusios 
rožės spalvos chalatą. Ji pažvelgė į sūnų taip, tarsi gėdyda- 
masi pati savęs, tarsi ko maldaudama, nusižeminusi. Ach, vėl 
tas pelenų spalvos žvilgsnis! 
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— Mama! - teištarė jis. 

— Jau maniau, kad tu niekuomet neatvažiuosi, —- žvaliai at- 
siliepė ji. 

Bet jis tik suklupo ant kelių prie lovos ir įkniaubęs veidą 
į jos patalus ėmė kūkčioti apimtas skausmo: 

— Mama... mama... mama! 

Ji pamažėle glostė jam veidą sudžiūvusia ranka. 

— Neverk, - ramino ji, - neverk, nieko rimta. 

Bet jam jau atrodė, kad sykiu su ašaromis iš akių srūva 
kraujas, jis raudojo, plėšomas į gabalus siaubo ir skausmo. 

— Neverk, neverk, - užsikirsdama ramino motina. 

Ji lengvai glostė jam plaukus. Mirtinai išsigandęs jis rau- 
dojo toliau, 0 ašaros veržėsi su skausmu, kuris pulsavo plis- 
damas po kiekvieną jo kūno skaidulą. Staiga jis liovėsi, bet 
kilstelėti galvos neišdrįso, toliau kniaubėsi veidu į jos patalą. 

— Bet tu pavėlavai, kurgi buvai? - paklausė motina. 

— Traukinys vėlavo, - paaiškino jis košte košdamas žodžius 
į lovos antklodę. 

— Taip, tai tas nelemtas Centrinės linijos traukinys! Ar 
Niutonas irgi atvažiavo? 

— Taip. 

— Įsivaizduoju, kokie jūs alkani, Anė jau laukia paruošusi 
pietus. 

Skausmo iškreiptu veidu jis pagaliau pažvelgė į motiną. 

— Kas tau, mama? - paklausė staigiai. 

Ji nusuko akis atsakydama: 

— Augliukas, mano sūnau. Neverta dėl to jaudintis. Be to, 
jis ten jau senokai, tas gumulas. 

Jį vėl užsmaugė ašaros. Jo protas, pats juto, veikė blaiviai, 
tačiau akys raudojo. 

— Kur? 

Ji pridėjo ranką prie šono. 

— Cia. Bet tu juk Žinai... juos įmanoma išsklaidyti. 

Jis stovėjo apkvaitęs, bejėgis kaip vaikas. Švystelėjo min- 
tis: gal tikrai taip ir yra, kaip ji sako? Taip, ramino jis pats 
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save, tikrai įmanoma. Bet tuo tarpu jo kraujas, jo kūnas ži- 
nojo, kas jai iš tiesų. Jis prisėdo ant jos lovos, paėmė ją už 
rankos. Ji niekuomet neturėjo jokių kitokių žiedų, tiktai tą 
vienintelį - vestuvinį. 

— Kada tu pasijutai blogai? - paklausė. 

— Vakar prasidėjo, - paaiškino ji nuolankiai. 

— Skausmai? 

— Tačiau skausmas ne stipresnis, negu būdavo anksčiau, 
namie. Man atrodo, daktaras Anselis tiesiog panikuoja. 

— Tau nereikėjo vienai važiuoti, - pasakė jis greičiau sau 
negu jai. 

— Tarsi važiavimas būtų nors kiek su visu tuo susijęs, - pa- 
prieštaravo ji. 

Abu patylėjo. 

— Eik dabar, pavalgyk pietus, - paragino ji, - tu tikrai 
alkanas! 

— O tu jau pavalgei? 

— Taip, tokio nuostabiai minkštutėlio liežuvio. Anė ma- 
ne lepina. 

Jiedu dar kiek pasišnekučiavo, tada jis nulipo žemyn. Vi- 
sas perbalęs, mirtinai įsitempęs. Niutonas sėdėjo supratin- 
ga, užjaučiama veido išraiška. 

Po pietų jis įėjo į plovyklą padėti Anei. Tarnaitė buvo 1š- 
siųsta kažko parnešti. 

— Tikrai auglys? — paklausė jis. 

Anė vėl pravirko. 

— Koks skausmas ją vakar surietė! Aš niekuomet dar ne- 
buvau mačiusi šitaip kenčiančio Žmogaus! - sušuko ji. - Leo- 
nardas kaip pamišęs išlėkė kviesti daktaro Anselio, o ji atsigu- 
lusi į lovą pasakė man: „Ane, pasižiūrėk į šitą gumulą man 
ant šono, kažin kas čia galėtų būti?“ Aš pasižiūrėjau ir vos 
neišvirtau iš kojų, Pauliau, dievaži, tas guzas tokio didumo 
kaip du mano kumščiai! Aš nesusivaldžiusi klausiu: „Dieve 
brangus, mama, kada jis čia užaugo?“ —- „Na ką tu, vaike, - 
ramino ji mane, - jis čia jau seniausiai“. Man norėjosi numir- 
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ti, Pauliau, taip, man norėjosi numirti, daugiau nieko. Išti- 
sus mėnesius namie ji raitėsi iš skausmo, ir niekas net ne- 
pažvelgė į ją! 

Jam akyse susitelkė ašaros, tačiau greitai atslūgo. 

— Bet ji juk vaikščiojo pas daktarą Notingame, - teisinosi 
Paulius, - be to, ji man niekada nieko nesakė. 

— Jei aš būčiau buvusi namie, pati būčiau pasirūpinusi. 

Jis jautėsi tarsi išsviestas į kokį nerealų pasaulį. Po pietų 
nuėjo pas gydytoją. Tas buvo toks suktas, bet malonus 
vyriškis. 

— Kas gi tai galėtų būti? - klausinėjo Paulius. 

Daktaras žvilgtelėjo į jį ir sunėrė pirštus. 

— Tai galėtų būti didelis auglys, - tarė jis lėtai, - kurį gal- 
būt galėtumėm pamėginti išsklaidyti. 

— Operuoti negalima? - klausinėjo Paulius. 

— Tik ne tokioje vietoje! - atsakė daktaras. 

— Tikrai? 

— Taip, tikrai. 

Paulius pasvarstė. 

— Bet ar jūs įsitikinę, jog tai auglys? - spyrė toliau. - Kodėl 
gydytojas Džeimsonas iš Notingamo jo nepastebėjo? Juk ji 
vaikštinėjo ištisas savaites, O jis gydė ją nuo širdies negalios, 
virškinimo sutrikimo. 

— Ponia Morel neužsiminė daktarui Džeimsonui apie tą 
auglį, —- tarė daktaras. 

— Bet ar jūs tikrai žinote, kad čia auglys? 

— Ne, tikrai aš nežinau. 

- O kas dar galėtų būti? Jūs juk klausinėjote mano seserį, 
ar šeimoje kas nors sirgo vėžiu? Ar gali būti vėžys? 

— Nežinau. 

— Tai ką jūs darysite? 

— Aš norėčiau apžiūrėti ligonę kartu su gydytoju Džeim- 
sonu. 

— Tai ir apžiūrėkite. 
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— Jums teks tuo pasirūpinti. Mažiau kaip už dešimt ginė- 
jų gydytojas Džeimsonas nevažiuos čia iš Notingamo. 

— Kada jūs norėtumėte, kad jis atvyktų? 

— Aš paskambinsiu jam šįvakar, ir mes susitarsime. 

Paulius išėjo kramtydamas lūpą. 

Daktaras leido motinai nusileisti žemyn arbatos. Sūnus 
užlipo į viršų jai padėti. Ji vis vilkėjo tą nuvytusios rožės 
spalvos chalatą, kurį Leonardas buvo padovanojęs Anei, ir 
dabar, kai skruostai kiek atgavo spalvą, ji vėl atrodė visai 
jauna. 

— Kaip tu puikiai atrodai su šituo chalatu, - pasakė sūnus. 

— Taip, jie mane taip išpuošia, kad aš vos pati save pažįstu. 

Bet kai pakilo eiti, veido spalva vėl papilkavo. Paulius pa- 
dėjo jai eiti, beveik nešdamas. Tačiau dar viršuje ant laiptų 
ji visiškai neteko jėgų. Jis pakėlė ją ir greitai nunešė laip- 
tais žemyn. Apačioje paguldė ant kanapos. Ji buvo tokia 
lengvutė, tokia trapi. Veidas atrodė tarsi numirėlės, lūpos 
mėlynos, kietai suspaustos. Tačiau akys praviros - tos mėly- 
nos, tos ištikimos akys! Ji Žiūrėjo į sūnų maldaudama, tarsi 
prašydama jo atleidimo. Jis prikišo jai prie lūpų brendžio, 
tačiau burna neprasivėrė. Ji nė akimirkos nenuleido nuo jo 
meilės sklidinų akių. Jai buvo gaila tik jo. Jam per skruos- 
tus be paliovos sruvo ašaros, tačiau veide nesujudėjo nė rau- 
menėlis. Jis užsispyręs vis mėgino įpilti jai tarp lūpų lašelį 
brendžio. Paskui vargais negalais ji išgėrė iš arbatinio šaukš- 
telio. Tada išsitiesė ant nugaros, mirtinai pavargusi. Ašaros 
toliau lijo sūnui per skruostus. 

— Netrukus, - gaudydama orą gaikčiojo ji, - praeis. Neverk! 

— Aš ir neverkiu, - atsakė jis. 

Po valandėlės jai palengvėjo. 

Jis atsiklaupė prie kanapos. Jiedu žiūrėjo vienas kitam į akis. 

— Aš nenoriu, kad be reikalo rūpintumeisi, — tarė ji. 

— Ne, mama. Bet ir tu būk kuo ramesnė, tada greičiau pa- 
lengvės. 
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Bet jis buvo perbalęs visas visutėlis, net lūpos, 0 jų akys, 
abiejų, kai žvelgė vienas į kitą, viską suprato. Jos akys mėly- 
nos mėlynos - nuostabaus neužmirštuolių mėlynumo. O, kad 
jos būtų nors šiek tiek kitokios spalvos - jam būtų kur kas 
lengviau viską iškęsti! Juto, kaip širdis jo krūtinėje lėtai ply- 
šinėja į gabalus. Taip jis ir klūpėjo prie jos laikydamas ran- 
ką - nei vienas, nei kitas nieko nekalbėjo. Tada įėjo Anė. 

— Na kaip, ar tau geriau? - baikščiai sumurmėjo ji motinai. 

— Aišku, geriau, - atsakė ponia Morel. 

Paulius atsisėdo ir ėmė pasakoti jai apie Blekpulą, o ji 
klausėsi susidomėjusi. 

Po poros dienų Paulius nuvyko į Notingamą pas daktarą 
Džeimsoną susitarti dėl konsultacijos. Dieve, kaip jis netu- 
rėjo pinigų! Bet nieko, pasiskolins. 

Jo motina vaikščiodavo į konsultacijas šeštadienio rytais, kai 
gydytojas priiminėdavo už pačią mažiausią sumą. Sūnus irgi 
nuėjo šeštadienį. Laukiamajame buvo prigužėję neturtingų 
moterų, kurios kantriai sėdėjo ant suolo palei sieną. Paulius 
įsivaizdavo, kaip jo motina, su savo juoduoju kostiumėliu, ly- 
giai taip pat sėdėdavo ir laukdavo. Gydytojas vėlavo. Visos 
moterys atrodė gerokai išsigandusios. Paulius paprašė sesutę 
laukiamajame, kad ji leistų jam užeiti pas gydytoją pirmam, 
vos tik tas pasirodys. Ji sutiko paprašyti. Moterys, kantriai sė- 
dinčios palei sienas, smalsiai sekė akimis vaikiną. 

Pagaliau pasirodė gydytojas. Jis buvo kokių keturiasdešim- 
ties metų, išvaizdus, rudai įdegęs. Jo žmona mirė, o kadan- 
gi jis ją mylėjo, tai po jos mirties ėmėsi gydyti moterų ligas. 
Paulius pasakė savo ir motinos pavardę. 

"Gydytojas jos neprisiminė. 

— Numeris 46-M, - priminė jam sesutė. Daktaras ėmė ieš- 
koti bylos numerio savo storoje knygoje. 

— Pasirodė didžiulis gumulas, tai gali būti auglys, - tarė 
Paulius. - Daktaras Anselis turėjo jums parašyti. 

— O taip, taip, - prisiminė daktaras išsitraukdamas laišką 
iš kišenės. 
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Koks jis draugiškas, mielas, atidus, malonus. Jis atvyks į 
Šefildą jau kitą dieną! 

— Ką veikia jūsų tėvas? - paklausė daktaras. 

— Jis angliakasys, - tarė Paulius. 

— Manau, ne turtuolis? 

— Tuo... tuo pasirūpinsiu aš, - atsakė Paulius. 

— O jūs? - nusišypsojo gydytojas. 

— Aš dirbu klerku Džordano ortopedinių reikmenų fabrike. 

Gydytojas vėl nusišypsojo. 

— Ė... kelionė į Šefildą! - tarė jis sudurdamas abiejų ran- 
kų pirštų galus, o akimis šypsodamasis. - O jei aštuonios 
ginėjos? 

— Ačiū jums, - pasakė Paulius parausdamas ir pakilda- 
mas. — Tai rytoj atvyksite? 

— Rytoj? Sekmadienį? Taip. Gal jūs man pasakysite, kada 
tenai atvyksta popietinis traukinys? 

— Centrinis? Jis būna trečią valandą. 

— O ar bus įmanoma kaip nors nusikapstyti iki jūsų na- 
mų? Ar turėsiu kulniuoti pėsčias? — vėl nusišypsojo gy- 
dytojas. 

— Važinėja tramvajus, — paaiškino Paulius. — Vakarinis 
tramvajus. 

Gydytojas brūkštelėjo sau ant popieriaus, kad nepamirštų. 

— Ačiū jums, — padėkojo Paulius, ir jiedu paspaudė vie- 
nas kitam rankas. 

Paskui Paulius nuėjo namo pasižiūrėti, kaip tėvas. Dabar 
jis šeimininkavo tik su Mine. Valteris Morelis vis smarkiau 
žilo. Paulius rado jį kasantį daržą. Jis buvo parašęs tėvui laiš- 
ką. Dabar paspaudė jam ranką sveikindamasis. 

— Sveikas, sūnau, tai atvažiavai? - tarė tėvas. 

— Taip, - atsakė sūnus. - Tačiau šiandien vėl grįžtu atgal. 

— Tikrai? O Dieve! - šūktelėjo angliakasys. - O ar tu 
valgęs? 

— Ne. 

— Na, tu kaip visada, - rypavo Morelis, - vis savaip. 
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Tėvas bijojo net užsiminti apie žmoną. Abudu suėjo vidun. 
Paulius valgė tylėdamas. Tėvas žemėtomis rankomis, atsirai- 
tojęs rankoves sėdėjo minkštakrėslyje ir žiūrėjo į sūnų. 

— Na o kaip ji? - pagaliau išdrįso paklausti angliakasys bai- 
mingu tyliu balsu. 

— Ji gali atsisėsti. Ją galima nunešti žemyn arbatos, - pa- 
aiškino Paulius. 

— Ačiū tau, dangau! - šūktelėjo Morelis. - Tikiuosi, kad 
netrukus vėl sulauksime jos namuose. O ką sako tas Notin- 
gamo daktaras? 

— Jis važiuos rytoj jos apžiūrėti. 

— Važiuos! O Dieve! Gražūs bus pinigėliai, neabejoju! 

— Aštuonios ginėjos. 

— Aštuonios ginėjos! - angliakasiui net kvapą užėmė. - Na, 
bet privalome tiek surasti, kur nors rasime. 

— Aš galiu užmokėti, - pasakė Paulius. 

Paskui vėl abudu nutilo. 

— Ji klausė, ar tu neturi vargo su Mine, - dar prisiminė 
Paulius. 

— Ne, ne, man viskas gerai, norėčiau, kad ir jai viskas bū- 
tų taip pat gerai, - tvirtino Morelis. - O Minė, ta mūsų Mi- 
nė tikrai puiki mergaitė, kad jai gerai klotųsi! 

Jis atrodė visiškai pribaigtas. 

— Man tuoj reikės važiuoti, pusę trijų, - pasakė Paulius. 

— Bet tau irgi koks vargas, vaikine! Aštuonios ginėjos! Ir 
kaip tu manai, kada ji vėl galės parvažiuoti tokį kelią? 

— Reikia palaukti, ką rytoj pasakys daktaras, —- tepasakė 
Paulius. 

Morelis iš širdies gelmių atsiduso. Namai keistai ištuštė- 
ję, o tėvas Pauliui pasirodė pasimetęs, apleistas, pasenęs. 

— Tu turėsi važiuoti jos aplankyti kitą savaitę, - tarė jis tėvui. 

— Tikiuosi, kad iki to laiko ji jau bus namie, - pasakė 
Morelis. 

— Bet jeigu ne, - tarė Paulius, - tada tau teks važiuoti. 

— Net nežinau, iš kur paimsiu pinigų, - jaudinosi Morelis. 


500 D. H. Lawrence 


— Aš tau parašysiu, ką sakė gydytojas, - pažadėjo Paulius. 

— Bet tu taip rašai, kad aš nieko nesuprantu, nieko neper- 
skaitau, — nerimastavo Morelis. 

— Gerai, aš parašysiu paprastai. 

Beprasmiška buvo prašyti Morelį, kad jis atsakytų į laiš- 
ką, nes jis tik vargais negalais įstengdavo iškeverzoti savo 
pavardę. 

Atvyko daktaras - Leonardas neraginamas parsivežė jį su 
taksi. Ilgai jis jos neapžiūrinėjo. Anė, Arturas, Paulius ir 
Leonardas nerimastaudami lūkuriavo apačioje. Gydytojai 
netrukus nulipo žemyn. Paulius įsmeigė akis į juos. Nors 
neturėjo jokios vilties. Viltis įsižiebdavo tik tada, kai ban- 
dydavo save apgauti. 

— Gali būti ir auglys, reikia palaukti, tuomet pamatysi- 
me, - pasakė daktaras Džeimsonas. 

— O jeigu auglys, ar galėsite jį išsklaidyti? 

— Gal. 

Paulius padėjo ant stalo aštuonis suverenus ir dar pusę. 
Daktaras juos suskaičiavo, išsiėmė iš piniginės floriną ir pa- 
dėjo. 

— Ačiū, - pasakė, - man iš tiesų labai gaila, kad ponia Mo- 
rel taip sunkiai serga. Tačiau reikia dar pažiūrėti, gal galė- 
sime ką padaryti. 

— Operuoti negalite? - paklausė Paulius. 

Daktaras papurtė galvą. 

— Ne, - atsakė, - o net jeigu ir būtų galima, jos širdis ne- 
išlaikytų operacijos. 

— Tai jos širdis irgi silpna? 

— Taip, jūs patausokite jos širdį. 

— Ar labai silpna? 

— Ne, ne, tik pasistenkite to neužmiršti. 

Ir daktaras išgaravo. 

"Tuomet Paulius nunešė motiną laiptais žemyn. Ji gulėdavo 
dažniausiai susirangiusi - kaip vaikas. O kai jis nešdavo ją 
laiptais, apsivydavo rankomis jo kaklą ir prisispausdavo. 
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— Aš taip bijau šitų siaubingų laiptų, - skųsdavosi ji. 

Paulius ir pats jų bijodavo. Kitą sykį tegu neš Leonardas. 
Jis negali daugiau jos šitaip nešioti. 

— Jam atrodo, kad tai tik auglys! - sušuko Anė motinai. — 
Ir jie galės jį išsklaidyti. 

— Aš taip ir žinojau, kad galės, - protestavo ponia Morel 
niekinamai. 

Ji apsimetė nepastebėjusi, kad Paulius išėjo iš kambario. 
Jis sėdėjo virtuvėje rūkydamas. Paskui pamėgino nusibraukti 
pilkšvus pelenus nuo švarko. Įsižiūrėjo atidžiau — tai buvo 
motinos žilas plaukas! Dar kartą jį apžiūrėjo: koks ilgas! Jis 
kilstelėjo plauką, ir tas ėmė pleventi į židinį. Paulius palei- 
do plauką. Ilgas ir žilas, paplūkuriavęs išnyko tamsioje židi- 
nio ertmėje. 

Kitą dieną važiuodamas į darbą Paulius pabučiavo moti- 
ną. Buvo dar labai ankstus rytas, ir jie vienudu. 

— Tu tik nesijaudink, mano berniuk, - paprašė ji. 

— Ne, mama. 

— Taip, nes jaudintis būtų tikrai kvaila. Ir neužmiršk pasi- 
rūpinti savim. 

— Gerai, - pažadėjo jis. O po valandėlės tarė: - Aš atva- 
žiuosiu kitą šeštadienį. Ar atsivežti tėvą? 

— Manau, jis pats norės atvažiuoti, - atsakė ji. - Na o jei- 
gu jis norėtų, leisk jam atvažiuoti. 

Jis vėl pabučiavo ją, nubraukė nuo smilkinių plaukus, švel- 
niai, glamonėdamas, lyg ji būtų jo mylimoji. 

— Ar tu nepavėluosi? —- sumurmėjo ji. 

— Jau einu, - ištarė jis labai tyliai. 

"Tačiau dar kelias minutes pasėdėjo, vis braukdamas rus- 
vai peleninės sruogas jai nuo smilkinių. 

— O ar tu nesusirgsi dar smarkiau, mama? 

— Ne, mano sūnau. 

— Pažadi? 

— Taip, pažadu, smarkiau aš nesusirgsiu. 

Jis pabučiavo ją, trumpam suspaudė glėbyje - ir dingo. 
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Skaudžios ryto šviesos nutviekstas, jis bėgo į stotį, visą ke- 
lią verkdamas; nežinojo ir pats, ko verkia. O motina likusi 
galvojo apie jį - išplėstomis mėlynomis akimis žvelgdama į 
niekur. 

Po pietų jis išėjo pasivaikščioti su Klara. Jiedu pasėdėjo 
nedidelėje giraitėje, prižėlusioje katilėlių. 

— Pamatysi, - skundėsi jis Klarai, - jai niekuomet ne- 
pagerės. 

— Oi, iš kur tu žinai? - ginčijosi ji. 

— Žinau, - atsakė jis. 

Ji impulsyviai prisispaudė jį prie krūtinės. 

— Pamėgink užsimiršti, brangusis, - pasakė ji. - Pabandyk 
viską užmiršti. 

— Pabandysiu, - atsakė jis. 

Jos krūtinė, glaudžianti jį, tokia šilta. Jos rankos kedena 
jo plaukus. Kokia paguoda šitaip stovėti — jis apkabino jos 
liemenį. Tačiau neužsimiršo. Tik ėmė šnekučiuotis su Klara 
apie kažką kitką. Ir taip kiekvienąsyk. Kai tik ji pajusdavo, 
kad Paulius vėl agonijoj, sušukdavo: 

— Negalvok apie tai, Pauliau! Negalvok apie tai, mano 
brangusis! 

Ir spausdavo jį prie krūtinės, sūpuodavo, ramindavo kaip 
vaiką. Jis nustumdavo savo didįjį rūpestį dėl jos, bet likęs 
vienas vėl imdavo jį popinti, auginti. Visą laiką, - kad ir ką 
darydavo, - jis verkdavo, tarsi nevalingai. Nors jo protas, jo 
rankos tuo metu būdavo užimti. Jis verkdavo, pats nežinoda- 
mas ko. Tai raudojo sūnaus kraujas. Visad jausdavosi vieni- 
šas: ar būdavo su Klara, ar gerdavo su vyrais „Baltajame ar- 
kly“. Vien tik jis ir tas graužiantis sielvartas viduje - daugiau 
niekas neegzistavo. Kartais jis šį tą paskaitydavo. Reikėjo kuo 
nors užimti protą. Su Klara irgi šiek tiek užsimiršdavo. 

Šeštadienį Valteris Morelis atvažiavo į Šefildą. Vieniša 
Žžmogysta, apleista, tarsi niekam neberūpinti. Paulius užlė- 
kė laiptais viršun. 

— Tėvas atvažiavo, - pasakė jis pabučiuodamas motiną. 
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— Atvažiavo? — pasiteiravo ji pavargusi. 

Senas angliakasys baugštokai įtipeno į miegamąjį. 

— Na ir kaip, balandėle? — paklausė jis priėjęs ir bailiai, 
skubotai ją pabučiuodamas. 

— Šiaip sau, - atsakė ji. 

— Matau, - ištarė. Jis stovėjo žvelgdamas į ją iš viršaus. 
Paskui nusišluostė akis nosine. Bejėgis, tarsi niekam pasau- 
lyje nebereikalingas, stovėjo ir žiūrėjo. 

— Na o kaip tu ten tvarkaisi? - paklausė žmona išsekusiu 
balsu, buvo matyti, kad jai sunku su juo net šnekėti. 

— Visai nieko, - atsakė jis. - Minė, tiesa, kaip nutrūkusi 
nuo pavadžio, bet ko ir norėti? 

— Ar ji pietus tau laiku išverda? - vėl paklausė ponia 
Morel. 

— Na, kartelį, o gal porą, turėjau apšaukti ją, - prisipaži- 
no Morelis. 

— Tu ir privalai pakelti balsą, jeigu ji laiku neišverda val- 
gio. Ji visuomet viską paliks paskutinei minutei. 

Ji dar teiravosi ir šio, ir to, O jis sėdėjo žvelgdamas į ją 
tarsi į visiškai svetimą, jautėsi jos akivaizdoje toks nerangus, 
toks Žemas, ir tarsi būtų protą praradęs, vos valdėsi neišlė- 
kęs iš kambario. Bet nors ir neapsakomai troško pasprukti, 
nors ir jautėsi it sėdėdamas ant adatų, nekantraudamas iš- 
sivaduoti iš nepakeliamos jam situacijos, žinojo, jog privalo 
dar šiek tiek čia užtrukti, todėl stengėsi, kiek tik įmanė, val- 
dytis. Raukė antakius, rodydamas, kaip sielvartauja, gniau- 
žė kumščius, pasidėjęs juos ant kelių - neišmanė, kaip čia 
geriau išreikšti, koks nenumaldomas jo sielvartas. 

Poniai Morel nei gerėjo, nei blogėjo. Šefilde ji išbuvo du 
mėnesius. Tiesą sakant, po tų mėnesių ji pasijuto visai pras- 
tai. Bet vis tiek norėjo namo. Anė juk turėjo kuo rūpintis — 
savo vaikais. Ponia Morel norėjo namo. Taigi jie pasamdė 
automobilį iš Notingamo, nes traukiniu keliauti ji nebebūtų 
pajėgusi, ir, saulei šviečiant, parvežė ją namo. Buvo rugpjū- 
tis, giedras ir šiltas. Tada, švytint mėlynam dangui, jie visi 
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pamatė, jog ji miršta. Tačiau ji pati atrodė linksmesnė negu 
per visas anas savaites. Jie visi juokėsi, šnekučiavosi. 

— Ane, aš mačiau, kaip driežas paspruko nuo to akmens! 

Jos akys atrodė dar tokios Žvitrios, ji vis dar buvo sklidi- 
na gyvybės. 

Morelis žinojo, kad žmona sugrįžta. Jis atvėrė priekines 
duris. Visi stypčiojo ant pirštų galų. Žmonių susirinko pusė 
gatvės. Jie išgirdo galingo variklio burzgesį. Ponia Morel šyp- 
sodamasi važiavo gatve. 

— Tik pasižiūrėkite į visus juos, susirinko į mane paspok- 
soti! - tarė ji. - Nors aš turbūt būčiau dariusi tą patį... Kaip 
jūs gyvuojate, ponia Metjūs? Kaip jūs gyvuojate, ponia 
Harison? 

Bet niekas negirdėjo jos, tik matė, kaip ji šypsosi ir link- 
čioja. Jie visi sakė, kad jos veidas - patys matę - buvo pa- 
ženklintas mirties. Koks įvykis gatvėje! 

Morelis norėjo įnešti ją į namus. Bet nebepajėgė iš senat- 
vės. Arturas paėmė ją kaip vaiką. Jie pastatė jai didžiulį gilų 
minkštakrėslį prie pat židinio, ten, kur visuomet stovėdavo 
jos supamoji kėdė. Kai ją išvyniojo iš apsiaustu ir pasodino, 
gurkštelėjusi lašelį brendžio, ji apsižvalgė ir pasakė: 

— Nepamanyk, kad man nepatiko pas tave, Ane, bet kaip 
nuostabu vėl būti savam kampe! 

Morelis jai pritarė kimiu balsu: 

— Taip, taip, brangioji. 

Ir Minė, jos mažoji padykėlė tarnaitė, pridūrė: 

— Mes taip džiaugiamės, kad jūs grįžote. 

Sode šnarėjo geltonos saulėgrąžos susitaršiusiomis galvo- 
mis. Tikras sąžalynas! Ji pažvelgė pro langą. 

- Čia mano saulėgrąžos! — ištarė. 


SŪNŪS IR MEILUŽIAI 505 
XIV skyrius 
Atomazga 


— Beje, - vieną vakarą tarstelėjo daktaras Anselis More- 
liui, kai šis lankėsi Šefilde, - mano infekcinėje ligoninėje guli 
vienas ligonis iš Notingamo, toks Deivisas. Tas vaikinas, at- 
rodo, pasaulyje vienas kaip pirštas! 

— Baksteris Deivisas?! — šūktelėjo Paulius. 

— Tai vyras! Dievaži, man atrodo, buvęs išvaizdus vyrukas, 
bent jau fizine prasme. Ir, atrodo, paskutiniu metu gerokai 
gyvenimo vėtytas ir mėtytas. Jūs jį pažįstate? 

— Vienu metu mes kartu dirbome. 

— Tikrai? Gal ką nors apie jį esate girdėjęs? Jis papras- 
čiausiai springsta savo paties tulžimi, antraip jau tikrai būtų 
iki šiol sustiprėjęs. 

— Nieko nežinau, kaip jam ten namie, tik žinau, kad išsi- 
skyręs su Žmona ir, įtariu, šiek tiek nusigėręs. Bet priminki- 
te jam mane, gerai? Pasakykite, kad atvažiuosiu aplankyti. 

Kitą sykį susitikęs daktarą, Morelis paklausė: 

— Na, kaip ten Deivisas? 

— Aš jo paklausiau, ar pažįsta tokį vyruką iš Notingamo, 
Paulių Morelį. Tai jis taip pasižiūrėjo į mane, jog, rodės, tuč- 
tuojau šoks ir perkąs man gerklę. Tada aš jam sakau: „Ma- 
tau, Pauliaus Morelio pavardė jums žinoma“. Tada dar 
pridūriau, kad žadėjote atvykti jo aplankyti. „Ko jis nori?“ — 
paklausė taip, tarsi jūs būtumėte policija. 

— Na, bet ar jis sakė norįs pasimatyti su manim? - paklau- 
sė Paulius. 

— Jis nepasakė nieko, nei gero, nei blogo, neatrodė netgi 
abejingas, - atsakė daktaras. 

— Kažin kodėl? 

— Aš taip pat norėčiau sužinoti. Jis tik guli ir džiūsta, taip 
diena iš dienos. Neįstengiu iš jo nė žodžio ištraukti. 
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— Kaip jums atrodo, ar man reikėtų pas jį nuvykti? - pa- 
klausė Paulius. 

— Galite. 

Po to, kai šiedu vyrai, varžovai, susigrūmė, tarp jų užsi- 
mezgė ryšys. Morelis jautėsi net šiek tiek kaltas prieš Dei- 
visą ir, beje, šiek tiek atsakingas už jį. Ypač dabar, kai jo 
paties sielos būsena buvo tokia apverktina, pajuto skausmin- 
gą artumą Deivisui, kuris kentėjo ir grūmėsi su neviltim. Be 
to, susidūrę jie išvydo vienas kito neapykantą visoje jos nuo- 
gybėje, o tai jau buvo ryšys, dviejų pirmapradžių vyrų susi- 
dūrimas. 

Paulius, nešinas daktaro Anselio kortele, nuvyko į ligoni- 
nės izoliatorių. Seselė, jauna, sveikata trykštanti airė, nuve- 
dė jį į palatą. 

— Svečias, Džimai Krau, - pranešė ji. 

Deivisas staigiai atsisuko, paskui išsigandęs kažką sugargė. 

— A, ką?! - tyčiodamasi pamėgdžiojo ji. - Tiek ir tegali 
sukrankti: „Ką?“ Atvedžiau džentelmeną, kuris atvyko jūsų 
aplankyti. Dabar prašom pasakyti „ačiū“ ir elgtis bent ma- 
žumėlę padoriau. 

Deivisas nuvėrė tamsiomis išgąstingomis akimis Paulių, 
stovintį seselei už nugaros. Tame jo žvilgsnyje - baimė, nepa- 
sitikėjimas, neapykanta, sielvartas. Morelis pagavo tą skub- 
rų išgąstingą žvilgsnį ir susvyravo. Jiedu abu bijojo vienas ki- 
to, bijojo apnuoginto vienas kito „aš“, tokio, kokį anąkart 
išvydo. 

— Daktaras Anselis man pasakė, kad tu čia guli, - paaiš- 
kino Morelis tiesdamas ranką. 

Deivisas mechaniškai ją pakratė. 

— Tai, pamaniau sau, gal užsukus, - toliau kalbėjo Paulius. 

Jokio atsako. Deivisas gulėjo įsmeigęs akis į sieną priešais. 

— Sakykite „Kar!“, Džimai Krau, - tyčiojosi seselė, - sa- 
kykite „Kar!“ 

— Ar jis sveiksta? — paklausė Paulius. 
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— O ne, jis guli ir įsivaizduoja mirsiąs, - paaiškino sesuo. — 
Jis tiesiog guli ir dreba, kad tik koks žodis iš burnos neiš- 
sprūstų! 

— O jums tai reikia su kuo nors pasišnekučiuoti! — nusi- 
juokė Morelis. 

— Taip! - prajuko ir ji. — Vien tik du seniai ir berniukas, 
kuris visąlaik verkia. Ar ne kančia! Netveriu, kad tik išgirs- 
čiau Džimo Krau balsą, o jis išspaudžia tik piktą „Kar!“ 

— Ak, koks negailestingas! - vėl ištarė Morelis. 

— Bet argi ne taip? - tęsė seselė. 

— Tai aš čia paties Dievo siųstas, — toliau juokavo Paulius. 

— Taip, tiesiog nukritęs stačiai iš dangaus! — nusijuokė 
seselė. 

Netrukus ji paliko vyrus vienudu. Deivisas buvo sulysęs, 
bet ir vėl gražus kaip buvęs, tik gyvybės beveik nematyti. 
Kaip ir sakė daktaras, jis gulėjo dusinamas savo paties įnir- 
šio, jis tiesiog atsisakė sveikti. Regėjos, jog jam pikta girdėti, 
kaip daužosi širdis krūtinėje. Atrodė, jog kiekvienas širdies 
dūžis varo jam įsiūtį. 

— Nelengvai, kaip matau, tau paskutiniu metu ėjosi? - pa- 
klausė Paulius. 

Deivisas staiga vėl pažvelgė į jį. 

— Ką tu veiki Šefilde? - paklausė. 

— Mano motina susirgo sesers namuose, Terstono gatvėje. 
O ką tu čia veiki? 

Jokio atsako. 

— Kiek laiko tu jau čia? —- paklausė Morelis. 

— Negalėčiau tiksliai nė pasakyti, — nirtulingai atsakė 
Devisas. 

Jis gulėjo, vis dar dėbsodamas į sieną prieš save, tarsi 
stengdamasis įteigti sau, jog Morelio čia visai nėra. Paulius 
juto, kaip vėl įpyksta ant Deiviso, kaip vėl praranda pasku- 
tinį gailestingumo lašą. 

— Daktaras Anselis man pasakė, kad tu čia, - šaltai pa- 
kartojo Paulius. 
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Deivisas vėl nieko neatsakė. 

— Žinau, šiltinė — menkas juokas, - nesiliovė kalbinęs 
Morelis. 

Staiga Deivisas paklausė: 

— Ko tu atėjai? 

— Man daktaras Anselis sakė, kad tu čia neturi pažįsta- 
mų. Ar ne? 

— Aš niekur neturiu pažįstamų, - atsakė Deivisas. 

— Na, - sutiko Paulius, - kad tu pats nenori. 

Vėl tyla. 

— Mes vešimės motiną namo, kai tiktai galėsime, - tars- 
telėjo Paulius. 

— Kas yra tavo motinai? - paklausė Deivisas, parodyda- 
mas ligonio susidomėjimą kitu ligoniu. 

— Jai vėžys. 

Vėl tyla. 

— Bet mes norime, kad ji sugrįžtų namo, - tarė Paulius, — 
todėl teks išsinuomoti automobilį. 

Deivisas gulėjo svarstydamas. 

— Kodėl tau nepaprašius Tomo Džordano, kad jis pasko- 
lintų savo? — pasiūlė Deivisas. 

— Jis mums per mažas, - atsakė Morelis. 

Deivisas blykstelėjo tamsiomis akimis ir toliau svarstė gu- 
lėdamas. 

— Tuomet paprašyk Džeką Pilkingtoną, jis tau irgi galėtų 
paskolinti. Juk pažįsti jį. 

— Aš verčiau išsinuomosiu, - pasakė Paulius. 

— Kvailys būsi, jeigu taip darysi, - nukirto Deivisas. 

Ligonis atrodė išsekęs, tačiau gražus kaip ir anksčiau. Pau- 
liui jo pagailo - kokios pavargusios akys! 

— Ar turėjai čia kokį darbą? - paklausė jis. 

— Aš čia praleidau kokią dieną ar dvi, o paskui mane su- 
rietė, — atsakė Deivisas. 

— Tau reikėtų vykti į sveikstančiųjų pensionatą, - patarė 
Paulius. 
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Deiviso veidas apniuko. 

— Į jokius sveikstančiųjuų pensionatus aš nevažiuosiu, - 
atrėžė jis. 

— Mano tėvas gydėsi tokiame pensionate Sitorpe, jam ten 
labai patiko. Daktaras Anselis parašys tau siuntimą. 

Deivisas susimąstė. Buvo aiškiai matyti - jam neužtenka 
drąsos vėl pradėti šiame pasaulyje viską iš naujo. 

— Pajūryje tu beregint sustiprėtum, - tęsė Morelis, - sau- 
lė kopose, smėlis, bangos. 

Antrasis vėl nieko nesakė. 

— O Dieve, - užbaigė Paulius, pats pasijutęs nelaimingas, 
per daug nelaimingas, kad dar galėtų juo šitaip rūpintis, — 
kaip gerai, kai Žinai, kad vėl galėsi vaikščioti, plaukioti. 

Deivisas metė į jį skubrų žvilgsnį. Jo tamsios akys bijojo 
kiekvieno sutikto Žmogaus žvilgsnio, kiekvieno, su kuo tik 
susidurdavo šiame pasaulyje. Tačiau Pauliaus tonas - jame 
suskambo tikras sielvartas ir bejėgiškumas - suteikė Deivi- 
sui palengvėjimą. 

— Ar motinos liga jau įsisenėjusi? — paklausė jis. 

— Ji tirpsta kaip vaškas, - atsakė Paulius, - tačiau nepasi- 
duodama sielvartui, džiaugdamasi gyvenimu! 

Jis prikando lūpą. Netrukus pakilo. 

— Na, aš eisiu, — tarė. — Palieku tau pusę kronos. 

— Man nieko nereikia, - krustelėjo Deivisas. 

Morelis nieko neatsakė, bet monetą paliko ant stalo. 

— Gerai, - pridūrė Paulius, - pabandysiu dar kada užsuk- 
ti, kai vėl būsiu Šefilde. Gal norėsi susipažinti su mano svai- 
niu? Jis dirba Paikrofte. 

+ Aš jo nė akyse nesu matęs, - pasakė Deivisas. 

— Jis savas. Pasakysiu, kad užeitų. Atneš tau laikraščių 
pavartyti. 

Vyriškis neatsakė. Paulius išėjo. 

Jis net drebėjo, stengdamasis nuslopinti emocijų audrą, 
kurią sukėlė susitikimas su Deivisu. 

Motinai šito nepasakojo. Bet kitą dieną pasakė Klarai 
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apie jų pasimatymą. Buvo pietų pertrauka. Pastaruoju me- 
tu jie retokai išeidavo dviese, bet šiandien jis paprašė, kad 
ji eitų sykiu pavaikštinėti prie Pilies pamatų. Jie sėdėjo gro- 
žėdamiesi, kaip raudoni snapučiai ir geltonos kalceolarijos 
plazda prieš saulę. Dabar ji dažniausiai elgdavosi su juo glo- 
bėjiškai, bet kartu ir piktokai. 

— Ar žinojai, kad Baksteris guli Šefildo ligoninėje, gydosi 
nuo vidurių šiltinės? —- paklausė jis. 

Ji žvilgtelėjo į jį pilkomis persigandusiomis akimis, o vei- 
das pabalo. 

— Ne, - atsakė baugščiai. 

— Dabar jau sveiksta. Aš vakar buvau nuėjęs jo aplankyti. 
Man daktaras Anselis apie jį pasakė. 

"Klara atrodė priblokšta šitų naujienų. 

— Ar labai sunkiai serga? — paklausė ji kaltai. 

— Taip, sirgo kaip reikiant. Dabar jau sveiksta. 

— Ką jis tau sakė? 

— Nieko! Vis dar negali įveikti savo įniršio. 

Jis pajuto, kaip jie vienas nuo kito nutolo. Paulius dar šiek 
tiek papasakojo jai apie Baksterį. 

Dabar ji vaikštinėdavo nešneki, tyli. Kitąsyk, kai jie išėjo 
pasivaikščioti, ji nubloškė nuo savo peties jo ranką ir žings- 
niavo atsitolinusi nuo jo. O jam taip trūko jos paguodos! 

— Na, prašau, būk man šiltesnė, - paprašė jis. 

Ji neatsakė. 

— Kas nutiko? - paklausė apglėbdamas ją per pečius. 

— Neliesk, - sudraudė ji ir vėl numetė ranką. 

Palikęs ją ramybėje, vėl paniro į savo mintis. 

— Ar tu dėl Baksterio nerimauji? — pagaliau paklausė jis. 

— Aš elgiausi su juo niekingai! — pasakė ji. 

— Ne vieną sykį tau kartojau, kad nesielgei su juo kaip su 
žmogumi, - atsakė Paulius. 

Vėl vienam nuo kito dvelktelėjo šalčiu. Kiekvienas turė- 
jo savo rūpestį. 

— Aš elgiausi su juo... taip, aš elgiausi su juo siaubingai, - 
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kartojo ji. - O dabar tu taip pat siaubingai elgiesi su manim. 
Taip man ir reikia. 

— Kaip siaubingai aš elgiuosi su tavim? - paklausė jis. 

— Man taip ir reikia, — kartojo ji. - Aš niekuomet jo ne- 
branginau, nevertinau, lygiai taip, kaip dabar tu manęs never- 
tini. Bet man taip ir reikia. Jis mylėjo mane tūkstantį kartų 
labiau negu tu. 

— Tikrai ne, - prieštaravo Paulius. 

— Taip, mylėjo! Pagaliau nesvarbu, kaip ten buvo, bet jis 
bent gerbė mane, o apie tave tai tikrai to nepasakysi. 

— Tau atrodė, kad jis tave gerbė, - pastebėjo jis. 

— Taip, gerbė. Tai aš paverčiau jį pabaisa, Žinau. Juk tu pats 
man tai išaiškinai. Bet jis mylėjo mane tūkstantį kartų la- 
biau negu tu. 

— Sakykim, - sutiko Paulius. 

Dabar jis tenorėjo vieno - kad Klara paliktų jį ramybėje. 
Jis turėjo puoselėti savo sopulį - tokį didžiulį, didesnį už patį 
save. Klara jį tiktai kankino, tik dar labiau vargino. Todėl 
jis išsiskirdavo su ja be jokios širdperšos. 

O Klara, vos pasitaikius progai, nuvyko į Šefildą aplan- 
kyti savo vyro. Šis susitikimas jų nesuartino, bet ji vis tiek 
paliko jam rožių, vaisių, pinigų. Ji norėjo susitaikyti. Ne, ji 
nemylėjo jo. Net kai išvydo jį sergantį, jos širdis neatitirpo 
iš meilės. Ji tiktai troško prieš jį nusižeminti, suklupti ant ke- 
lių. Dabar ji troško aukotis. Pagaliau juk ji taip ir nepasiekė, 
kad Morelis ją pamiltų. Ją apėmė baimė. Dabar ji troško at- 
gailauti. Ji nusižemino prieš Deivisą, ir jam teikė tai nepa- 
tirtą, žodžiais nenusakomą malonumą. Bet tarp jų žiojėjanti 
praraja išliko. Vyrą tai gąsdino. Moteriai tai teikė beveik ma- 
lonumą. Jai patiko jausti, jog vergauja jam per tokį neįvei- 
kiamą atstumą. Ji tuo net didžiavosi. 

Dar sykį ar porą Morelis nuėjo aplankyti Deiviso. Tarp 
dviejų vyrų, mirtinų varžovų, užsimezgė keista draugystė. 
Tik iki šiol jie nė karto neištarė įsiterpusios tarp jų moters 
vardo. 
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Poniai Morel kasdien blogėjo. Kai grįžo, iš pradžių jie vis 
dar nunešdavo ją žemyn, kartais net į sodą. Ji sėdėdavo krės- 
le apkamšyta, šypsodamasi, neapsakomai graži. Ant popie- 
riaus baltumo rankos švytėdavo auksinis vestuvinis Žiedas, 
plaukai būdavo rūpestingai sušukuoti. Ji žiūrėdavo, kaip 
miršta susivėlusios saulėgrąžos, kaip skleidžia Žiedus chri- 
zantemos, smulkieji rudeniniai jurginai. 

Paulius ir ji dabar bijojo vienas kito. Jis Žinojo, ir ji pati 
žinojo, kad ji miršta. Tačiau abu stengėsi laikytis Žžvaliai, lyg 
niekur nieko. 

Kas rytą pakirdęs, dar su pižama, jis ateidavo į jos 
kambarį. 

— Ar tu miegojai, brangioji? —- klausdavo jis. 

— Taip, - atsakydavo ji. 

— Nelabai kaip? 

— Oi ne, aš puikiai miegojau. 

Ir tada jam būdavo aišku, jog ji gulėjo nesumerkdama 
akių. Jis matydavo, kaip jos ranka po paklodėmis spaudžia 
tą šoną, kur skauda. 

— Ar labai skaudėjo? - klausdavo jis. 

— Ne, mažumėlę gėlė, bet nieko, nėra ko skųstis. 

Ir ji šniurkštelėdavo taip kaip visada — niekinamai. Gulė- 
davo sau tokia - visai kaip mergaitė. Ir visąlaik nenuleisdavo 
mėlynų akių nuo sūnaus. Tačiau po akimis vis labiau ryškė- 
jo tamsūs ratilai - tai nuo skausmo, žinojo jis, ir jo širdis sru- 
„vo krauju. 

— Šiandien taip saulėta, - sakydavo jis. 

— Taip, stebuklingai graži diena. 

— Kaip manai, gal tave nunešti žemyn? 

— Pažiūrėsime. 

Tada jis išeidavo atnešti jai pusryčių. Visą mielą dienelę 
jis nė negalvodavo apie nieką daugiau - tik apie ją. Iš šird- 
gėlos jį imdavo krėsti karštinė. Grįždamas namo anksti vaka- 
re, jis nuolat žvilgčiodavo į virtuvės langą. Ne, jos ten nėra, 
šiandien ji nesikėlė. 
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Jis užbėgdavo laiptais aukštyn ir pabučiuodavo motiną. 
Baisu būdavo net ko paklausti. 

— Ar tu nesikėlei, balandėle? 

— Ne, - atsakydavo ji, - tas morfijus mane labai išsekina. 

— Man atrodo, kad jis tau duoda per daug, - sakydavo 
sūnus. 

— Ir man taip atrodo, - sutikdavo ji. 

Liūdnas jis prisėsdavo ant lovos krašto. O ji, būdavo, su- 
sisuka į kamuoliuką, kaip vaikas, kitoje lovos pusėje. Rudai 
žilsvos plaukų sruogos išsidraikydavo palei ausis. 

— Ar tau nekutena? - klausdavo jis nubraukdamas 
plaukus. 

— Kutena, - sakydavo ji. 

Jos veidas būdavo visai prie pat jo. Jos mėlynos akys šyp- 
sodavosi žvelgdamos jam tiesiai į akis - kaip mergaitės, to- 
kios šiltos akys, besijuokiančios, spinduliuojančias švelnumu 
ir meile. Jis imdavo dusti - iš siaubo, agonijos ir meilės. 

— Reikia supinti tau plaukus į kaselę, - tarė jis. - Tu pa- 
gulėk ramiai. 

Ir užėjęs jai už nugaros atsargiai paleido jos plaukus, pas- 
kui sušukavo. Jie kaip gyvas šilkas — rudai žili, plonos šilki- 
nės gijos. Galvą ji laikė įtraukusi į pečius. Švelniai braukda- 
mas šukomis plaukus, pindamas juos į kaselę, jis kramtė 
lūpą, jis juto, kaip trūkinėja ir temsta jo sąmonė. Realybės 
nelieka, jis nieko neįstengia suvokti. 

Vakare jis dažnai dirbdavo jos kambaryje, retkarčiais pa- 
žvelgdamas į ją. Kaskart, pasukęs akis į motiną, sutikdavo 
jos žvilgsnį, įsmeigtą į jį. Kai susitikdavo jų akys, motina 
nušišypsodavo. Jis imdavo dirbti dar sparčiau, beveik me- 
chaniškai, jam sekėsi, nepaprastai sekėsi, bet jis nesuvokė, 
ką daro. 

Kartais jis įžengdavo išblyškęs, tylus, keistu lakstančiu 
žvilgsniu, tarsi būtų prisigėręs iki sąmonės netekimo. Jiems 
abiems buvo baisu žiūrėti, kaip draikosi perplyšęs jų bendros 
paslapties šydas. 
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Tuomet ji stengdavosi dėtis sveikesnė, linksmai čiauškėti 
su juo, ji jaudindavosi ir čirkšdavo dėl menkų, niekingų 
naujienų. Jiedu pasiekė tokią būseną, kai teliko džiaugtis 
menkniekiais, nes abu bijojo, kad tik nepravertų, kad tik ne- 
atskleistų tos didžiosios, tos baisiosios paslapties, kuri tuč- 
tuojau sutrupintų į smulkiausius gabalėlius jų žmogiškąją ne- 
priklausomybę. Jie siaubingai to bijojo, tad stengdavosi šne- 
kėtis apie nereikšmingus dalykus, dėtis esą džiaugsmingi. 

Kartais, kai ji sau tyliai gulėdavo, Paulius žinodavo, kad 
ji galvoja apie praeitį. Jos lūpos kietai susičiaupdavo, taip 
stipriai, jog iš jų telikdavo brūkšnys. Ji neleisdavo sau nė se- 
kundės atsipalaiduoti: jei mirtų, kad nešūktelėtų, kad neiš- 
sprūstų net tas vienas didysis šūksnis, kuris plėšte plėšėsi jai 
iš krūtinės. Jis niekuomet neužmiršo tų jos kietai suspaustų 
lūpų - tas brūkšnys neatsileisdavo ištisas savaites. Kartais, 
kai palengvėdavo, ji šnekėdavo apie savo vyrą. Dabar jo ne- 
apkentė. Ji neatleido jam. Ji negalėdavo pakęsti, kai jis įeida- 
vo į jos kambarį. Jų gyvenimo epizodai, patys skaudžiausi, 
labiausiai uždavę jai širdį, taip ryškiai išplaukė į sąmonės pa- 
viršių, taip veržėsi iš jos, kad ji papasakojo sūnui. 

O jam atrodė, kad iš vidaus kažkas lupa nagais pačią jo 
šerdį, jo gyvastį, drasko gabalas po gabalo. Dažnai jis nei iš 
šio, nei iš to apsipildavo ašaromis. Būdavo, lekia į stotį, o 
„ašaros byra ant šaligatvio. Neretai jis čia pat užmiršdavo, ką 
daręs. Rašiklis sustingdavo rankoje. Sėdėdavo tarsi be są- 
monės, žvelgdamas nežinia kur. Kai atsipeikėdavo, pajusda- 
vo šleikštulį, kojos drebėdavo. Jis niekuomet neklausdavo, 
kas tai. Jo protas nemėgino nei analizuoti, nei suprasti. Jis 
paprasčiausiai pakluso ir stengėsi laikyti kietai užmerktas 
akis. Tegul vyksta, kas vyksta, tegul ritasi per jį. 

Panašiai darė ir motina. Ji galvodavo apie skausmą, apie 
mortfijų, apie ateinančią dieną - tik stengdavosi negalvoti 
apie mirtį. Ji artėja, žinojo. Ji privalo paklusti mirčiai. Ta- 
čiau ji niekuomet nepataikaus jai, niekuomet nesibičiuliaus 
su ja. Kietai sučiauptomis lūpomis, tarytum akla, ji jautėsi 


SŪNŪS IR MEILUŽIAI 515 


stumiama pro duris. Slinko dienos, savaitės, mėnesiai. Kar- 
tais, saulėtomis popietėmis, ji atrodydavo beveik laiminga. 

— Aš stengiuosi prisiminti gerus laikus, - kaip mes važia- 
vome į Meibeltorpą, į Robino Hudo įlanką, į Šankliną, - 
sakydavo ji. - Juk pagaliau ne visi regėjo tas nuostabias vie- 
tas. O kaip ten būdavo gražu! Aš stengiuosi prisiminti tuos, 
o ne kokius kitus dalykus. | 

O paskui vėl visą vakarą ji neištardavo nė žodžio. Nešne- 
kėdavo ir jis. Taip jie ir būdavo sykiu - suakmenėjusiomis 
širdimis, bežadžiai. Pagaliau jis pakildavo eiti į savo kam- 
barį atsigulti, tačiau ūmai atsiremdavo į duris, tarsi suparaly- 
žiuotas, neįstengdamas nė krustelėti. Nuplaukdavo sąmonė. 
Į jo vidų įsiverždavo nirtulinga audra - jis nė pats nežino- 
davo iš kur. Taip ir stovėdavo tarpduryje, nuolankus, nieko 
neklausdamas. 

Rytą vėl abudu imdavo panašėti į žmones, nors jos vei- 
das ir pilkuodavo nuo morfijaus, o iš kūno, atrodydavo, te- 
liko sauja pelenų. Tačiau jie vėl dėdavosi žvalūs. Dažnai, 
ypač jeigu būdavo Anė ir Arturas, jis stengdavosi motinos 
nepastebėti. Su Klara dabar susitikdavo retokai. Dažniausiai 
leisdavo laiką su vyrais. Tada jis vėl būdavo pats savimi — 
miklus, žvalus, gyvybingas. Tik kai draugai išvysdavo jį per- 
bąlant kaip negyvėlį, jo akis pajuoduojant ir imant žvilgėti, 
nesuprasdavo; kas jam yra, ir pajusdavo svetimumą. Kartais 
jis nueidavo pas Klarą, bet ta pasitikdavo jį it ledinė. 

— Paimk mane! - paprastai sakydavo jis. 

Kartais ji jam nusileisdavo. Tačiau jai būdavo baisu. Kai to- 
kiomis akimirkomis jis ateidavo pas ją, ji visa gūždavosi nuo 
jokaip nuo svetimo. Ji bijodavo Pauliaus. Jis buvo toks tykus, 
bet toks keistas. Ji bijojo to vyro, kurio niekuomet nebūdavo 
šalia, to, kuris slėpėsi už šio, jos pramanytojo, meilužio; jis, 
nepažintas ir pirmapradis, varė jai siaubą. Jos baimė peraug- 
davo į košmarą. Jis atrodydavo jai tarsi koks nusikaltėlis. Jis 
norėdavo jos, jis paimdavo ją, bet ji jausdavosi tarsi čiupinė- 
jama ledinių mirties pirštų. Ji gulėdavo sukaustyta siaubo. Čia, 
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šalia, juk nėra jokio vyro, kuris ją mylėtų. Ji beveik nekentė 
Pauliaus. Paskui per širdį nuribuliuodavo menkutės gailesčio 
bangelės. Tačiau ji neišdrįsdavo jo gailėtis. 

Deivisas buvo išsiųstas į pulkininko Sylio pensionatą, ne- 
toli Notingamo. 

Paulius aplankydavo jį - retkarčiais, o Klara - dar rečiau. 
Abudu vyrus siejo keista, žodžiais neišreiškiama draugystė. 
Deivisas, kuris sveiko lėtai, kuris vis dar tebebuvo silpnas, 
galima sakyti, visiškai atsidavė į Morelio rankas. 

Lapkričio gale Klara priminė Pauliui, kad netrukus jos 
gimtadienis. 

— Būčiau ir pamiršęs, - pasakė jis. 

— Aš ir pamaniau, kad pamirši, - atsakė ji. 

— Ne, nepamiršiu. Gal tada važiuojam prie jūros savait- 
galį? 

Ir jie išvažiavo prie jūros. Buvo šalta, nyku, liūdna. Ji vy- 
lėsi iš jo šilumos ir švelnumo, 0 jis jos beveik nepastebėda- 
vo. Traukinio vagone jis sėdėjo žvelgdamas pro langą ir krūp- 
teldavo, kai ji prašnekdavo. Ne, jis net nebuvo užsigalvojęs. 
Viskas paprasčiausiai plaukė pro šalį, taip keistai, tarsi iš viso 
neegzistuotų. Ji pabandė pati prie jo prilįsti. 

— Na, kas yra, brangusis? — paklausė. 

— Nieko, - atsakė jis. - Tie malūnai varo man nuobodulį, 
jie tokie monotoniški... O tau ne? 

Jis sėdėjo laikydamas ją už rankos. Negalėjo nei šnekėti, 
nei galvoti. Bet didžiausia paguoda sėdėti va šitaip, laikant 
jos ranką. O ji buvo liūdna ir nepatenkinta. Jo vėl nėra ša- 
lia, ji ir vėl nieko jam nereiškia. 

Vakarais jie prisiglausdavo kopose, žvelgdami į juodą, sun- 
kiai alsuojančią jūrą. 

— Ji niekuomet nepasiduos, - ištarė jis tylutėliai. 

Klarai širdis nupuolė. 

— Ne, - pritarė ji. 

— Mirti irgi galima įvairiai. Mano tėvo šeimynoje visi 
siaubingai bijo mirti, juos baubiančius reikia varyti, stumte 
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stumti kaip galvijus į skerdyklą, iš gyvenimo į mirtį reikia 
grūsti juos už sprando. O motinos giminėje visi eina į mirtį 
taip, tarsi juos Žingsnis po žingsnio kas stumtelėtų iš už nu- 
garos. Jie geležinės valios Žmonės, nė už ką negali susitai- 
kyti, kad turi mirti. 

— Taip, - pritarė Klara. 

- Ir ji nesutiks mirti. Ji negali sutikti. Anądien buvo atėjęs 
ponas Renšo, mūsų pastorius. „Pamąstyk, - pasakė jai, - ten, 
pomirtiniame pasaulyje, tu susitiksi savo motiną ir tėvą, sa- 
vo seseris ir sūnų“. O ji atsakė: „Aš taip ilgai be jų išsiver- 
čiau, kad galiu išsiversti ir toliau. Aš noriu būti su gyvaisiais, 
o ne su mirusiais“. Net ir dabar ji dar nori gyventi. 

— O, kaip baisu! - ištarė Klara, bijodama net ir kalbėti. 

— Ji žiūri į mane ir trokšta pasilikti su manim, - tęsė Pau- 
lius monotonišku balsu. - Jos valia geležinė, atrodo, ji nie- 
kuomet neišeis — niekuomet! 

— Negalvok apie tai! - sušuko Klara. 

— Ir ji juk yra tikinti, ji tikinti 17 dabar — tačiau tikėjimas 
jai nepadeda. Ji paprasčiausiai nepasiduoda. Žinai, ketvirta- 
dienį aš jai sakau: „Mama, jeigu man reikėtų numirti, numir- 
čiau. Aš sukaupčiau valią ir panorėčiau numirti“. O ji tada 
pareiškė man gana griežtai: „Tu manai, kad man nepakaks 
valios? O gal manai, kad gali numirti kada panorėjęs?“ 

Jo balsas nutrūko. Ne, jis nepravirko, jis kalbėjo toliau, 
monotoniškai. Klarai norėjosi pabėgti. Ji apsižvalgė. Aplin- 
kui tiktai juodas aidintis krantas, ant kurio užgriuvęs dar juo- 
desnis dangus. Ji atsistojo mirtinai įsibauginusi. Ji troško būti 
kųr šviesu, kur žmonės. Ji norėjo pabėgti nuo jo. O jis sė- 
dėjo nuleidęs galvą, veide nekrustelėjo nė raumenėlis. 

— Aš nenoriu, kad ji valgytų, - tarė jis, - ir ji tą Žino. Kai 
aš jos klausiu: „Ar tu ką nors valgysi?“, ji beveik bijo pasa- 
kyti „taip“. „Išgerčiau puodelį sultinio“, - paprašė ji anąkart. 
„Bet juk jis suteiks tau jėgų“, - tariau aš. „Taip, - kone su- 
riko ji, - bet kai aš nieko nevalgiusi, man čia taip baisiai 
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graužia! Aš negaliu iškęsti!“ Tuomet nuėjau ir paruošiau jai 
valgyti. Tas vėžys ją siaubingai graužia. O, kad ji numirtų! 

— Eime! - griežtai nukirto Klara. - Aš einu. 

Jis nusekė įkandin per smėlio tamsybes, bet prie jos net 
neprisiartino. Atrodė, jis vargiai besuvokia, jog ji yra. Ir ji 
bijojo jo, ji jo nebemylėjo! 

Vis dar nugrimzdę į sopulingą svaigulį, jie sugrįžo į No- 
tingamą. Jis nuolat būdavo užsiėmęs, nuolatos skubėdavo 
nuo vieno draugo pas kitą. 

Pirmadienį nuėjo aplankyti Baksterio Deiviso. Bejėgis ir 
išblyškęs, ligonis atsistojo pasitikti Pauliaus, įsitvėręs kėdės, 
ištiesė jam ranką. 

— Tau dar nereikėtų keltis, - perspėjo Paulius. 

Deivisas sunkiai atsisėdo, nužvelgdamas Morelį įtariu 
žvilgsniu. 

— Negaišk laiko dėl manęs, - tarė jis, - tarsi tu neturėtum 
ką veikti. 

— Aš pats norėjau užeiti, - pasakė Paulius, - štai atnešiau 
tau saldainių. 

Ligonis pastūmė saldainius į šalį. 

— Savaitgalis buvo kaip reta nevykęs, - pratarė Paulius 
Morelis. 

— Kaip tavo motina? - paklausė Deivisas. 

— Vis taip pat. 

— Maniau, gal jai pablogėjo, kai nepasirodei sekmadienį. 

— Buvau Skegnese, - paaiškino Paulius, - norėjau bent 
kiek atsikvėpti. 

Deivisas pažvelgė į jį tamsiomis akimis. Buvo matyti — 
laukia, neišdrįsdamas net paklausti, tikėdamasis, kad Pau- 
lius pats pasakys. 

— Važiavau su Klara, - paaiškino Paulius. 

— Tiek supratau, - tyliai pratarė Deivisas. 

— Buvau seniai jai pažadėjęs, - tarė Paulius. 

— Viskas taip ir išėjo, kaip tu norėjai... - nutęsė Deivisas. 
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Pirmą kartą Klaros vardas nuskambėjo tarp ju, aiškiai 
ištartas. 

— Ne, - lėtai pasakė Morelis, - jai aš nusibodau. 

Deivisas vėl žvilgtelėjo į jį. 

— Jau nuo rugpjūčio aš darausi jai vis nuobodesnis, - pa- 
kartojo Morelis. 

Abu laikėsi kuo tyliau. Paulius pasiūlė sužaisti šaškėmis. 
Žaidė tylėdami. 

— Kai motina numirs, aš išvažiuosiu į užsienį, - pasakė 
Paulius. 

— Į užsienį, - pakartojo Deivisas. 

— Taip, nesvarbu kur. 

Jie žaidė toliau. Deivisas laimėjo. 

— Nežinau kaip, bet man reikėtų pradėti viską iš naujo, — 
tarė Paulius. - Tau, žinoma, taip pat. - Jis nukirto vieną Dei- 
viso figūrą. 

— Nežinau, nuo ko pradėti, - pasiskundė šis. 

— Viskas turi įvykti savaime, —- pasakė Morelis, - neverta 
stengtis pasiekti ką nors per prievartą - bent jau man taip 
neišeina... ne, aš nežinau... Duok man saldainį. 

Abu suvalgė po saldainį ir pradėjo naują partiją. 

— Iš kur tau tas randas ant lūpos? — paklausė Deivisas. 

Paulius skubiai prisidengė burną ranka ir nusuko žvilgsnį. 

— Nukritau nuo dviračio, - atsakė. 

Deiviso ranka drebėjo, kai jis pastūmė Pauliui dar vieną 
saldainį. 

— Nereikėjo tau iš manęs tyčiotis, - pasakė jis nepapras- 
tai tyliai. 

Z Kada? 

- Tą naktį, Vudboro kelyje, kai tu su ja praėjai pro ma- 
ne, apkabinęs ją per pečius. 

Deivisas laikė pirštais suspaudęs šaškę. 

— Aš net ir neįtariau, jog tai tu, supratau tik tada, kai jau 
buvai praėjęs, - pasakė Morelis. 
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— Tas mane ir išmušė iš pusiausvyros, - pridūrė Deivisas 
jau vos girdimai. 

Paulius paėmė dar vieną saldainį. 

— Iš tavęs aš niekada nesišaipiau, gal taip ko nusijuokiau, 
aš pratęs. 

Jie baigė Žaisti. 

Tą naktį Paulius ėjo pėsčias namo iš Notingamo - šiaip 
sau, kad tik užmuštų kuo daugiau nepakenčiamo laiko. Vir- 
šum Balvelio blaškėsi raudonos aukštakrosnių liepsnos, juodi 
debesys kybojo Žemai tarsi sunkios lubos. Traukdamas de- 
šimt mylių vieškeliu, jautėsi taip, tarsi Žengtu iš gyvenimo į 
juodą bedugnę, prasivėrusią tarp Žemės ir dangaus. O to ke- 
lio gale laukė tiktai ligonės kambarys. Net jei jis eitų ir eitų, 
net jei niekuomet nesustotų, vis tiek tenueitų tik į tą vieną 
vienintelę vietą. 

Kai pasiekė namus, nejuto jokio nuovargio, 0 gal ir ne- 
buvo pavargęs? Dar eidamas per lauką išvydo, kaip jos mie- 
gamojo lange šokčioja raudoni židinio liepsnos atšvaitai. 

„Kai ji numirs, - tarė pats sau, - Židinys užges.“ 

Jis tylutėliai nusimovė batus ir užsėlino laiptais. Motinos 
kambario durys praviros, nes ji vis dar miegodavo viena. Ži- 
dinio liepsnos atšvaitai šoktelėjo net ant laiptų turėklų. TIy- 
liau už šešėlį jis įsismelkė į jos tarpdurį - pažiūrėti. 

— Pauliau! - sumurmėjo motina. 

Jam širdis vėl drykstelėjo pusiau. Įėjęs prisėdo palei jos lovą. 

— Kaip tu vėlai! - sumurmėjo ji. 

— Ne taip jau ir vėlai, - pasiteisino jis. 

— Kaipgi ne, kiek dabar laiko? - murmesys peraugo į prie- 
kaištą, į skundą. 

— Dar tik vienuolikta. 

Jis melavo jai. Buvo jau pirma valanda. 

— Oi, — suvaitojo ji, - aš maniau, kad jau daug vėliau. 

Taip, dabar jis žino, kokia sielvarto bedugne atsiveria jai 
naktys, — kiekviena turbūt atrodo niekuomet nesibaigsianti. 
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— Ar tu negali užmigti, mano balandėle? - paklausė sūnus. 

— Ne, negaliu, - suvaitojo ji. 

— Nesijaudink, mano mažute, - suburkavo jis, — nesijau- 
dink, mano mieloji. Aš pabūsiu su tavim kokį pusvalandžiu- 
ką, gal tau palengvės? 

Ir vėl atsisėdo palei jos lovą, tada iš lėto, ritmingai ėmė 
glostyti pirštų galiukais jos antakius, braukyti užmerktas akis, 
kita ranka spausdamas jos pirštus. Girdėjo, kaip kituose 
kambariuose alsuoja miegantys. 

— Dabarjau ir tu eik miegoti, - sumurmėjo ji, vis dar gulėda- 
ma ramiai ramiai, užliūliuota jo meilės, nuglostyta jo pirštų. 

— O tu irgi miegosi? — paklausė jis. 

— Taip, man atrodo, kad dabar jau miegosiu. 

— Tau jau geriau, mano mažyte, ar ne? 

— Taip, —- ištarė ji tarsi suirzęs, bet jau palengvėle rims- 
tantis vaikas. 

Taip ir ėjo viena po kitos dienos, slinko savaitės. Dabar 
jis retokai užsukdavo pas Klarą. Tik blaškydavosi nerim- 
damas nuo vieno žmogaus prie kito, ieškodamas pagalbos, 
tačiau niekur jos nerado. Miriama parašė jam švelnų užjau- 
čiantį laišką. Jis nuėjo aplankyti jos. Miriamai sugėlė širdį, 
kai pamatė Paulių, išbalusį, sulysusį, paklaikusiomis patam- 
sėjusiomis akimis. Jai taip buvo jo gaila, taip gaila - tiesiog 
širdis krauju sruvo. 

— Na, kaip ji? — pasiteiravo. 

— Taip pat — vis taip pat, - atsakė jis. - Gydytojas tvirtina, 
kad ilgai nebetrauks, bet aš Žinau, kad ji dar temps. Per Ka- 
lėdas ji dar bus gyva. 

Miriama sudrebėjo. Ji prisitraukė jį prie savęs, prispaudė 
prie krūtinės, bučiavo ir bučiavo. Jis pakluso jai, tačiau ko- 
kia tai buvo kankynė! Jos bučiniai nenumaldė jo agonijos. 
Skausmas liko nenumalšintas, nenugalėtas. Miriama bučia- 
vo jo veidą, ji įkaitino jo kraują, tačiau jo siela ir toliau rai- 
tėsi mirties agonijoje. O ji bučiavo jį, pirštais lytėjo jo kūną, 
kol pagaliau jam pasirodė, jog tučtuojau išprotės, - todėl pa- 
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spruko nuo jos. Ne, jam reikėjo ne to... ne to. O jai atrodė, 
kad ji paguodė Paulių, kad nuramino jį. 

Gruodį iškrito sniegas. Dabar Paulius beveik nuolatos bū- 
davo namie. Slaugės pasisamdyti jie neįstengė. Prižiūrėti 
motinos atvažiavo Anė, o rytais ir vakarais užeidavo jų pa- 
rapijos seselė, visų numylėtinė. Paulius su Ane slaugė moti- 
ną. Dažnai vakarais, kai užėję draugai prisiglausdavo virtuvė- 
je, jie visi pokštaudavo ir juokdavosi taip, kad raitydavosi. 
Šitaip jaunystė nesąmoningai gynėsi nuo mirties. Paulius 
krėsdavo pokštus it komikas, o Anė linksmino savo keistu- 
mu. Visa draugija kikendavo tol, kol iššokdavo ašaros, steng- 
damasi užgniaužti juoko garsus. O ponia Morel, gulėdama 
viena tamsoje, klausydavosi jų kvatojimo, ir jos kartėlis at- 
slūgdavo, jai imdavo lengvėti. 

Paskui Paulius kopdavo į viršų — nedrąsiai, kaltai — pasi- 
tikrinti, ar ji girdėjo juos kvatojantis. 

— Gal tau atnešti pieno? - klausdavo jis. 

— Lašelį, - atsakydavo ji verksmingai. 

Jis įpildavo vandens į pieną, kad šis jos nestiprintų. Ir vis 
tiek jis mylėjo ją labiau už savo paties gyvenimą. 

Kiekvieną naktį jai leisdavo mortijų, kol ėmė šokčioti 
širdis. Anė dabar miegodavo motinos kambary. Paulius at- 
eidavo anksti rytą, kai sesuo atsikeldavo. Rytą motina pa- 
sitikdavo jį sukaupusi paskutinius jėgų likučius, pilka kaip 
pelenai nuo mortijaus. Jos akys vis labiau juodavo, susi- 
traukdamos į lėlytes iš kančios. Rytas atnešdavo tokį 
skausmą, tokį išsekimą, su kuriuo kovoti ji nebepajėgė. Ir 
negalėjo — ne, ji niekuomet to nedarydavo - verkti ar net 
kiek smarkiau pasiskųsti. 

— Tu šiandien truputėlį ilgiau pamiegojai, balandėle, - sa- 
kydavo jis motinai. 

— Ar tikrai? — klausdavo ji, sudirgusi, išsekusi. 

— Taip, tikrai, jau beveik aštuonios valandos. 

Jis stovėdavo žvelgdamas į langą. Visas kaimas užklotas 
pajuodusiu sniego patalu - kiek akys užmato. Jis čiuopdavo 
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motinos pulsą. Vienas stipresnis tvinksnis, kitas — vos vos 
juntamas, tarsi garsas ir jo aidas. Štai ir ženklas, kad jau pa- 
baiga. Ji leisdavo jam čiuopti riešą žinodama, ko sūnus ieško. 

Kartais jie žiūrėdavo vienas kitam į akis. Tomis akimir- 
komis jam atrodydavo, jog jie pasiekė nebylią santarvę, jog 
jis sutinka numirti kartu su ja. Tik ji vis dar nesutiko. Nors 
kūnas jau buvo pavirtęs pelenų žiupsneliu, o paakiai pajuo- 
dę iš skausmo. 

— Ar jūs negalėtume duoti jai ko nors, kad greičiau užsi- 
baigtų šios nežmoniškos kančios? — galų gale paprašė Pau- 
lius gydytoją, palydėjęs už durų. 

Bet gydytojas papurtė galvą. 

— Ji betrauks vos keletą dienų, ponas Moreli, - pasakė jis. 

Ir Paulius vėl nuėjo į vidų. 

— Aš daugiau nebegaliu, mes visi išeisime iš proto, - pa- 
siskundė Anė. 

Dviese jie susėdo pusryčiauti. 

— Eik, pasėdėk prie jos, Mine, kol mes pavalgysime, - pa- 
siuntė Anė. Bet mergaitė bijojo. 

Paskui Paulius išėjo ir brido per lauką, per mišką, per 
sniegą. Baltame patale pastebėjo kiškių pėdsakus, paukščių 
nagelių raštą. Jis brido taip mylių mylias. Lėtai, skausmin- 
gai brėžėsi raudonas, ūkanotas saulėlydis. Juto, kad ji šian- 
dien mirs. Iš girios per sniegą prie jo atbrido asiliukas, jis 
priglaudė galvą prie Pauliaus ir paskui mažumėlę paėjėjo su 
juo kartu. Jaunuolis apglėbė rankomis asilaičio kaklą, pa- 
glostė paausius. 

Jo motina, jau visai nuščiuvusi, vis dar tebebuvo gyva, gu- 
lėje kietai surakinta burna, tik pajuodavusios akys dar gyvos. 

Artėjo Kalėdos. Snigo, snigo. Ir Anei, ir jam atrodė, kad 
jau viskas, kad daugiau jie nebeištvers. Morelis, tylus ir per- 
sigandęs, nutolo, pasitraukė, niekas jo nebepastebėdavo. 
Kartais jis įsliūkindavo į merdinčiosios kambarį pasižiūrėti, 
bet tučtuojau atatupstas, paklaikęs iš siaubo, puldavo lauk. 

Ji vis dar kabinosi į gyvenimą. Angliakasiai streikavo, dirb- 
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ti jie grįžo likus vos porai savaičių iki Kalėdų. Sykį Minė už- 
kopė aukštyn su dubenėliu maisto. 

— Ar vyrai sakė, kad jiems sopa rankas, Mine? - paklausė 
ji silpnu, gaižiu balsu, kuris vienintelis dar nesutiko pasiduo- 
ti. Minė stabtelėjo netekusi amo. 

— Kad aš nežinau, ponia Morel, - atsakė ji. 

— Aš manau, kad jiems sopa rankas, - ištarė mirštančioji 
ir sukrutinusi galvą atsiduso, išleisdama pavargusio Žmogaus 
atodūsį. —- Tačiau bent jau šią savaitę bus už ką šį tą nu- 
sipirkti. 

Jokia smulkmena nepraslysdavo pro jos akis nepastebėta. 

— Tėvo darbinius drabužius reikės gerai išvėdinti, Ane, - 
priminė ji dukrai, kai vyrai vėl ruošėsi į darbą. 

— Nesirūpink dėl to, brangioji, - ramino Anė. 

Kartą vakare Anė su Pauliumi sėdėjo vienudu, viršuje bu- 
vo slaugė. 

— Ji gyvens iki Kalėdų, - ištarė Anė. Jie abu sėdėjo kupi- 
ni siaubo. 

— Ne, ji nemirs, - pasakė jis niūriai. - Aš suduosiu jai vi- 
są morfijų. 

— Kokį? — paklausė Anė. 

— Visą tą, kurį parsivežėme iš Šefildo, - atsakė Paulius. 

— A... gerai, - pritarė Anė. 

Kitą dieną Paulius tapė jos miegamajame. Motina atrodė 
užsnūdusi. Jis Žingtelėdavo kiek atgal nuo drobės, paskui — 
vėl į priekį. 

— Nevaikštinėk aplinkui, Pauliau. 

Jis apsižvalgė. Motinos akys tarsi juodi ratilai žiūrėjo tie- 
siai Į jį. 

— Gerai, brangioji, nevaikštinėsiu, - pasakė jis švelniai. 
Dar viena styga jo širdyje įsitempė ir nutrūko. 

Tą vakarą jis surinko visas morfijaus tabletes, kiek tik 
buvo namie, ir nusinešė į apačią. Rūpestingai sutrynė jas į 
miltelius. 

— Ką tu darai? - paklausė Anė. 


- 
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— Subersiu viską jai į pieną. 

Jie abudu prajuko tarsi sąmokslininkai vaikai. Jų siaubą 
nustelbė blykstelėjusi blaivaus proto kibirkštėlė. 

Tą vakarą slaugė nepasirodė aptvarkyti ponios Morel. 
Paulius nunešė į viršų puodelį karšto pieno. Buvo devynios 
valandos vakaro. Motiną paramstė lovoje, prikišo puodelį 
prie lūpų. Jis būtų mielai miręs pats, kad tik šioms lūpoms 
neskaudėtų. Ji gurkštelėjo, tada atstūmė lūpomis puodelio 
snapą ir pažiūrėjo į jį juodomis nustebusiomis akiduobėmis. 

— O, kaip kartu, Pauliau, - pasakė, o jos veidą iškreipė vos 
pastebima grimasa. 

— Čia nauji migdomieji milteliai, daktaras davė, kad tu 
gertum, - paaiškino. - Jis sakė, nuo jų tau praeis tas silp- 
numas, kuris kankina rytais. 

— Ir aš taip manau, - atsakė ji, visai kaip vaikas. 

Paskui dar gurkštelėjo lašelį pieno. 

— Bet jie iš tikrųjų baisūs, - vėl pasiskundė. 

Jis žiūrėjo į jos permatomus pirštus, apglėbusius puodelį, 
į vos vos krutančias lūpas. 

— Taip, aš ragavau, - ramino jis. Bet paskui tau atnešiu 
pieno be vaistų. 

— Žinau, - tepasakė ji ir toliau grūmėsi su stebuklingais 
migdomaisiais. 

Ji klausydavo jo kaip mažas vaikas. Kažin ar ji ką nutuo- 
kia, svarstė jis. Matė, kaip kruta jos iškankinta stemplė, kai 
ji su vargu ryja pieną. Paskui nulėkė Žemyn atnešti dar pie- 
no. Ant puodelio dugno nebuvo likę nė kruopelytės. 

— Ar ji viską išgėrė? — sušnibždėjo Anė. 

— Taip, ir sakė, jog kartu, - tarė jis. 

- Oi, - susijuokė Anė prikąsdama lūpą. 

— Aš jai paaiškinau, kad čia nauji migdomieji. Tai kur tas 
pienas? 

Abudu užlipo į viršų. 

— Kažin kodėl ta slaugė neatėjo manęs paguldyti? — aikš- 
tijosi motina kaip pavargęs vaikas. 
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— Ji sakė eisianti į koncertą, brangute, - paaiškino Anė. 

— Tikrai? 

Jie vėl nutilo. Ponia Morel gurkštelėjo lašelį gryno pieno. 

— Ane, tie nauji migdomieji iš tikrųjų buvo nepakenčia- 
mai kartūs! - skundėsi ji verksmingai. 

— Ar tikrai, brangute? Na, nieko, ką padarysi! 

Motina vėl atsiduso - išsekusio žmogaus atodūsiu. Jos pul- 
sas tvinksėjo neritmingai. 

— Leisk, mes perklosime tau lovą, - pasiūlė Anė. - Slau- 
gė tikriausiai ateis visai vėlai. 

— A... - ištarė motina. - Pabandykite. 

Jie atvertė jos antklodę. Susisupusi į flanelinius naktinius 
marškinius, motina gulėjo kaip mergaitė. Jie greitai užtiesė 
švarią paklodę ant vienos lovos pusės, paguldė motiną, ta- 
da išlygino, užtiesė kitą lovos pusę, uždengė marškiniais 
smulkutes motinos pėdas, tada ją vėl užklojo. 

— Na va, - pasakė Paulius švelniai glostydamas ją. - Dabar 
galėsi sau miegoti. 

— Taip, - sutiko motina. - Aš net nežinojau, kad tu moki 
taip dailiai pakloti lovą, - pridūrė ji gana žvaliai. Paskui vėl 
susinietė, ranką pakišusi po skruostu, o galvą įtraukusi tarp 
pečių. Paulius ištiesė ploną žilų plaukų kaselę jai ant peties, 
pabučiavo. 

— Dabar tu miegosi, mano mieliausia, - paguodė jis. 

— Taip, - atsakė ji patikliai. - Labanaktis. 

Jie užgesino šviesą, pasidarė tylu tylu. 

Morelis jau miegojo. Slaugė nepasirodė. Apie kokią vie- 
nuoliktą Anė su Pauliumi atėjo į viršų pasižiūrėti, kaip mo- 
tina. Ji miegojo - visuomet taip miegodavo išgėrusi migdo- 
mųjų. Tik burna šiek tiek daugiau nei paprastai pravira. 

— Ar budėsime prie jos? —- paklausė Paulius. 

— Aš atsigulsiu greta, kaip visada, - atsakė Anė. - Ji gali 
pabusti. 

— Gerai, pakviesk mane, jeigu pastebėsi, kad blogėja, - 
tarė jis. 
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— Gerai. 

Jiedu dar sustojo prie židinio, pasišildė slegiami nakties — 
beribės, juodos, sėlinančios iš lauko. Kokie jie vieniši visa- 
me pasaulyje! Paskui jis išėjo į kitą kambarį ir atsigulė. 

Užmigo kone akimirksniu, bet kas minutę pabusdavo. Pa- 
galiau nugrimzdo į gilų miegą. Jį pažadino Anės šnibždesys: 
„Pauliau! Pauliau!“ Išvydo tamsoje stovinčią seserį baltais 
naktiniais marškiniais, ant nugaros tabaluojančia ilga kasa. 

— Ką? - šnipštelėjo jis atsisėsdamas. 

— Ateik, pažiūrėk į ją! 

Jis išlipo iš lovos. Ligonės kambaryje spingsėjo blausi du- 
jinė lempa. Motina gulėjo pasidėjusi skruostą ant delno, vis 
taip pat susirangiusi, taip, kaip užmigo. Bet jos burna buvo 
prasivėrusi, ji gargė, kvėpuodama šaižiais, nutrūkstančiais 
atodūsiais, tarsi garsiai knarktų. 

— Ji miršta! - sušnibždėjo jis. 

— Taip, - tarė Anė. 

— Kiek laiko ji jau taip? 

— Aš ką tik pabudau. 

Anė susisupo į chalatą, o Paulius apsisiautė ruda antklo- 
de. Buvo trečia valanda. Jis pažarstė Žžarijas židinyje. Tada 
abudu atsisėdo ir ėmė laukti. Gargaliuojantis atodūsis nu- 
trūko - ilgam, paskui vėl atsinaujino. Tada ir vėl nutrūko - 
ilgam ilgam. Jie abu pašoko. Paulius pasilenkė pažiūrėti į 
motiną iš arti. 

— Dieve, argi ne siaubinga? — šnibždėjo Anė. 

Jis linktelėjo. Jie vėl atsisėdo - bejėgiai, apleisti. Vėl tas 
pats šaiŽiai gargaliuojantis atodūsis. Jie vėl įsitempė. Dar vie- 
nas ilgas trūkčiojantis gargesys. Šaižus, trūkinėjantis garsas 
nuaidėjo per namus. Morelis miegojo savo kambaryje. Pau- 
lius su Ane sėdėjo susigūžę, apsimūturiavę, nekrustelėdami. 
Vėl šaižus gargaliuojantis kvėptelėjimas. Tada vėl garsas 
skausmingai nutrūksta — ir vėl gergždžiantis atodūsis. Skau- 
džiai kalė minutė po minutės. Paulius Žemai pasilenkė, vėl 
apžiūrėjo ją. 
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- Ji gali dar traukti ir taip, - pasakė jis. 

Abu nutilo. Jis pažvelgė pro langą - darže vos pastebimai 
bolavo sniegas. 

— Tu eik į mano lovą, - pasakė seseriai. - Aš pasėdėsiu. 

— Ne, - tarė ji, - aš pasiliksiu su tavim. 

— Man geriau, kad tu nepasiliktum, - spyrėsi brolis. 

Pagaliau Anė išslinko iš kambario. Jis liko vienas. Dar la- 
biau susisupstė į antklodę, pasilenkė prie motinos, stebė- 
damas ją. Kokia ji baisi - kaip baisiai atkritęs jos apatinis 
žandikaulis! Jis žiūrėjo žiūrėjo. Kiekvieną sykį jam atrodė - 
šis gargiantis atodūsis bus paskutinis. Koks nepakeliamas 
laukimas! Staiga vėl tas gergždžiantis įkvėpimas - jis net 
krūptelėjo nuo šaižaus garso. Vėl pažarstė Žžarijas židinyje, 
stengdamasis nekelti triukšmo. Negalima jai trukdyti. Tik- 
sėjo minutės. Taip slinko naktis - atodūsis po atodūsio. Kiek- 
vienąkart pasigirdęs gargaliavimas perverdavo jį kiaurai, bet 
paskui jis priprato ir nebekrūpčiojo. 

Atsikėlė tėvas. Paulius girdėjo, kaip maunasi kojines, Žio- 
vauja. Paskui įslinko vienmarškinis, vienomis kojinėmis. 

— Šš, tyliau, - tildė jį Paulius. 

Morelis stovėjo žiūrėdamas. Paskui nukreipė žvilgsnį į sū- 
nų - bejėgis, apimtas siaubo. 

— Gal geriau man pasilikti namie? - tylutėliai paklausė. 

— Ne, eik į darbą, ji dar trauks iki rytdienos. 

— Ne... 

— Taip, eik į darbą. 

Angliakasys dar pasižiūrėjo į žmoną, - pasibaisėjęs, smau- 
giamas baimės, - tada klusniai ištipeno iš kambario. Paulius 
pastebėjo, kaip jam iš po kelnių nusidriekė keliaraiščiai. 

Praėjo dar pusvalandis. Paulius nusileido laiptais žemyn, 
išgėrė arbatos, tada vėl pakilo į viršų. Morelis, jau su darbo 
drabužiais, vėl užlipo aukštyn. 

— Tai man eiti? —- paklausė. 

— Eik. 

Po kelių minučių Paulius jau išgirdo, kaip tėvas sunkiais 
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žingsniais nugurgždėjo per mirtį pranašaujantį sniegą. An- 
gliakasiai būreliais traukė į darbą, šūkčiodami gatvėje. O ji 
vis kvėpavo - šiurpą varančiais, ilgam nutrūkstančiais garge- 
siais — vienas... kitas... dar vienas. Paskui kvėpavimas 
grėsmingai nutrūksta. Tada vėl tas pats ilgas gargaliuojantis 
garsas — ir kvėpavimas' sugrįžta dar kartą. Iš toli per sniegą 
atsklido kalvių geležinis gaudesys, sustaugė, suūkė kasyklų 
sirenos, vienos prislopintu kauksmu, kitos, kurios visai ša- 
lia, garsiai, priversdamos krūpčioti. Paskui vėl visos nutilo. 
Paulius pažarstė žarijas židiny. Šaižus kvėpsnis vėl perrėžė 
tylą. Motina atrodė vis taip pat. Paulius atitraukė užuolai- 
dą, žvilgtelėjo į lauką. Dar tamsu. Silpnai brėžiasi neryški 
aušra. O gal tai sniegas melsvuoja? Jis vėl nuleido užuolai- 
dą, apsirengė. Drebėdamas gurkštelėjo brendžio, pasiekęs 
butelį, paliktą ant prausyklos lentynos. Taip, taip, sniegas tik- 
rai melsvuoja. Gatve nubarškėjo vežimas. Jau iš tiesų sep- 
tynios, jau brėkšta. Girdėti, kaip šūkčioja žmonės. Pasaulis 
bunda. Pilkšva, mirtimi alsuojanti brėkšma atšliaužia per 
sniegą. Taip, jis jau įžiūri namų kontūrus. Užgesino dujinę 
lempą. Kambaryje pakibo tiršta tamsa. Kvėpavimas vėl nu- 
trūko, tik šįsyk jo nė kiek neišgąsdino. Patamsyje jis Žiūrėjo 
į motiną. Ji vis dar gulėjo lygiai taip pat. Paulius ėmė svars- 
tyti: o jeigu užverstų ant jos drabužių krūvą - kažin ar pra- 
siveržtų pro juos tas gargaliavimas, gal tas baisusis kvėpavi- 
mas tuomet nutiltų? Jis vėl pažvelgė į motiną - ne, tai nebe 
ji. Ne, tai tikrai nebe jo motina. Ir vis dėlto - jeigu jis uŽ- 
verstų ant jos antklodę ir tuos sunkius švarkus... 

Staiga prasivėrė durys, įėjo Anė. Ji pažvelgė į jį klausiamai. 

-— Vis taip pat, - atsakė jis ramiai. 

Jiedu pasišnibždėjo, paskui jis nulipo žemyn pusryčių. Buvo 
be dvidešimt aštuonios. Netrukus Anė irgi nulipo žemyn. 

— Dieve, kokia ji baisi! Viešpatie, kokia ji baisi! —- vapėjo 
ji, paklaikusi iš siaubo. m 

Jis linktelėjo. 
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— Tarytum tai būtų visai ne ji! - vėl tarė Anė. 

— Išgerk arbatos, - pasiūlė brolis. 

Jie vėl užlipo aukštyn. Netrukus atėjo kaimynai, išsigan- 
dę klausinėjo: 

— Na, kaip ji"? 

Tačiau visa buvo kaip buvę. Ji gulėjo prispaudusi skruos- 
tą prie plaštakos, atkritusia Žiauna, o šiurpusis gargaliavimas, 
rodos, jau nutrūkęs, vis atsinaujindavo. 

Dešimtą pasirodė slaugė. Atrodė nesava, priveikta 
sielvarto. 

— Sesute, - šūktelėjo Paulius, — ar ji dar temps šitaip ko- 
kias kelias dienas? 

— Ne, ji jau negali ilgiau traukti, - atsakė slaugė. - Ilgiau 
ji netemps. 

Visi nutilo. 

— Kaip pasibaisėtina, - vaitojo slaugė. - Kas galėjo pama- 
nyti, kad ji šitiek įstengs pakelti? Eikite žemyn, ponas Mo- 
reli, eikite žemyn. 

Vienuoliktą valandą Paulius pagaliau nulipo žemyn ir iš- 
ėjo pasėdėti pas kaimynus. Anė taip pat sukinėjosi apačio- 
je. Viršuje buvo Arturas ir slaugė. Paulius sėdėjo pasirėmęs 
galvą. Staiga išvydo, kaip per kiemą atlekia Anė, klykdama 
kaip išprotėjusi: 

— Pauliau!.. Pauliau!.. Ji mirė! 

Akimirksniu jis vėl atsidūrė namie, viršuje. Ji gulėjo susi- 
rietusi, nurimusi, paspaudusi plaštaką po skruostu, o slaugė 
šluostė jai burną. Jie visi Žingtelėjo atgal. Paulius parklupo, 
prisispaudė veidu prie jos veido, apkabino ją. 

— O mano meile... mano meile... mano meile! - šnibždėjo 
jis. - O mano meile! 

Tuomet išgirdo, kaip stovinti jam už nugaros slaugė pro 
ašaras ištarė: 

— Dabar jai lengviau, ponas Moreli, dabar jai lengviau. 

Atitraukęs veidą nuo dar šiltos mirusios motinos, jis nuli- 
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po Žemyn ir ėmė šveisti batus. Visiems reikėjo išsiuntinėti 
žinią, 0 kur dar visa kita! Užėjo daktaras, žvilgtelėjo į ją ir 
atsiduso. 

— Ach, vargšelė, - pasakė jis ir tuoj nusisuko. - Užeikite 
apie šeštą valandą pas mane į chirurginį mirties liudijimo. 

Apie ketvirtą tėvas grįžo iš darbo. Jis įdrimbino vidun tarsi 
maišas. Tyliai atsisėdo. Minė puldinėjo, skubindamasi paduo- 
ti jam pietus. Pavargęs jis pasidėjo įjuodusias rankas ant 
stalo. Pietums padavė jo mėgstamų sėtinių. Pauliui šmėste- 
lėjo mintis: kažin ar jis mato valgį. Vis dar niekas nepratarė 
nė žodžio. 

Pagaliau sūnus jį paklausė: 

— Ar pastebėjai, kad užuolaidos užtrauktos? 

Morelis pakėlė akis. 

— Ne. Kodėl? Ji numirė? 

— Taip. 

— Kada? 

- Šiandien apie dvyliktą. 

- Hm. 

Angliakasys dar pasėdėjo, o paskui pradėjo valgyti. Tarsi 
nieko nebūtų įvykę. Tylėdamas kimšo savo sėtinius. Paskui 
nusiprausė ir nuėjo persirengti. Jos kambario durys buvo už- 
darytos. 

— Ar tują matei? - paklausė Anė, kai tas vėl nulipo žemyn. 

— Ne, - atsakė jis. 

Netrukus jis kažkur išėjo. Anė irgi išskubėjo, o Paulius iš- 
siruošė pas karstadirbius, kunigą, daktarą, archyvarą - jis uŽ- 
truko valandų valandas. Kai grįžo, buvo beveik aštuonios. 
Netrukus turėjo ateiti karstadirbiai, pamatuoti ją. Namai 
būvo tuštutėliai, likusi tik ji. Paulius paėmė žvakę ir užlipo 
į viršų. 

Kambarys, visuomet maloniai šiltas, dabar buvo šaltas 
kaip ledauja. Gėlės, buteliukai, lėkštelės - visi ligonės reik- 
menys nurinkti, kambarys tuštutėlis it asketo būstas. Ji guli 
ištiesta ant lovos, 0 iš po pėdų išsprūdęs baltas paklodės 
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kampelis - it šviežio sniego dribsnis. Ji guli bežadė, tarytum 
mieganti nuotaka. Laikydamas rankoje žvakę, jis pasilenkė 
prie jos. Guli kaip užsnūdusi mergelė, sapnuojanti savo mei- 
Ig. Burna mažumėlę pravira, tarytum iš nuostabos, kodėl jai 
reikėjo šitiek kentėti, tačiau veidas jaunas, kakta skaisti ir 
balta, tarsi gyvenimas nebūtų nė prisilietęs. Jo Žvilgsnis nu- 
slydo jos antakiais, palytėjo smulkutę dailią nosį, pasuktą 
mažumėlę į šalį. Ji ir vėl jauna. Tiktai plaukuose, kurie dai- 
liu lanku apjuosę smilkinį, sidabras - dvi kaselės, nuleistos 
jai ant pečių, supintos iš rudsidabrių gijų. Ji tučtuojau pa- 
bus. Jos vokai krustelės, prasivers. Ji vis dar su sūnumi. Jis 
pasilenkė ir aistringai pabučiavo ją. Tačiau motinos burna 
dvelktelėjo lediniu šalčiu. Iš siaubo jis sukando lūpą. Žiū- 
rėdamas į ją jautė: jam niekuomet neužteks jėgų leisti jai 
išeiti. Paglostė jos plaukus palei smilkinį. Smilkinys irgi šal- 
tas. Ir ta burna, tokia kietai sučiaupta, tokia nustebusi — 
kokia beribė buvo kančia! Tada jis susmuko ant grindų kuž- 
dėdamas jai: 

— Mama... mama! 

Jis vis dar rymojo prie jos, kai pasirodė karstadirbiai - jau- 
ni vyrai, su kuriais jis kažkada lankė mokyklą. Jie darbavosi 
pagarbiai, tyliai, dalykiškai, net nepažvelgdami į ją. O Pau- 
lius pavydžiai stebėjo juos. Jiedu su Ane karštligiškai saugojo 
motiną, nė iš tolo nieko neprileisdami. Jie neleido niekam 
nė arčiau prieiti ir pasižiūrėti. Kaimynai net įsiskaudino. 

Dar po valandėlės Paulius išėjo iš namų ir patraukė pas 
draugą pažaisti kortomis. Grįžo jau vidurnaktį. Jam įėjus, tė- 
vas pakilo nuo sofos ir ištarė verksmingu balsu: 

— Aš jau maniau, kad tu niekuomet nepareisi, vaikine. 

— Nesitikėjau, kad tu lauksi, - pasakė Paulius. 

Tėvas atrodė toks apleistas. Morelis buvo iš tų Žmonių, 
kurie nežino, kas yra baimė - paprasčiausiai jo niekas ne- 
galėdavo išgąsdinti. Dabar - Paulius net krūptelėjo nuo to- 
kios minties - tėvas bijo miegoti vienas tuščiuose namuose, 
vien tik su savo mirusiąja. Jam pagailo tėvo. 
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— Pamiršau, kad tu vienas, - tarė jis. 

— Gal nori valgyti? — paklausė tėvas. 

— Ne. 

- Štai aš tau užvirinau lašelį pieno. Imk, jis atvėso, jau 
gali gerti. 

Paulius išgėrė pieną. 

— Man rytoj reikės važiuoti į Notingamą, - pasakė sūnus. 

Netrukus Morelis nuėjo miegoti. Jis skubriai praėjo pro 
uždaras duris, o savąsias paliko praviras. Netrukus sūnus taip 
pat užlipo laiptais. Jis atėjo pabučiuoti motinos prieš naktį, 
kaip paprastai. Kambaryje buvo šalta ir tamsu. Jis pasigai- 
lėjo, kad nepaliko užkurto židinio. Ji gulėjo vis dar sapnuo- 
dama jaunystės sapną. Šalta, ledinė. 

— Brangioji, - sušnibždėjo sūnus, - mano brangioji! 

Tačiau taip ir nepabučiavo - kad nepajustų dvelktelint šal- 
čio nuo jos, tarsi ji nepažintų jo. Tačiau jam atitirpo širdis 
matant, kaip nuostabiai gražiai ji miega. Jis tyliai uždarė du- 
ris, kad nepažadintų jos, ir nuėjo miegoti. 

Rytą Morelis sukaupė visą drąsą - jis girdėjo, kad apa- 
čioje yra Anė, o viršuje savo kambaryje kosčioja Paulius, — 
atidarė jos duris ir įėjo į užtamsintą kambarį. Prieblandoje 
įžvelgė baltą, aukštėliau iškeltą pavidalą, tačiau į ją pačią ne- 
išdrįso pažiūrėti. Paklaikęs, persigandęs taip, jog nieko 
daugiau neįstengė nei išvysti, nei pastebėti, jis puolė iš kam- 
bario, palikęs mirusiąją. Ir daugiau nebegrįžo pasižiūrėti į 
ją. Jis jau ir taip ištisus mėnesius buvo jos nematęs - neiš- 
drįsdavo pažvelgti į ją sergančią. Dabar ji atrodė kaip jau- 
nutė jo žmona, kadaise. 

— Ar tu matei ją? - griežtai paklausė jį Anė po pusryčių. 

= Taip. 

— Na, ar tau ji negraži? 

— Taip, graži. 

Ir vėl netrukus jis išėjo iš namų. Dabar visąlaik tyčia sten- 
gėsi slankioti kuo nuošaliau, kad tik nereikėtų dar kartą į ją 
pažvelgti. 
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Paulius klajojo iš vienos vietos į kitą tvarkydamas begalę 
mirties įteisinimo reikalų. Notingame jis sutiko Klarą, abu 
gėrė arbatą kavinėje, vėl buvo linksmi. Klarai tiesiog akmuo 
nuo širdies nusirito pamačius, jog jis nedaro didelės trage- 
dijos iš to, kas įvyko. 

Paskui į laidotuves ėmė rinktis giminaičiai, ir vaikai turė- 
jo atlikti savo priedermę. Tikruosius savo jausmus teko slo- 
pinti. Jie palaidojo ją nirtulingai žliaugiant lietui, kurį nuolat 
pertraukdavo čaižūs vėjo šuorai. Drėgnas molis žvilgėjo, o 
baltas chrizantemas lietus permerkė kiaurai. Anė įsitvėrė 
brolio rankos ir pasilenkė į priekį. Duobės dugne ji išvydo 
tamsų Viljamo karsto kampą. Ąžuolinė dėžė lėtai leidosi į 
duobę. Štai ir viskas. Į kapą pliūptelėjo lietus. Tamsių figūrų 
procesija su juodais, nuo drėgmės blizgančiais skėčiais pa- 
suko atgal. Kapinės ištuštėjo, jose teliko šeimininkauti nos- 
talgiška rudens dargana. 

Paulius grįžęs namo uoliai rūpinosi, kad svečiams netrūktų 
gėrimų. Jo tėvas sėdėjo virtuvėje su ponios Morel giminė- 
mis, „aukštesniaisiais“ Žmonėmis, ir raudojo pasakodamas, 
kokia jo Žmona buvusi nuostabiai gera, kaip jis stengęsis 
padaryti dėl jos viską, ką tik galėjo, ir dabar neturįs už ką 
sau priekaištauti. Taip, jos nebėra, bet jis visuomet sten- 
gėsi dėl jos kaip galėjo. Jis šluostėsi akis balta nosine. Jis 
neturįs sau ko prikišti, kartojo. Visą gyvenimą jis stengęsis 
dėl jos. 

Šitaip jis dabar mėgino palengvinti savo sąžinę. O iš tiesų 
juk niekuomet nelaikė jos savarankišku žmogumi, negalvo- 
davo apie ją kaip apie žmogų, užslopindavo bet kokį gilesnį 
savyje pabudusį jausmą. Paulius neapkentė tėvo - kam jis 
čia šitaip sėdi ir leidžia sau sentimentaliai verkšlenti. Žino- 
jo: lygiai taip pat patetiškai jis verkaus aludėse. Tačiau kad 
ir kaip stengėsi viską kuo giliau nugramzdinti, iš tiesų Mo- 
relio viduje vyko tikra tragedija. Jau vėliau jis kartais nulip- 
davo iš viršaus, pakirdęs iš popietės miego, nors būdavo ką 
tik prigulęs, visas perbalęs, susikūprinęs, susitraukęs. 
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— Aš sapnavau tavo motiną, - sakydavo jis vos girdimu 
balsu. 

— Sapnavai, tėve? Kai aš ją sapnuoju, ji visada tokia, kaip 
būdavo tuomet, kai dar nesirgo. Aš irgi dažnai matau ją sap- 
ne ir tada jaučiu tokią stebuklingą palaimą, tarsi ji vėl būtų 
čia, tarsi niekas nebūtų pasikeitę. 

Bet Morelis, sustingęs iš siaubo, susiriesdavo tylomis prie- 
šais židinį. 

Ėjo savaitės, plaukė tarsi pusiau realios, skausmas pama- 
žu blėso, tačiau jo vietoj nieko taip ir neatsirado, gal tik šioks 
toks palengvėjimas, tačiau kasdien ir perdien tęsdavosi vis 
toji pati nuit blanche“. Paulius blaškėsi iš vienos vietos į ki- 
tą. Jau keletą mėnesių, - nuo tada, kai ėmė merdėti moti- 
na, - jis visai nesimylėdavo su Klara. O ji, regėjos, jo tarsi 
nebepastebi, būdavo šalta ir tolima. Deivisas ją taip pat ret- 
karčiais susitikdavo, tačiau grėsmingas atstumas tarp vyro ir 
žmonos nesumažėjo. Taip visi trys ir plūduriavo laike. 

Deivisas sveiko įkyriai ilgai. Dabar jis stūmė laiką Skeg- 
nese, sveikstančiųjų pensionate. Apie Kalėdas jis jau ėmė 
jaustis visai gerai. Paulius irgi atvažiavo į pajūrį kelioms die- 
noms. Tėvas buvo pas Ane, Šefilde. Deivisas atėjo pas Pau- 
lių, į jo kambarius. Jo laikas sveikstančiuųjų pensionate jau 
ėjo į pabaigą. Abu vyrus, nors jiedu elgdavosi vienas su kitu 
pabrėžtinai santūriai, susiejo neapsimesta ištikimybė. Dabar 
Deivisas jautėsi priklausomas nuo Pauliaus Morelio. Jis Ži- 
nojo, kad tarp Morelio ir Klaros iš esmės viskas baigta. Pra- 
ėjo dar pora dienų po Kalėdų, Pauliui jau reikėjo ruoštis 
grįžti į Notingamą. Vakare prieš išvykdamas jis sėdėjo su 
Deivisu prie Židinio ir rūkė. 

/- Žinai, kad rytoj atvažiuoja Klara vienai dienai? — pa- 
klausė Paulius. 

Deivisas žvilgtelėjo į jį. 

— Taip, tu man sakei, - atsiliepė jis. 


* Bemiegė naktis (pranc.). 
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Paulius gurkštelėjo lašelį viskio, likusio taurės dugne. 

— Aš pasakiau šeimininkei, kad tavo Žmona atvažiuoja, — 
tarė jis. 

— Tikrai? —- nustebo Deivisas susigūždamas, tarsi visiškai 
atsiduodamas Pauliaus globai. Jis vargais negalais pakilo, pa- 
siekė Morelio taurę. 

— Leisk, aš tau pripilsiu, - tarė. 

Paulius pašoko. 

— Tu tik sėdėk ramiai, - paliepė. 

Bet Deivisas nepaslepiamai virpančia ranka toliau pylė 
gėrimą. 

— Pasakyk, kada gana, - paklausė. 

— Ačiū, - atsiliepė Paulius. - Bet tau nėra jokio reikalo 
dabar stotis. 

— Man tai tik į sveikatą, vaikine, - paaiškino Deivisas, - 
tuomet pasijuntu, lyg būčiau jau visai sveikas. 

— Tu ir esi jau beveik visai sveikas, pats Žinai. 

— Taip, iš tiesų, —- atsakė Deivisas, pritariamai linkte- 
lėdamas. 

- Lenas sako, kad galės tau mažumėlę padėti Šefilde. 

Deivisas vėl žvilgtelėjo į jį tamsiomis akimis, pasiryžusio- 
mis sutikti su viskuo, ką pasakys antrasis, gal net pernelyg 
nuolankiai paklusdamas jo valiai. 

— Juokinga, - ištarė Paulius, — vėl viską pradėti iš naujo. 
Bet aš pats jaučiuosi dar didesniuose griuvėsiuose negu tu. 

— Ką turi galvoje, vaikine? 

— Nežinau, nežinau. Tarsi tūnočiau kažin kokioje skylėje, 
užgriuvusioje, tamsioje - nesimato jokio išėjimo. 

- Žinau... suprantu, - pasakė Deivisas linktelėdamas, - bet 
pamatysi, viskas tau gerai susiklostys, išsikapstysi. 

Jis ramino vaikiną su nuoširdžiu rūpesčiu balse. 

— Tikiuosi, - ramino save ir Paulius. 

Deivisas bejėgišku judesiu pastukseno pypkę. 

— Tu vis tiek taip nesugriovei savo gyvenimo, kaip aš su- 
grioviau savąjį, - ištarė. 
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Morelis stebėjo jo riešą, popieriaus baltumo ranką, kai tas 
pačmęs pypkę stukseno iš jos pelenus - judesys išdavė, jog 
Deivisas galutinai pasiduoda. 

— Kiek tau metų? - paklausė Paulius. 

— Trisdešimt devyneri, - atsakė Deivisas, žvilgtelėjęs į jį. 

Tos rudos akys kėlė nerimą Pauliui - jos kupinos pra- 
laimėjimo suvokimo, jos kone maldauja padrąsinimo, jos 
prašo padėti šiam nelaimėliui vėl pasijusti savimi, įkvėpti ši- 
lumos, suteikti tvirtybės. 

— Tu netrukus vėl būsi pačiame žydėjime, - tarė Morelis. — 
Neatrodo, kad jau būtum iššvaistęs visas jėgas. 

Deiviso akys ūmai įsiplieskė. 

— Ne, dar ne viską iššvaisčiau, —- sutiko jis, - manyje dar 
yra šis tas likę. 

Paulius Žvilgtelėjo į jį ir nusijuokė. 

— Taip, abudu dar turime užtektinai gyvasties, kad mūsų 
gyvenimas imtų suktis kaip reikiant, - tarė jis. 

Abiejų vyrų akys susitiko. Jie persimetė tik vienu žvilgs- 
niu. Pajutę vienas kito akyse galingą aistros tvinktelėjimą, 
jiedu abu vienu metu gurkštelėjo viskio. 

— Taip, dievaži, — ištarė Deivisas sulaikęs kvapą. 

Vėl stojo tyla. 

— Nesuprantu, kodėl tu negalėtum vėl visko pradėti nuo 
to, ką palikai? 

— Tu sakai... - tarstelėjo Deivisas, aiškiai laukdamas, kol 
Paulius pirmas užsimins. 

— Na, vėl lipdyti iš skeveldrų savo senus namus. 

Deivisas užsidengė veidą, papurtė galvą. 

— Ne, to tai jau nesulipdysi, — tarė jis, o paskui pažvelgė 
jau su ironiška šypsena. 

= Kodėl? Todėl, kad nebenori? 

— Gal ir todėl. 

Rūkė tylėdami. Deivisas stipriai sukando pypkės kandik- 
lį, apnuogindamas dantenas. 

— Ar turi galvoje, kad tu jos nebenori? - paklausė Paulius. 


538 D. H. Lawrence 


Deivisas įsistebeilijo į paveikslą su sarkastiška išraiška 
veide. 

— Aš pats nežinau, - tarė jis. 

Išpūstas dūmas nuplūduriavo aukštyn. 

— Man atrodo, ji tebenori tavęs, - pasakė Paulius. 

— Tikrai? - paklausė Deivisas, ironiškai, atsainiai, lyg jam 
nerūpėtų. 

— Taip, ji niekada iš tiesų už manęs ir neužsikabino - jos 
pasąmonėje visuomet buvai tu. Todėl ji ir nesiskubino skirtis. 

Stengdamasis išlikti ironiškas, Deivisas toliau tyrinėjo pa- 
veikslą ant židinio atbrailos. 

— Taip jau man būna su moterimis, - pratarė Paulius, — 
jos eina iš galvos dėl manęs, tačiau man priklausyti nenori. 
O tau ji priklausė visą šį laiką, tą aš Žinau. 

Deivisas atgijo — triumfuojantis patinas jame pakėlė gal- 
vą. Jo dantys sužybsėjo. 

— Gal aš buvau kvailys? — tarė jis. 

— Tu buvai beviltiškas kvailys, - sutiko Morelis. 

— Bet tada tu buvai dar kvailesnis už mane? - paklausė 
Deivisas. Jis negalėjo užgniaužti piktdžiugiškos pergalės gai- 
delės, kuri pasigirdo šioje frazėje. 

— Tau taip atrodo? - paklausė Paulius. 

Vėl abu nutilo. 

— Kad ir kaip ten būtų, rytoj aš išvažiuoju, - pareiškė 
Morelis. 

— Aišku, —- atsiliepė Deivisas. 

Daugiau jie nebeturėjo ką vienas kitam pasakyti. Abu vėl 
pajuto, kaip atgyja senasis instinktas - vienas kitą naikinti. 
Vėl ėmė vienas kito vengti. 

Miegojo jiedu tame pačiame kambaryje. 

Deivisas buvo išsiblaškęs, tarsi ką įtemptai svarstytų. 
Vienmarškinis jis sėdėjo ant lovos krašto, tyrinėdamas sa- 
vo kojas. 

— Tau nešalta? — paklausė Morelis. 

- Žiūriu į savo kojas, - atsakė tas. 
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— Kas joms yra? Atrodo visai sveikos, - ramino jį Paulius 
iš savo lovos. 

— Atrodo sveikos. Bet jos pritvinkusios vandens. 

— Na tai kas? 

— Ateik, pažiūrėk. 

Nenoromis Paulius išlipo iš lovos ir nuėjo pasižiūrėti į 
dailias vyriškio kojas, apaugusias švelniais Žvilgančiais plau- 
keliais. 

— Tik pažvelk čia, - tarė Deivisas, rodydamas į blauzdą. — 

Jis spustelėjo pirštų galais. Ant kojos liko duobutės, ku- 
rios lėtai vėl išsilygino. 

— Nieko čia baisaus, - nuramino Paulius. 

— Paliesk tu, - paprašė Deivisas. 

Paulius irgi spustelėjo. Liko nedidelės įdubos. 

— Hm... - ištarė. 

- Šlykštu, ar ne? - paklausė Deivisas. 

— Kodėl? Aš nematau čia nieko šlykštaus. 

— Tiesa, nieko, bet koks čia vyras sutinusiomis kojomis? 

— Nesuprantu, ką tai keičia, - ramino Morelis, - mano, 
sakykim, silpna krūtinė. 

Jis vėl nuėjo į lovą. 

— Tikiuosi, kad visa kita mano dar nesupuvę, - atsiduso 
Deivisas užgesindamas šviesą. 

Rytojaus rytą lijo. Morelis susikrovė lagaminą. Jūra dau- 
Žėsi pasišiaušusi, grėsminga, liūdnai pajuodusi. Paulius juto, 
jog sulig kiekviena diena vis labiau pats save išstumia iš gyve- 
nimo. Tačiau tai teikė jam netgi piktdžiugišką malonumą. 

Abu vyrai lūkuriavo stotyje. Klara, išlipusi iš traukinio, ar- 
tėjo platforma - tiesi, ledinė. Ilgu paltu, su tvido skrybėle. 
Abė nekentė jos už tai, kam ji neprarado savitvardos. Pau- 
lius paspaudė jai ranką. Deivisas stovėjo atsirėmęs į laikraš- 
čių būdelę ir stebėjo. Buvo iki pat smakro užsisagstęs juodą 
lietpaltį, nuo lietaus. Išblyškęs, tauriai ramus, jis prisiarti- 
no, vis dar nežymiai šlubuodamas. 
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— Būtų metas tau kur kas geriau atrodyti, - pasakė ji. 

— O, dabar aš jau pertekęs jėgų. 

Visi trys stovėjo sumišę. Ji neleido vyrams pajusti paleng- 
vėjimo, jie taip ir stovėjo šalia jos dvejodami. 

— Ar eisime pas mus, - paklausė Paulius, - ar užsuksime 
kur nors kitur? 

— Geriau einam tiesiai namo, - pasiūlė Deivisas. 

Paulius ėjo šaligatvio kraštu, paskui jį Deivisas, 0 už jo, 
kiek atsilikusi, Klara. Visi stengėsi kuo mandagiau šneku- 
čiuotis. Jų svetainės langas žvelgė tiesiai į jūrą, kurios pil- 
kos pasišiaušusios bangos šnypšdamos talžė krantą. 

Morelis lingavo didelėje supamojoje kėdėje. 

— Sėskis, Džekai, - pasiūlė jis. 

— Aš nenoriu šitos kėdės, - pasakė Deivisas. 

— Sėsk, - pakartojo Morelis. 

Klara nusivilko paltą, padėjo jį ant kanapos. Visa darė to- 
kiu veidu, tarytum būtų ko įsižeidusi. Pasitaisė plaukus, pas- 
kui atsisėdo, laikydamasi santūriai ir atokiai. Paulius nubėgo 
žemyn pasikalbėti su šeimininke. 

— Tu tikriausiai gerokai sušalai, - tarė Deivisas Žmonai, — 
slinkis arčiau Židinio. 

— Ačiū, man visai nešalta, - atsakė ji. Moteris žiūrėjo pro 
langą į lietų, pliaupiantį tiesiai į jūrą. 

— Kada išvažiuoji? — paklausė ji. 

— Kambariai išnuomoti iki rytojaus, todėl jis nori, kad dar 
pasilikčiau. O jis pats išvažiuoja šį vakarą. 

— Ketini važiuoti į Šefildą? 

— Taip. 

— Ar turėsi sveikatos dirbti? 

— Ruošiuosi pradėti. 

— Tikrai? 

— Taip, pirmadienį pradedu. 

— Neatrodo, kad jau būtum tiek sustiprėjęs. 

— Kodėl neatrodo? 

Užuot atsakiusi, ji vėl žvilgtelėjo pro langą. 
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— O ar turėsi kur gyventi Šefilde? 

— Taip. 

Ji vėl nukreipė žvilgsnį į langą. Lietus čiurkšlėmis bliau- 
kė per stiklą. 

— Manai išsiversti vienas? 

— Tikiuosi. Turėsiu išsiversti. 

Įėjęs Morelis rado juos abu nutilusius. 

— Aš išvažiuoju ketvirtą dvidešimt, - pasakė jis. 

Niekas neatsiliepė. 

— Gal nusiauk batus, - pasiūlė jis Klarai, - štai tau mano 
šlepetės. 

— Ačiū, - ištarė moteris, - jie nešlapi. 

Jis padėjo šlepetes jai prie kojų. Ji nepalietė jų. 

Morelis atsisėdo. Abu vyrai atrodė bejėgiai, žvilgsniai ta- 
rytum medžiojamų žvėrių. Tik Deivisas dabar buvo ramus, 
tiesus, o Morelis sėdėjo susigūžęs, susisukęs. Klarai šmės- 
telėjo mintis, kad ji niekuomet dar nematė jo tokio niekin- 
go. Rodėsi, jis stengiasi susitraukti taip, kad taptų kuo la- 
biau nepastebimas. Štai jis tvarkosi daiktus, štai jis vėl sėdi 
kažką šnekėdamas - kaip viskas, ką jis daro, apsimesta, ne- 
tikra, nedarnu. Pauliui nepastebint, ji sekė jį žvilgsniu ir dar 
kartą, savo nevilčiai, pripažino: ne, šis vyras neturi nė lašo 
pastovumo. Taip, jis nuostabus, toks tegali būti tik jis, taip, 
jis aistringas, taip, jo gali atsigerti kaip iš gyvojo vandens ver- 
smės - kai jis tam nusiteikęs. O štai dabar - koks jis susigū- 
žęs, koks nepastebimas! Ne, jis neturi pastovumo nė per na- 
go juodymą! Jos vyras, ir tas turi daugiau vyriško orumo už 
šį. Jis bent nenuskries su kiekvienu vėjo pūstelėjimu. O Mo- 
relis — tarsi chimera, jis išnykstantis, dingtelėjo jai, jis per- 
mainingas, jis apgaulingas. Ne, jis niekuomet netaps tuo pa- 
grindu, į kurį gyvenime galėtų atsiremti. Ji niekino jį už tai, 
kam jis traukiasi ir gūžiasi, kam jis taip mąžta. Jos vyras bent 
jau turi vyriškumo: kai jis pralaimi grumtynes - pasiduoda. 
Tačiau šitas... šitas niekuomet nesiduos nugalimas! Jis suk- 
sis ratu kaip vilkelis, jis sėlins šalin vogčiomis, trauksis tol, 
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kol taps nematomas. Ji niekino jį. Tačiau nenuleido nuo jo 
akių, nuo jo, ne nuo Deiviso. Atrodė, kad jo rankose - jų visų 
trijų likimas. Kaip ji neapkentė jo už tai! 

Taip, ji dabar jau kur kas geriau pažinojo vyrus - Žinojo, 
ką jie sugeba, ko iš jų galima tikėtis. Dabar ji taip nebebijojo 
no, jog jie nėra vien smulkmeniški niekingi egoistai, kokiais 
juos visus laikė anksčiau, — tas Žinojimas dabar ją ramino. 
Taip, ji patyrė apie juos daug, beveik tiek, kiek ir troško pa- 
tirti, jos taurė dabar pilna. Tokia pilna, jog kone liejasi per 
kraštus. Taigi kai jo nebebus, ji nė kiek jo nesigailės. 

Jie pavalgė pietus ir sėdėjo palei židinį gliaudydami riešu- 
tus ir gurkšnodami. Nė vienas neištarė nė vieno rimtesnio 
žodžio. Bet Klara suprato, kad Morelis traukiasi, leisdamas 
jai pasilikti su vyru. Ji vos pajėgė nuslopinti pyktį. Argi jis 
ne niekingas, šitas jaunuolis? Galų gale jis pasiėmė tai, ko 
norėjo, o dabar grąžina ją atgal. Ji užmiršo, jog ir ji pasiė- 
mė tai, ko troško, kad širdies gilumoje ji iš tiesų ir norėjo 
būti grąžinta. 

Paulius jautėsi suniokotas, vienišas. Taip, vienintelė jo gy- 
venimo atrama buvo motina. Jis taip ją mylėjo, jog žvelgė į 
pasaulį jos akimis. Jiedu suvienydavo jėgas, kad atsilaikytų 
prieš šį pasaulį. Dabar jos nėra, ta bedugnė, kuri atsivėrė jam 
už nugaros, Žiojės amžinai, jos mirtis - kaip pradrėksta šy- 
do akis, per kurią dabar išteka visi jo gyvastingumo syvai, 
tarsi ir jis pats nepaliaujamai artintųsi prie mirties. Jis troš- 
ko, kad kas nors, savo noru, jam padėtų. Jis jau išsijojo iš 
savęs viską, kas nereikšminga, dabar jis baiminosi tik vieno, 
to didžiojo, dalyko - nenumaldomos traukos į mirties glėbį, 
į kurį viliojo mylimosios jo motinos atmintis. Klara netaps 
jam tuo ramsčiu, kuriuo galėtų pasitikėti. Ji troško jo, bet 
tik ne tam, kad jį suprastų. Jis jautė, ji nori vyro, kuriam 
galėtų paklusti, bet jis, toks, koks jis yra tikras, nelaimės 1š- 
tiktas, jai nerūpėjo. Ne, jo nelaimė būtų ne jos pečiams. Jis 
neišdrįso užversti jai tokios naštos. Ji nežinotų, ką su juo to- 
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kiu veikti. Jis ėmė gėdytis pats savęs. Gėdijosi paslapčia, 
gėdijosi, kad jo gyvenimas virto tokiu chaosu, gėdijosi, kad 
neturi už ko nusitverti, kad niekas jo šiame gyvenime nebe- 
laukia, kad jis pavirto gyvu šešėliu. Ar šešėlis yra, ar jo nė- 
ra, nuo to juk niekas šiame gyvenime nesikeičia — todėl jis 
stengėsi pavirsti vis labiau nematomu, vis mažesniu. Ne, mir- 
ti jis nenorėjo, jis nesiruošė pasiduoti. Tačiau bijoti... ne, 
mirties jis nebijojo. Jeigu niekas nepadės, jis trauks taip ir 
toliau - visai vienas. 

O Deivisą gyvenimas buvo taip užspeitęs į kampą, kad jis 
nejuokais išsigando. Jis išdrįso prisiartinti prie pat skardžio, 
prie pat ribos, už kurios jau tik mirtis, jis išdrįso ant jo gulėti 
ir žvelgti į mirties slėnį. Bet paskui, įbaugintas, puolė atgal 
ir tarsi elgeta pasitenkino tuo, ką jam paliko. Tačiau tokia 
patirtis suteikė jam kilnumo. Klara matė: jis pats leidosi su- 
trypiamas, o dabar jau sutiktų, kad kas jį priglaustų. Gerai, 
tiek ji gali padaryti. 

Buvo trys valandos. 

— Aš važiuosiu ketvirtą dvidešimt, - vėl pakartojo Paulius 
Klarai. - Tu važiuosi dabar ar vėliau? 

— Nežinau, - atsakė ji. 

— Notingame septynios penkiolika aš turiu pasitikti tėvą, — 
pridūrė jis. 

— Tada, - atsakė ji, - aš važiuosiu vėliau. 

Deivisas staiga trūktelėjo, tarsi jį kas būtų laikę pririštą 
įtempta virve. Pažvelgė į lauką, į jūrą, tik nieko neišvydo. 

— Ten kampe yra pora knygų, - pasakė Morelis, - aš jas 
perskaičiau. 

Jis išėjo apie ketvirtą. 

— Manau, kad sutiksiu.judu abu kiek vėliau, - pasakė jis 
padnodamas ranką atsisveikinti. 

— Neabejoju, - atsakė Deivisas. - Ir galbūt kada nors aš 
pajėgsiu tau grąžinti tuos pinigus, kuriuos... 

— Taip, taip, aš dar sugrįšiu tų pinigų, - nusijuokė Pau- 
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lius. - Žinau, nespėsiu dar nė dorai pasenti, o mano kiau- 
rose kišenėse jau švilpaus vėjai. 

— A, na taip, - tarstelėjo Deivisas. 

— Sudie, - pasakė ji tiesdama ranką. Tuomet pasižiūrėjo į 
jį dar kartą, paskutinį, - nebyli, nusižeminusi. 

Jis išėjo. Deivisas su Žmona vėl atsisėdo. 

— Bjauri diena keliauti, — tarstelėjo vyras. 

— Taip, - pritarė ji. 

Jie šnekučiavosi - padrikai, apie viską iš karto, kol sute- 
mo. Šeimininkė atnešė arbatos. Nelaukdamas kvietimo, kaip 
dera vyrui, Deivisas prisitraukė kėdę arčiau stalo. Tada sė- 
dėjo nuolankiai, laukdamas, kol jam paduos puodelį. Ji pa- 
tarnavo jam kaip Žmona, neklausdama jo noro. 

Po arbatos, artėjant šeštai valandai, jis priėjo prie lango. 
Lauke buvo tamsu. Jūra griausmingai grumėjo. 

— Vis dar lyja, - tarstelėjo jis. 

— Vis dar? - paklausė ji. 

— Tu šiąnakt nevažiuosi, ar ne? - pasitikslino jis neryžtingai. 

Ji neatsakė. Jis laukė. 

— Aš nevažiuočiau per tokį lietų, - pridūrė jis. 

— Tu nori, kad pasilikčiau? — paklausė ji. 

Jo ranka, laikanti užuolaidą, drebėjo. 

— Taip, - atsakė. 

Jis tebestovėjo nugara į ją. Ji pakilo ir lėtai priėjo prie jo. 
Jis paleido užuolaidą, atsisuko, vis dar dvejodamas. Ji sto- 
vėjo susidėjusi rankas už nugaros, žvelgdama į jį niūriu, ne- 
perprantamu žvilgsniu. 

— Ar tu nori manęs, Baksteri? - paklausė ji. 

Jis atsakė prikimusiu balsu: 

— O tu... ar tu nori grįžti pas mane? 

Ji suvaitojo, kilstelėjo rankas, apsikabino jo kaklą, prisit- 
raukdama jį prie savęs. Jis priglaudė veidą prie jos peties ir 
suspaudė ją glėbyje. 

— Pasiimk mane vėl, - suvaitojo ji pagauta ekstazės, - pa- 
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siimk mane vėl! Pasiimk mane vėl! - ji lytėjo pirštais gra- 
žius, tamsius, kiek išretėjusius jo plaukus, tarsi prarasdama 
sąmonę. 

— Negi tu vėl manęs nori? - sumurmėjo jis lūžtančiu balsu. 


XV skyrius 
Apleistasis 


Klara su vyru išvažiavo į Šefildą, ir Paulius jos beveik ne- 
matydavo. Valterį Morelį visiškai paplovė sielvarto banga, 
bet jis stengėsi išrėplioti jos ketera, it slidžiu purvu, nė kiek 
nepasikeitęs. Tėvo ir sūnaus niekas lyg ir nesiejo, bet jiedu 
žinojo, kad negali vienas nuo kito nusigręžti, jei kuris atsi- 
durs varge. Kadangi nebeliko kas prižiūri namus, kadangi ir 
vienam, ir antram tapo tikra nelaimė kas vakarą grįžti į tuš- 
čią būstą, tai Paulius išsinuomojo butą Notingame, o More- 
lis išvyko gyventi su draugo šeima į Bestvudą. 

Visas jaunojo Morelio gyvenimas subyrėjo į šipulius. Ta- 
pyti jis nebegalėjo. Paskutinis paveikslas, kurį užbaigė tada, 
kai mirė motina, buvo vienintelis, kuris jam pačiam patiko. 
Pas Džordaną Klaros nebebuvo. Grįžęs namo, neturėdavo 
jėgų net paimti teptuką. Nebeliko nieko. 

Taigi jis dažnai leisdavo laiką mieste, gėrinėdamas čia vie- 
nur, čia kitur, trankydamasis su pažįstamais vyrais. Jį sekino 
toks laiko leidimas - pliaukšdavo su padavėjomis, su kiek- 
viena sutikta moterimi, bet iš jo akių nedingdavo tas niau- 
rus įtemptas Žvilgsnis, kaip persekiojamo žvėries. 

Visa pasikeitė, visa prarado tikrumą. Kartais stebėdavo- 
si, ko tie žmonės skuba gatve, ko namai linksmai spiečiasi į 
krūvą dienos šviesoje? Juk iš tiesų, atrodytų, nėra jokios 
priežasties, kodėl tie visi dalykai turėtų užankštinti erdvę, ko- 
dėl jie negalėtų palikti jos tuščios? Kai draugai šnekėdavo 
su juo, jis girdėdavo balsus, pats jiems atsakinėdavo, tačiau 
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vis tiek negalėdavo suprasti, kam reikia to triukšmo, kurį 
šnekėdami kelia žmonės. 

Likęs vienas, vėl pasijusdavo savimi - tada, kai dirbdavo 
sunkų mechaninį darbą fabrike. Tada jam pavykdavo užsi- 
miršti, nugrimzti į nesąmoningą būseną, tačiau ši palaima ne- 
ilgai trukdavo. Jį skaudino tai, kad visa prarado realumą. 

Iškrito pirmosios snaigės. Pilkšvame ore sūkuriavo ži- 
bančios ledo ašarėlės. Kiek kartų jas išvydus širdį užliedavo 
tikras džiaugsmas - o dabar net ir tos snaigės jam nieko ne- 
bereiškia.lDar keli akimirksniai, ir jų neliks toje mažytėje 
erdvėje, kuri joms priklauso nūnai, kurioje jos sūkuriuoja. 
Štai naktine gatve čiužinėja aukšti ryškūs tramvajai. Kodėl, 
stulbsta Paulius, jie turėtų šitaip skubėti barškėdami, čia pir- 
myn, paskui vėl atgal? „Kur jūs taip skubate išsirietę, slys- 
dami Trento tiltų link?“ — klausinėjo jis milžinų tramvajų. 
Juk lygiai taip, kaip jie yra, galėtų jų ir nebūti. Vienintelė tik- 
rovė buvo tiršta nakties tamsa. Tik ji atrodė vientisa, tik ji su- 
vokiama, tik ji nešė poilsį. Nakčiai jis galėdavo atsiduoti. 

Ūmai jam iš po kojų nuplazdėjo popieriaus skiautė, pūs- 
telėjęs vėjas nuskraidino baltą lapelį palei šaligatvį. Jis su- 
stingo, suakmenėjo, sugniaužė kumščius, jo kūnu nuūžė 
skausmo banga. Jam prieš akis vėl iškilo ligonės kambarys, 
motina, jos akys. Nesąmoningai jis nuolatos būdavo vis dar 
su ja, vis jos draugėje. Pakilusi iš po kojų popieriaus skiau- 
tė priminė jam, kad motinos nebėra. Tačiau dabar jis su ja 
ir tetrokšta, kad visa sustingtų, suakmenėtų, kad tik jis vėl 
galėtų būti su ja! 

Slinko dienos, savaitės. Tačiau visos jos išsiliedavo ir su- 
stingdavo į beformę masę. Viena diena nesiskyrė nuo kitos, 
viena savaitė buvo kaip vandens lašas panaši į kitas, kiek- 
viena nauja vieta buvo lygiai tokia pat kaip ir visos tos, ku- 
rias jau matė anksčiau. Nieko neliko ryškaus, nieko, ką būtų 
galima išskirti ar įsiminti. Neretai ištisos valandos iškrisda- 
vo jam iš atminties, jis užmiršdavo, kur tada buvo, ką darė. 

Sykį vakare jis vėlai grįžo į savo būstą. Židinys vos vos ru- 
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seno. Visi jau miegojo. Jis įmetė anglių į židinį, žvilgtelėjo į 
stalą ir nusprendė, kad vakarienės nevalgys. Išsitiesė minkš- 
takrėslyje. Tyku, ramu. Sėdėjo nieko aplink nesuvokdamas, tik 
sekdamas akimis iš židinio vinguriuojantį pilkšvą dūmelį. Ne- 
trukus išlindo dvi pelės, atsargiai surinko nubyrėjusius trupi- 
nėlius. Jis stebėjo jas taip, tarsi jos šmirinėtų už kokių šimto 
mylių nuo jo. Bažnyčios laikrodis išmušė antrą valandą. Iš toli 
atsklido aidus geležies klanktelėjimas - lyg kas būtų stukte- 
lėjęs šonais du traukinio vagonus. Ne, jie negali būti taip to- 
li. Visi daiktai yra savo vietose. Tik kur yra jis? 

Tiksėjo sekundės. Dvi peliūkštės, išdykėliškai pasiautu- 
sios, bandė sprukti per jo šlepečių viršų. Paulius sėdėjo ne- 
krustelėdamas. Jam nesinorėjo judėti. Sėdėjo ir apie nieką 
negalvojo. Taip lengviau. Jis ir netroško ką nors žinoti. Pas- 
kui, mechaniškai tiksėdama, jame įsijungė dar viena sąmo- 
nė, ji plakė taisyklingai, kaip laikrodis, ėmė žadinti jį iš tos 
transo būklės, į kurią jis buvo nugrimzdęs, griežtais priekaiš- 
tais: „Ką tu darai?“ 

Atsakymas atsklido, tarsi ta antroji sąmonė būtų užnuo- 
dyta, užliūliuota, o galbūt ištikta transo: „Naikini save“. 

Ne, jis apsiriko, jis apsikvailino: tas bukas jausmas, rėžian- 
tis it neaštrintas peilis, akimirksniu pranyko. Tačiau netru- 
kus į sąmonės paviršių išplaukė kitas klausimas: „Kaip tu 
šitaip apsirikai? Kaip tu šitaip suklydai?“ 

Vėl jokio atsako, tik karštis krūtinėje, tarsi bukas kumš- 
tis - taip priešinamasi susinaikinimui. 

Pasigirdo sunkaus keliu girgždančio automobilio garsas. 
Staiga užgeso elektra, dunkstelėjimas į skaitiklį, garsiai įkrin- 
ta moneta. 

Tačiau Paulius nė nekrusteli, jis sėdi žvelgdamas prieš sa- 
ve. Tik pelės prašmirena pro šalį, tik raudona ugnis susi- 
plaiksto kambario tamsoje. 

Paskui vėl Pauliaus viduje šnekučiuojasi du balsai: vienas 
jų - mechaniškas, ypač raiškus. 

„Ji mirė. Ko verta visa tai... visos šios pastangos?“ 
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Taip byloja jo neviltis - jo troškimas sekti paskui motiną. 

„Tu juk gyvas.“ 

„Bet ji ne.“ 

„Ji gyva - tavyje.“ 

Staiga jis pajuto nežmonišką nuovargį - Dieve, kokia našta! 

„Tu privalai stengtis išlikti gyvas — dėl jos!“ — pareiškė 
jo valia. 

Tačiau jis nepanoro nė pasikrutinti, buvo taip liūdna. 

„Tu privalai tęsti jos gyvenimą, tęsti tai, ką ji pradėjusi, 
paprasčiausiai tęsti.“ 

Bet jis jau nebenorėjo. Jis troško pasiduoti. 

„Tu gali tapyti toliau, - vėl sakė jam valia. - Arba galė- 
tum pradėti vaikus. Jie visi toliau tęstų tą, ką darė gyva bū- 
dama ji.“ 

„Tapyba nėra gyvenimas.“ 

„Tuomet gyvenk.“ 

„Vesti? Ką?“ — vėl išplaukė į sąmonės paviršių nelinks- 
ma mintis. 

„Ką nors, kas tau geriausiai tiktų.“ 

„Miriamą?“ 

Tuo jis negalėjo tikėti. 

Ūmai pakilo ir nuėjo gulti. Įėjęs į miegamąjį, uždarė du- 
ris ir sustojo sugniaužęs kumščius. 

— Motin, mano brangioji, - pradėjo jis, atsidusęs iš pa- 
čių sielos gelmių. Ir tuomet nutilo. Ne, šito jis neištars. Jis 
neprisipažins, kad trokšta numirti, viską užbaigti. Ne, jis ne- 
prisipažins, kad gyvenimas jį nugalėjo, neprisipažins, kad jį 
įveikė mirtis. 

Tuoj pat atsigulė ir užsnūdo, leisdamas miegui save ap- 
glėbti ir glamonėti. 

Slinko savaitės. Visuomet būdavo vienas, o jo siela svyra- 
vo ir švytuoklė - čia troško mirti, čia gyventi. Tikra agonija 
degino jį dėl to, kad neturėjo kur eiti, neturėjo ko nusitver- 
ti, neturėjo apie ką šnekėti, dėl to, kad jis pats buvo niekas. 
Kartais jis lėkdavo gatvėmis tarsi paklaikęs, kartais iš tikrųjų 
būdavo paklaikęs. Cia, kur jis, čia nieko nėra, viskas — ten, 
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kažkur kitur. Uždusęs jis gaudydavo orą. Kartais stoviniuo- 
davo priešais aludę, priešais barą, į kurį paskui sukdavo iš- 
gerti. Umai viskas nuo jo atšokdavo. Jis matydavo padavėjos 
veidą, vapančius įgėrusius vyrus, savo stiklą ant apšnerkšto 
raudonmedžio baro - žiūrėdavo į viską lyg iš toli. Vis kažin 
kas įsiterpdavo tarp jo ir jų visų. Jis negalėdavo jų pasiekti. 
Ne, jis net ir nenorėdavo - nenorėdavo net gerti. Staiga ap- 
sisukęs nerdavo laukan. Bet ant slenksčio vėl sustodavo, žiū- 
rėdavo į apšviestą gatvę. Ne, jis nepriklausė niekam ir gat- 
vėje. Vėl kažkas atskirdavo jį nuo visų kitų. Gyvenimas verda 
po šiais žibintais, bet jam užginta į jį žengti. Ne, jis negali 
netgi palytėti Žibintų, jei ir siektų. Kur jis galėtų nueiti? Nėra 
jam kur eiti - nei čia, nei gatvėje. Jautėsi tarsi smaugiamas. 
Neturėjo kur dėtis. 

Įtampa augo - juto, tučtuojau ką sutraiškys. 

„Ne, negalima“, - tarė sau, apsisuko it neregys, grįžo ir 
gėrė toliau. Kartais išgėrus palengvėdavo, kartais pasidary- 
davo dar sunkiau. Jis pasiryžo - dabar jau tapys. Tačiau še- 
šetą kartų mostelėjęs teptuku, jau neapkęsdavo, viską 
mesdavo, lėkdavo iš namų, skubėdavo į klubą, ten lošdavo 
kortomis ar biliardą, nerdavo kur nors, kur galėdavo taukš- 
ti, tegu net su padavėja, ne svarbesne jam už žalvarinę alaus 
siurblio rankenėlę, kurią ta dienų dienas spusčiodavo. 

Jis sulyso taip, kad buvo baisu Žiūrėti, skruostai įdubo. Jis 
neišdrįsdavo sutikti savo akių veidrodyje, jis niekuomet į sa- 
ve nežiūrėdavo. Troško pabėgti nuo savęs, tačiau ko, ko jis 
galėtų nusitverti? Pagautas klaikios nevilties, prisiminė Mi- 
riamą. Galbūt... galbūt? 

Vieną sekmadienį užklydęs į unitų bažnyčią, tuo metu, kai 
visi stojosi giedoti padėkos giesmės, jis išvydo Miriamą prieš 
save. Jai giedant, ant apatinės lūpos Žaidė švieselė. Ji atro- 
dė dar turinti šiokios tokios vilties - tikėjimo jeigu ne šiąja 
žeme, tai bent jau dangumi. Jos paguoda, jos gyvenimas at- 
rodė ne iš šio pasaulio. Jį pagavo šiltas stiprus jausmas šiai 
merginai. Pajuto - kai Žiūri į ją, užplūsta galinga vilties ban- 
ga. Giedodama ji liejo savo viltį - paslapties ar paguodos. 
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Gal ji... kartu ir jo viltis? Jis nekantravo, kada baigsis pa- 
mokslas, tuomet galės pasišnekėti su ja. 

Minia išnešė jį tiesiai prieš Miriamą. Ji nežinojo, kad Pau- 
lius čia yra. Jis matė rudą nuolankų kaklo išlinkį po tamsio- 
mis garbanomis. Jis atsiduos į jos rankas. Visuomet ji buvo 
geresnė, stipresnė už jį. Jis taps nuo jos priklausomas. 

Ji vingiavo tarsi neregė, aplenkdama nedidelius Žmonių 
būrelius, susispietusius kieme prie bažnyčios. Ji visad atro- 
dydavo tokia pasimetusi, tokia nepritampanti prie žmonių. Jis 
žingtelėjo į priekį ir uždėjo savo ranką ant jos rankos. Ji krūp- 
telėjo išsigandusi. Jos didžiulės rudos akys iš siaubo išsiplėtė, 
o paskui klausiamai ėmė ieškoti, kas čia. Jis susigūžė. 

— Aš nežinojau, - užsikirto ji. 

— Aš taip pat, - tarė jis. 

Jis nusuko akis į šoną. Staiga įsižiebusi viltis jau ėmė 
blėsti. 

— Ką tu veiki mieste? 

— Aš apsistojau pas Anę, savo pusseserę. 

— Ilgam? 

— Ne, tik iki rytdienos. 

— Ar dabar būtinai turi eiti tiesiai namo? 

Ji žvilgtelėjo į jį, o paskui paslėpė veidą po skrybėlės kraštu. 

— Ne, - atsakė, - nebūtinai. 

Jis pasisuko eiti, 0 ji nužingsniavo jam iš paskos. Jie vėl 
yrėsi per maldininkų minią. Sv. Marijos bažnyčioje vis dar 
gaudė vargonai. Pro apšviestas duris plūdo tamsios figūros 
ir lipo laiptais. Nakties tamsoje Žėrėjo masyvūs spalvoti lan- 
gai. Bažnyčia priminė didžiulį kabantį žibintą. Jie praėjo pro 
švęsto vandens akmenį, tada jis pasisamdė mašiną nuvažiuoti 
iki Tiltų. 

— Abu pavalgysim vakarienę, o paskui aš tave parvešiu. 

— Labai gerai, - atsakė ji tyliai, kimiai. 

Mašinoje jie vienas kitam tarstelėjo vos vieną kitą Žodį. 
Po tiltu siuto Trento upė, patvinusi iki krantų, juoda. Toliau, 
iki pat Koulviko, visa skendėjo tamsoje. Jis gyveno Houlmo 
kelio gale, apytuščiame miesto pakraštyje, toliau matėsi už- 


SŪNŪS IR MEILUŽIAI 551 


liejamos pievos, besitęsiančios iki pat Sneintono atsiskyrėlių 
namų, iki pat Koulviko girios stataus šlaito. Buvo potvynio 
metas. Kairėje tamsoje liulėjo tykūs vandenys. Kone išsigan- 
dę jiedu greitai žingsniavo palei namus. 

Vakarienė jau buvo paduota. Greitu judesiu jis užtraukė 
užuolaidą. Ant stalo stovėjo ąsotėlis su frezijomis ir raudo- 
nomis anemonėmis. Miriama pasilenkė prie gėlių. Lytėda- 
ma jas pirštų galais, ji pažvelgė į jį: 

— Kokios gražios gėlės! 

— Taip, - sutiko jis. - Ko gersi? Kavos? 

— Norėčiau, - atsakė ji. 

Jis išėjo į virtuvę. Miriama nusivilko ir apsižvalgė aplinkui. 
Kambarys griežtas, atšiaurus. Ant sienų fotonuotraukos - jos, 
Klaros, Anės. Ji pažiūrėjo, kas ant jo piešimo lentos. Paste- 
bėjo tik keletą bereikšmių brūkštelėjimų. Dar užmetė akį, 
kokias jis skaito knygas. Paprasčiausią trivialų romaną. Laiš- 
kai, sumesti ant lentynos, — nuo Anės, Arturo, dar kelių vy- 
rų, kurių ji nepažinojo. Viską, kas asmeniška, kur justi bent 
menkiausias jo pirštų prisilietimas, ji apčiupinėjo ilgu ir ti- 
riamu žvilgsniu. Jis taip ilgai buvo nuo jos nutolęs, kad da- 
bar ji nekantravo iš naujo jį atrasti, išsiaiškinti, kur jis yra, 
koks jis dabar. Bet kambaryje nebuvo beveik nieko, kas ga- 
lėtų jį prie jos priartinti. Apėmė tik liūdnumas. Kaip čia at- 
šiauru, kaip nepatogu! 

Susidomėjusi ji sklaidė eskizų sąsiuvinį, kai jis grįžo su kava. 

— Nieko naujo čia nepamatysi, - pasakė jis, —- nieko į- 
domaus. 

Jis padėjo padėklą ir atėjo pažvelgti jai pro petį. Ji lėtai 
vartė lapus, pasiryžusi viską kuo atidžiau ištirti. 

— Hm... - numykė jis, kai ji stabtelėjo prie vieno eskizo, — 
aš buvau šitą beveik visai užmiršęs, šitas neblogas, ar ne"? 

— Ne, - atsakė ji, - aš jo visiškai nesuprantu. 

Jis paėmė iš jos eskizų sąsiuvinį ir pats ėmė sklaidyti. 

— O, štai dar vienas, - ištarė nustebęs ir patenkintas. - Čia 
yra visai neblogų dalykų, - pridūrė. 

— Visai neblogų, - pritarė ji. 
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Jis vėl pajuto tą neblėstantį jos susidomėjimą jo darbu. O 
gal ji domisi juo pačiu? Kodėl ji visada taip smalsauja suži- 
noti, koks jis savo darbuose ? 

Abu susėdo vakarieniauti. 

— Beje, - paklausė jis, - atrodo, girdėjau, kad tu jau pati 
užsidirbi duoną? 

— Taip, - atsakė ji nulenkdama tamsią galvą prie du- 
benėlio. 

— Na ir ką? 

- Štai dabar vyksiu į Brautono žemės ūkio koledžą trims 
mėnesiams, tikriausiai mane priims mokytoja. 

— Pasakyčiau... atrodo, viskas taip, kaip tu norėjai! Tu juk 
visuomet norėjai būti nepriklausoma! 

— Taip. 

— Kodėl man nepasakei? 

— Pati sužinojau tik praėjusią savaitę. 

— O aš jau girdėjau prieš mėnesį, - pasakė jis. 

— Taip, bet tada dar niekas nebuvo aišku. 

— Vis tiek galėjai man pasakyti, - tarė jis, - tada, kai dar 
tik mėginai. 

Ji valgė taip kaip visuomet, varžydamasi, atsargiai, tarsi 
drovėtųsi daryti tokį intymų dalyką viešai —- ach, kaip gerai 
jam pažįstamas šis jos drovumas! 

— Tikiuosi, tu patenkinta? -— paklausė jis. 

— Labai patenkinta. 

— O tai jau šis tas. 

Jis jautėsi gerokai nusivylęs. 

— Taip, aš manau, kad tai nepaprastai svarbu, - pasakė ji 
išdidžiai ir kone piktai. 

Jis trumpai nusijuokė. 

— Ką, tu manai, kad nesvarbu? - paklausė ji. 

— Ne, aš tik nemanau, kad tai viską pakeis. Tu paprasčiau- 
siai pamatysi, kad užsidirbti duoną dar toli gražu ne viskas. 

— Ne, ne viskas, - sutiko ji, vargiai nurydama kąsnį. - Aš 
juk ir nesitikiu, kad tai jau viskas. 

— Tikiu, kad darbas gali atstoti beveik viską vyrui, - tęsė 


SŪNŪS IR MEILUŽIAI 553 


jis, - nors man, pavyzdžiui, ne. Tačiau moteris atiduoda dar- 
bui tik dalį savęs. Tikroji, gyvastingoji jos dalis lieka neiš- 
reikšta, paslėpta. 

— Vyras gali atiduoti save visą darbui? — paklausė ji. 

— Taip, iš esmės taip. 

— O moteris tegali atiduoti tik nereikšmingą savo dalį? 

— Taip ir būna. - 

Ji pažvelgė į jį, ir jos akys išsiplėtė iš pykčio. 

— Tada, - ištarė ji, - jei tai tiesa, labai gaila. 

— Gaila. Bet aš juk irgi visko nežinau. 

Po vakarienės jie pasislinko arčiau židinio. Jis pasuko kėdę 
taip, kad galėtų žiūrėti į ją, ir jie susėdo. Ji vilkėjo tamsiai 
raudonos spalvos suknelę, kuri dailiai derėjo prie jos tam- 
saus gymio ir ryškių bruožų. Jos garbanos, vis tokios pat veš- 
lios, krito laisvai, bet veidas jam pasirodė senstelėjęs, rudas 
kaklas sulysęs. Ji atrodė sena - gerokai senesnė už Klarą. 
Kaip greitai išsisklaidė žydintis jaunystės gaivumas! Dabar 
ji visa tarsi sukaustyta, medinė. Ji valandėlę svarstė, paskui 
paklausė: 

— O kaip tau klojasi? 

— Ne taip ir blogai, - atsakė jis. 

Ji pažvelgė į jį laukdama. 

— Ne, - ištarė ji, neapsakomai tyliai. 

Ji susidėjo ant kelių rudas nervingas rankas. Štai rankos 
vis dar tokios pat - nepasitikinčios, nepažįstančios ramybės, 
isteriškai įsikirtusios viena į kitą. Jis suinkštė, vėl jas išvy- 
dęs. Paskui negailestingai nusijuokė: ji įsikišo į burną pirš- 
tus. Jo lieknas, iškamuotas kūnas tamsiais rūbais nejudėda- 
mas tysojo krėsle. Ji ūmai ištraukė pirštus iš burnos ir pa- 
žvelgė į jį. 

— Tu išsiskyrei su Klara? 

— Taip. 

Koks apleistas jo kūnas, it jėga nublokštas į tą krėslą! 

— Žinai, - pasvarstė ji, - mums reikėtų susituokti. 

Pirmą kartą po daugelio mėnesių jis pramerkė akis ir pa- 
garbiai ją stebėjo. 
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— Kodėl? - paklausė. 

Tu gali susirgti, ir jei tu susirgsi, jei tu mirsi... aš galiu to net 
nesužinoti, taip, tarsi niekuomet nebūčiau apie tave nė gir- 
dėjusi. 

— O jeigu mes apsivestume? - paklausė jis. 

— Gal aš bent sutrukdyčiau tau save švaistyti, neleisčiau 
tapti kitos moters... tokios kaip... kaip Klara auka. 

— Auka? - pakartojo jis nusišypsodamas. 

Iylėdama ji linktelėjo, o jis, vis dar nejudėdamas, juto, 
kaip vėl sugrįžta neviltis. 

— Nesu įsitikinęs, kad vedybos, - ištarė jis lėtai, - galėtų 
mane išgelbėti. 

— Aš galvoju tik apie tave, - atsakė ji. 

— Žinau. Bet... tu mane taip myli, kad nori įsidėti į kiše- 
nę. Aš ten užgesiu ir mirsiu. 

Ji dar žemiau nuleido galvą, sukando pirštą, o jos širdį uŽ- 
liejo kartėlis. 

— O ką dar tu galėtum daryti? - paklausė ji. 

— Aš nežinau, gyvensiu taip ir toliau, bent taip tikiuosi. 
Galbūt netrukus važiuosiu į užsienį. 

Dieve, koks jis užsispyręs, jo tonas varo į neviltį, ir Mi- 
riama suklupo ant kelių prieš jį čia pat, ant kilimėlio prie 
židinio. Taip ji ir klūpojo sulinkusi, lyg būtų visiškai sunio- 
kota, neįstengdama net galvos pakelti. Jo rankos nejudrios, 
it du negyvčliai, guli ant kėdės. Kaip skaudžiai juto ji Pau- 
liaus rankas! Juto, kad dabar, šitaip tysantis, jis yra jos malo- 
nėje. Jeigu ji įstengtų pakilti, prisitraukti jį, apsivyti rankomis 
ir ištarti: „Iu esi mano“, tuomet jis ir pasiliktų su ja. Bet ar ji 
išdrįs? Save ji negailėdama galėtų paaukoti. Tačiau ar ji iš- 
drįs pareikšti savo teisę į jį? Ji skaudžiai juto jo grakštų kū- 
ną po tamsiais drabužiais, kuris kaip gyvastingumo čiurkšlė 
ištryško šioje kėdėje, šalia jos. Ne. Ji neišdrįso apsivyti jį ran- 
komis, pasiimti jį ir ištarti: „Jis mano, šis kūnas, paliki jį 
man“. O, kaip ji troško tą padaryti! Moteriškas instinktas lie- 
pė jai tą padaryti. Bet ji tik susigūžė ir neišdrįso. Ji bijojo, 
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kad jis jai šito neleis. Ji bijojo, kad to gali būti per daug. Štai 
jis čia guli, tas kūnas, apleistas. Ji žinojo, kad privalo jį pa- 
bejėgė prieš Paulių, - ne jos jėgoms įveikti tą neapčiuopia- 
mą nerimo versmę jo viduje - Dieve, kokia jai nelaimė! Jos 
rankos suspurdėjo. Ji kilstelėjo galvą. Jos akys - virpančios, 
maldaujančios, vargiai beatpažįstančios, ką mato, staiga ėmė 
jį maldauti. Jam širdį spustelėjo gailestis. Paėmė ją už ran- 
kų, prisitraukė arčiau, bandė nuraminti. 

— Tai tu mane imtum, tuoktumeisi su manim? - paklausė 
jis vos girdimai. 

O, kodėl jis jos nepasiima? Jos siela priklausė jam. Ko- 
dėl jis nepasiima to, kas jam priklauso? Kiek laiko jau ji pri- 
versta kęsti šį Žiaurumą - priklausyti jam visa siela, tačiau 
gyventi jo atstumta? Dabar štai jis vėl bando ją, jis drasko 
jos sielą. Ne, šito ji nebegali pakelti. Ji atlošė galvą, suėmė 
jo veidą rankomis ir Žiūrėjo jam į akis. Ne, jis Žiaurus, ne- 
gailestingas. Jis nori kažko kito. Ji maldavo jį, maldavo jį su 
visa savo meile — kad tik jis nelieptų jai apsispręsti. Ji ne- 
įveiks šio sunkumo, neįveiks Pauliaus, neįveiks to... ji neži- 
no ko. Juto - ši kova viršija jos jėgas, daugiau neištvers. 

— O ar tu nori? - paklausė ji neapsakomai rimtai. 

— Nenoriu, - atsakė jis skausmingai. 

Ji nusuko veidą į šalį. Tada oriai pakilusi priglaudė jo gal- 
vą sau prie krūtinės ir švelniai sūpavo ją. Vadinasi, ji Pau- 
liaus neturės. Ką gi, tuomet ji gali jį nuraminti. Pirštais ly- 
tėjo jo plaukus. Jai lieka saldžiai geliantis jausmas - ji ka- 
muosis skaudžiai prisimindama, kaip troško pasiaukoti ir 
kaip ją atstūmė. Jam lieka neviltis ir neapykanta - vėl ne- 
pasisekė. Ne, jis nebegali to pakelti - jos krūtinė tokia šilta, 
ji glaudžia jį, bet jo naštos nenuima. Jis taip trokšta ant jos 
pailsėti, kad šis poilsio miražas tik erzina, tik gildo jį dar 
smarkiau. Jis atsitraukė. 

— O nevedę ar mes jau niekaip negalėtumėm vienas ki- 
tam padėti? - paklausė jis. 

Iš skausmo lūpa kilstelėjo apnuogindama dantis. 
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Ji įsikišo mažąjį pirštelį į burną. 

— Ne, - atsakė tyliai, bet skardžiai, tarsi varpelis sutilin- 
džiavo. — Man atrodo, kad ne. 

Tokia ir buvo jų istorijos pabaiga. Ji nesutiko pasiimti jį 
ir išvaduoti nuo atsakomybės už patį save. Ji tegalėjo tiktai 
aukotis jam — aukotis kasdien vis iš naujo, pasiskonėdama. 
Tačiau to nenorėjo jis. Jis norėjo, kad ji apkabintų jį ir iš- 
tartų, linksmai ir valdingai: „Liaukis blaškytis ir nerimauti, 
liaukis plaktis į mirties krantą. Tu esi mano — mano drau- 
gas, mano vyras“. Tačiau jai neužteko jėgų. Ir... ar ji draugo 
norėjo? Gal ji troško matyti jame Kristų? 

Juto, kad palikdamas Miriamą jis atima iš jos gyvenimą. 
Bet žinojo, kad pasilikdamas su ja, nuslopindamas tą vidinį 
besiblaškantį savo „aš“, jis atimtų gyvenimą iš savęs. Ar ga- 
lėjo viltis, kad atėmęs gyvenimą iš savęs, jis įstengs suteikti 
gyvenimą jai? 

Ji sėdėjo be galo tyli. Jis užsidegė cigaretę. Užsigalvojo 
apie savo motiną, užmiršęs Miriamą. Staiga ji Žvilgtelėjo į 
ji. Vėl ją pagavo apmaudas. Vadinasi, jos auka beprasmiš- 
ka. Štai jis tyso nutolęs, ji jam nė kiek nerūpi. Vėl išvydo jo 
bedievystę, begėdišką jo nepastovumą. Jis pražudys save kaip 
išpaikintas vaikas. Ką gi, tegu! 

— Man turbūt jau reikia eiti, - tyliai ištarė ji. 

Iš jos tono suprato, kad ji niekina jį. Jis tyliai pakilo. 

— Aš palydėsiu tave, - pasakė. Ji stabtelėjo prieš veidro- 
dį, prisismeigė skrybėlę. Koks kartėlis, koks gniuždantis kar- 
tėlis Žinoti, kad jis atstūmė jos auką. Nesvarbu, kiek dar jai 
liko gyventi — nesvarbu, vis tiek jame jau nebeištrykš nė la- 
šo gyvybės, viskas jau mirę — nebus nei žavesio, nei švytėji- 
mo. Ji palinko prie gėlių - koks svaigiai salsvas frezijų kva- 
pas, kaip tikras pavasaris, o kaip plazda raudonos anemonės 
virš stalo! Taip, jis tai jau visuomet turi tokių gėlių! 

O jis vaikštinėjo po kambarį lytėdamas daiktus, greitai, ne- 
rimastingai, tyliai. Žinojo, ji tikrai jo nesulaikys. Jis išsprūs 
kaip žebenkštis jai iš rankų. Tačiau be jo... be jo... iš kur ji 
žinos, kad gyvena? Susimąsčiusi palietė gėles. 
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— Imk jas! — pasakė jis ir ištraukė iš ąsotėlio. Vanduo 
varvėjo nuo kotelių. Jis greitai išėjo į virtuvę. Ji palaukė jo, 
pasiėmė gėles ir išėjo abu sykiu. Jis šnekėjo, bet ji jautėsi 
mirusi. | 

Dabar ji jau tolsta nuo jo. Apimta sielvarto, glustelėjo prie 
jo mašinoje. Jokio atsako. 

Kur jis dabar eis? Kur jis liausis blaškytis? Ne, jai iš tiesų 
per sunki toji atsiverianti tuštuma. Ten, kur turi būti jis, te- 
bus tuštuma. Koks jis kvailys, šitaip save švaisto, niekuomet 
nesusitaiko pats su savim. Bet dabar... kur jis patrauks da- 
bar? Ar jam rūpi, kad paleido vėjais jos gyvenimą? Juk jis 
neturi Dievo, jis tepaiso šios akimirkos malonumų, nieko 
daugiau, nieko gilesnio! Ką gi, ji palauks, ji pažiūrės, kaip 
jam galų gale susiklostys. Kai bus jau išragavęs visą savąją 
taurę, tada pasiduos, tada sugrįš pas ją. 

Jis ištiesė jai ranką atsisveikindamas ir paliko ją prie pus- 
seserės durų. Nusisukęs pajuto, kaip jam iš po kojų nuplū- 
duriuoja paskutinė atrama. Kai įsėdo į automobilį, priešais 
plytėjo miestas, jis driekėsi iki pat geležinkelio-vingio, tary- 
tum kokia įlanka, plūstanti susiliejančiomis šviesomis. O ten, 
kur baigėsi miestas, ten toliau - kaimo platybės, į jų tamsą 
įsiterpia jau mažesni šviesų spiečiai - ten, kur susispaudę į 
krūvą maži miesteliai... ten jūra... ten naktis... ir vis tolybės, 
vis platybės! Tik jam niekur nėra vietos. Kur tik jis žengia 
žingsnį, ten pasijunta stovįs visai vienas. Toji begalinė erdvė 
veržėsi jam iš krūtinės, sprūdo jam iš burnos, ji driekėsi prie- 
kyje, ji tiesėsi jam už nugaros, ji visur visur. Gatvėmis sku- 
bantys Žmonės neįžengdavo į tą tuštumą, iš kurios negalėjo 
ištrūkti jis pats. Jie šmėkščiojo kaip neryškūs šešėliai, jis gir- 
dėjo jų žingsnius, jų balsus, jie visi buvo sklidini tos pačios 
nakties, tos pačios tylos. Jis išlipo iš automobilio. Kaime ir- 
gi spengia tyla, mirties tyla. Aukštai spingsi smulkios žvaigž- 
dutės, smulkių žiburėlių spiečius žyra į potvynio vandenis, 
braižo tamsų skliautą, kuris užsikvempęs tiesiai ant vandenų. 
Visur ta pati begalinės nakties didybė ir siaubas, ją kartkar- 
tėmis trumpam pertraukia ir sudrumsčia diena, tačiau be- 
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galinė naktis greit vėl sugrįžta, galų gale ji tikrai nusileis ant 
visko, nusileis amžinai, nuskandindama viską savo tylumo- 
je, savo gaivalingame niaurume. Neliko Laiko, liko Erdvė. 
Kas pasakys, kad jo motina gyveno, tačiau nebegyvena da- 
bar? Tik anksčiau ji buvo vienoje vietoje, o dabar yra kitoje, 
štai ir viskas. Tačiau sūnaus siela negali nuo jos atsiskirti, kad 
ir kur ji būtų. Dabar ji išėjusi į naktį, o jis vis dar sykiu su 
ja. Jie tebėra kartu. Bet jo kūnas čia, jo krūtinė remiasi į tvo- 
relę, jo rankos guli ant medinio skersinio. Atrodo, lyg ir tik- 
ros. O kur yra jis - vienas menkas pasaulio kūniškumo 
trykštelėjimas, mažesnis už kviečio varpą, pasimetusią javų 
lauke. Kaip jam visa tai pakelti? Užgriuvusi iš abiejų pusių, 
begalinė nebyli tamsa stūmė jį, menką kibirkštėlę, į nebūtį, 
tačiau, tebūdamas tik maža dulkelė, jis negalėjo išnykti. Nak- 
tis, kurioje nugrimzdo visut viskas, jau rijo Žvaigždes ir sau- 
lę. Saulė ir Žvaigždės, keli smulkūs šviesos grūdeliai, sukosi 
vilkeliu iš siaubo, mėgindami pasislėpti vienas kito glėbyje, 
paslėpti galvas nuo tamsos, kuri šitokia begalinė, kuri ryja 
grūdeliais. O ir jis pats, toks be galo mažytis, palytėjęs pir- 
mapradį būties nieką, tačiau vis dėlto ne niekas. 

— Mama! - suinkštė jis. - Mama! 

Tai ji, ji vienintelė palaikydavo jį šiame būties vandeny- 
ne, šio nieko bangavime. Tačiau ji išėjo, ji pati įsiliejo į di- 
dįjį vandenyną. Jis troško, kad ji paliestų jį, kad leistų jam 
būti šalia. 

Ne, jis nepasiduos. Ryžtingai apsisukęs žengė į auksu žyb- 
sintį miestą. Sugniaužęs kumščius, kietai sučiaupęs lūpas. Ne, 
jis neis tenai, jis nežengs į tamsą, jis neseks paskui ją. Ir jis 
sparčiai nužingsniavo į dusliai gaudžiantį, žėrintį miestą. 
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